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EDMOND     ABOUT 


MADKLON 


PARIS 

MRRAIHIË   DE    L.    IIAGHETTE    ET   ff 

BOULEVARD     SAINT- GERM  \  IN        N"     77 

1863 

Droit  lie  traduction  réservé 


MONSIEUR  HENRY  DIDIER, 

DÉPUTÉ  DE  L'ARIÉGE. 

Mon  cher  Ami, 

Vous  avez  sans  doute  dans  votre  galerie,  au  milieu  des 
chefs-d'œuvre  de  Decamps,  de  Meissonier  et  de  Rousseau, 
quelque  étude  sans  nom,  remarquable  seulement  par  l'ap- 
plication obstinée  et  le  soin  minutieux  de  l'artiste.  C'est  au 
même  titre  que  ce  roman  peut  entrer  dans  votre  bibliothèque. 
J'ai  mis  trois  années  à  le  faire,  ou  du  moins  j'y  ai  travaillé 
avec  amour  pendant  trois  ans,  toutes  les  fois  que  les  tris- 
tesses et  les  dégoûts  de  la  vie  littéraire  me  laissaient  assez 
de  liberté.  En  vaudra-t-il  mieux?  Je  n'en  suis'  pas  bien  sûr. 
Vous  me  direz  cela,  vous  qui  savez  lire. 

E.  A. 


^ 
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ou  L  HÉROÏNE   DE   CE   ROMAN   MONTRE    LA   PASSE 
DE   SON   CHAPEAU. 


Le  samedi  22  décembre  1 839 ,  par  ua  beau  soleil 
couchant,  entre  quatre  et  cinq  heures,  deux  jeunes 
gens  de  bonne  mine  discutaient  au  pied  d'un  orme 
des  Champs-Elysées.  Le  plus  élégant  des  deux,  M.  Bel- 
ley,  était  un  fils  de  riche  cordonnier,  attaché  par  fa- 
veur aux  Affaires  Étrangères,  et  mille  fois  plus  aristo- 
crate depuis  trois  ans  que  le  maréchal  de  Richelieu. 
L'autre,  un  peu  négligé  dans  toute  sa  personne,  était 
le  comte  de  Mayran,  démocrate  à  tous  crins,  sculpteur 
passionné  et  élève  de  l'atelier  de  David,  en  attendant 
qu'il  devînt  millionnaire  et  marquis.  Ces  messieurs,  si 
éloignés  l'un  de  l'autre  par  la  naissance  et  l'éducation, 
étaient  liés  ensemble  comme  on  l'est  à  Paris,  sans 
savoir  ni  comment  ni  pourquoi  ;  leur  amitié  vivait  d'un 
éternel  contraste.  Pour  le  moment,  ils  étaient  sous 
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Fimpression  d'un  fait  assez  étrange  qui  venait  de  se 
passer  sous  leurs  yeux,  et  qui  les  avait  frappés  le  plus 
diversement  du  monde. 

«  C'est  révoltant  !  disait  le  comte. 

—  C'est  superbe  !  disait  l'attaché. 

—  C'est  le  comble  de  l'impertinence! 

—  Soit;  mais  l'impertinence  lui  sied  bien.  On  est 
grand  seigneur,  ou  l'on  ne  l'est  pas. 

—  Il  n'y  a  plus  de  grands  seigneurs  ! 

—  Tu  vois  bien  que  si  ! 

—  Je  lui  aurais  prouvé  que  non,  si  j'avais  été  dans 
la  foule  ! 

—  Il  s'agit  bien  de  toi  !  On  sait  à  qui  l'on  s'adresse, 
que  diable  !  Il  n'a  tapé  que  sur  la  canaille. 

—  Raison  de  plus  !  c'est  lâche. 

—  Non,  car  ces  gens-là  étaient  mille  contre  un,  et  il 
risquait  de  se  faire  assommer. 

—  On  lui  aurait  rendu  justice,  mon  cher  Belley. 

—  Mon  cher  Mayran,  je  ne  t'ai  jamais  vu  si  peuple! 

—  C'est  sans  doute  parce  que  tu  ne  t'es  jamais 
montré  si  gentilhomme  ! 

—  Ksss  !  ksss  1  mords  là  !  »  fit  un  nouvel  interlo- 
cuteur, en  allongeant  la  tête  entre  les  deux  amis. 

Celui  qui  entrait  si  familièrement  dans  le  dialogue 
était  un  joli  garçon  de  vingt-huit  à  trente  ans.  On  l'ap- 
pelait Gérard  Bonnevelle,  et  tout  le  monde  l'aimait 
bien,  entre  le  rond-point  des  Champs-Elysées  et  le 
boulevard  de  Tortoni.  Neveu  de  l'honorable  M.  Cham- 
pion, député,  directeur  général  au  ministère  de  la  ma- 
rine, etc.,  etc.,  il  s'était  laissé  nommer  sous-rédacteur 
au  cabinet  de  Son  Exe.  le  ministre  de  l'agriculture  et 
du  commerce;  mais  sa  véritable  profession  consistait  à 
échanger  des  poignées  de  main  aveeles  jeunes  Parisiens 
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de  son  âge.  Sa  belle  moustache  brune,  son  courage 
bien  prouvé,  sa  bonne  humeur  et  une  certaine  réputa- 
tion d'homme  d'esprit  lui  avaient  fait  une  autre  spé- 
cialité ;  il  était  à  la  mode  dans  les  petits  boudoirs.  Les 
femmes  qui  font  profession  de  n'aimer  rien  trouvaient 
le  temps  de  l'adorer  pour  lui-même  ;  les  portes  qu'on 
n'ouvre  point  sans  la  clef  d'or  s'entre-bâillaient  sponta- 
nément, lorsqu'il  se  présentait  un  bouquet  à  la  main. 
Heureux  enfant!...  Trop  heureux  même.  Car  les  bou- 
quets, les  bonbons,  les  soupers  fins,  les  loges  grillées 
et  autres  menus  accessoires  avaient  dévoré  complète- 
ment un  patrimoine  de  deux  cent  mille  écus  (somme 
énorme  pour  l'époque),  dans  l'espace  de  cinq  ou  six 
ans.  Le  jour  n'était  pas  loin  où  ce  brillant  Gérard,  pré- 
féré par  la  plus  jolie  femme  du  monde  galant,  devrait 
se  ranger  ou  s'endelter^,  à  son  choix.  A  moins  que 
l'oncle  Champion  !...  mais  l'oncle,  ancien  professeur 
de  morale  économique,  cumulait  pour  lui  seul  les  neuf 
ou  dix  traitements  dont  il  était  surchargé  par  la  con- 
fiance de  son  pays.  Il  n'avait  aucune  parenté  avec  son 
bienfaisant  homonyme,  l'homme  au  petit  manteau 
bleu. 

Gérard  prit  M.  de  Mayran  par  le  bras  gauche, 
.M.  Belley  par  le  bras  droit,  et  les  poussa  vers  le  rond- 
point. 

'»  Or  çà,  messeigneurs,  dit-il  en  imitant  les  intona- 
tions romantiques  du  grand  Bocage,  m'est  avis  que 
l'on  se  querellait  céans  !  Vous  plaît-il  m'avoir  pour 
arbitre  et  juge  du  camp,  sûrs  que  vous  êtes  de  ma 
sincère  et  féale  amitié  ? 

—  Mon  cher  ami,  répondit  vivement  M.  Belley, 
voici  le  fait  en  trois  mots.  Tu  connais  le  prince  d'Ar- 
magne?  Il  est  des  nôtres. 
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—  Pas  des  miens  !  dit  Mayran. 

—  Ce  jacobin  de  Mayran  aura  beau  me  guillotiner 
la  parole;  Astolphe  d'Armagne  est  véritablement  le 
prince  de  la  jeunesse;  un  peu  fou,  si  l'on  veut,  mais 
grand  nom,  grande  fortune  et  grand  cœur.  Il  venait 
de  nous  saluer  tout  à  l'heure,  et  il  courait  dans  son 
phaéton  neuf  à  la  poursuite  d'un  petit  coupé  bleu.  Un 
omnibus  l'accroche,  tout  saute,  le  valet  à  gauche,  le 
prince  à  droite,  écrasant  son  chapeau  comme  une  ga- 
lette et  faisant  le  poirier  fourchu.  Le  cheval  se  relève, 
le  cocher  se  ramasse  ;   ils  n'avaient   rien  ni  l'un  ni 
l'autre;  un  vrai  miracle  !  Quant  au  prince,  fatigué  de 
se  tenir  sur  la  tête,  il  était  retombé  sur  le  dos  et  ne 
donnait  plus  signe  de  vie.  Tu  vois  d'ici  le  rassemble- 
ment :  en  moins  de  deux  minutes  il  eut  cinq  cents 
badauds  autour  de  lui;  l'un  criait  au  médecin,  l'autre 
à  l'apothicaire.  Et  les  paroles  de  commisération  allaient 
leur  train  :  cf  Pauvre  jeune  homme!  Malheureux  jeune 
homme!  Infortuné  jeune  homme!  »  Mon  gaillard,  qui 
n'était  qu'étourdi  par  le  coup,  se  réveille  au  milieu 
d'un  concert  de  jérémiades;  il  aperçoit  un  tas  d'imbé- 
ciles qui  commençaient  à  l'assaisonner  tout  vivant  dans 
une  sauce  de  larmes.  «  Jour  de  Dieu  !  s'écrie-t-il  en 
sautant  sur  ses  pieds,  je  suis  le  prince  d'Armagne,  et 
je  trouve  impertinent  qu'on  se  permette  de  me  plaindre! 
Hors  d'ici,  canaille;  j'ai  affaire!  »  A  ce  moment,  une 
façon  de   domestique  ou  de   portier  accourait  de  la 
pharmacie,  avec  un  peu  de  je  ne  sais  quoi  dans  une 
tasse.  Astolphe,  d'un  revers  de  main,  écarte  le  calice 
en  éclaboussant  l'assemblée.  On  crie,  il  s'élance  sur 
le  siège,  assemble  les  rênes  dans  sa  main  gauche, 
plonge  la  droite  dans  son  gousset,  et  jette  une  pincée 
de  louis  à  la  face  de  ses  concitoyens.  Quelques  polis- 
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sons  sautent  sur  les  jaunets  en  criant  :  «Vive  le  roi  !  » 
Quelques  autres,  mécontenls  de  n'avoir  rien  eu,  se 
piquent  de  dignité  et  crient  qu'on  insulte  le  peuple. 
Les  plus  hardis  font  le  geste  d'arrêter  le  cheval  par  la 
bride  ;  mais  le  prince,  avec  une  sérénité  olympienne, 
allonge  une  demi-douzaine  de  coups  de  fouet  au  peuple 
le  plus  spirituel  du  monde,  et  repart  de  plus  belle  à  la 
chasse  du  petit  coupé  bleu. 

«  Un  coupé  bleu  avec  deux  chevaux  bais?  »  de- 
manda Gérard. 

A  ce  propos  inattendu,  les  deux  plaideurs  éclatèrent 
de  rire. 

«  Pardieu  !  s'écria  M.  de  Mayran,  nous  avons  bien 
choisi  notre  juge!  Dans  tout  le  récit  de  Belley,  il  n'a 
vu  que  le  coupé  de  Madelon  ! 

—  Tu  pourrais  dire  Mme  de  Fleurus. 

—  Mme  de  Fleurus,  si  tu  veux,  puisqu'il  lui  plaît 
de  s'appeler  ainsi  pour  le  moment.  C'est  mieux  qu'un 
nom  de  guerre,  c'est  un  nom  de  bataille! 

—  Mayran  ! 

—  Ah!  mon  pauvre  Bonnevelle!  je  ne  te  savais  pas 
si  bien  pris.  Tu  es  donc  jaloux  du  passé,  du  présent 
et  de  l'avenir  ? 

—  Mon  cher  ami,  le  passé  de  Madelon  est  beaucoup 
moins  compliqué  que  tu  n'as  l'air  de  le  croire,  et  si  tu 
la  connaissais 

—  Merci.  Je  ne  suis  qu'un  pauvre  artiste,  et  je  m'en 
tiens  aux  muses  du  Luxembourg,  avec  leur  petit  nez 
retroussé. 

—  Libre  à  toi!  Quant  à  l'avenir  je  ne  redoute  pas 
votre  M.  d'Armagne.  C'est  un  faux  Alcibiade  qui  veut 
étonner  les  gens  à  tout  prix  et  qui  croirait  avoir  perdu 
sa  journée  s'il  ne  s'était  signalé  par  quelque  sottise 
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d'éclat.  Il  ne  ferait  pas  couper  la  queue  de  son  chien, 
parce  que  ce  scandale  est  usé,  mais  il  couperait  la 
tête  de  son  père,  pour  le  plaisir  de  faire  parler  de  lui. 
Qu'il  coure  à  la  poursuite  de  Mme  de  Fleurus,  il  en  a 
le  droit;  qu'il  tombe  pile  ou  face,  je  m'en  soucie  fort 
peu;  ses  coups  de  tête  dans  le  pavé  n'empêcheront  pas 
Madelon  de  dîner  avec  moi  ce  soir  au  Moulin-Rouge, 
car  je  suis  ici  pour  elle,  comme  elle  y  est  pour  moi, 
attendu  qu'elle  n'aime  et  qu'elle  n'a  que  moi! 

—  Tudieu  !  s'écria  M.  Belley,  l'avenir  et  le  passé 
n'ont  qu'à  se  bien  tenir!  Mais  je  remarque,  mon  bon, 
que  tu  n'as  rien  dit  du  présent.  Il  est  ici,  le  présent. 
Nous  l'avons  croisé  tout  à  l'heure,  avec  ses  petits  che- 
veux blancs  et  ses  lunettes  d'or. 

—  En  vérité,  mes  très-chers ,  je  vous  trouve  superbes  ! 
Ne  faudra-t-il  pas  maintenant  que  je  sois  jaloux  du 
vieux  marquis  de  Gigoult?  Je  ne  sais  pas  trop  ce  qu'il 
est  venu  faire  ici,  car  ce  n'est  pas  sa  promenade  ordi- 
naire, mais  je  vous  réponds  qu'il  n'y  est  point  pour 
surveiller  Mme  de  Fleurus.  Il  l'aime  d'une  vieille 
amitié;  il  prend  plaisir  à  bavarder  avec  elle;  il  apprécie 
la  vive  allure  de  son  esprit  et  la  solidité  de  son  juge- 
ment; on  dit  même  qu'il  fait  quelques  sacrifices  pour 
elle;  soit.  C'est  peut-être  un  tuteur  qu'elle  s'est  donné, 
ou  un  père  qu'elle  a  eu  dans  le  temps.  Mais  il  n'y  a 
rien  de  plus  entre  ces  deux  personnes,  et  la  preuve, 
c'est  que  la  porte  de  Madelon  est  toujours  ouverte  pour 
moi.  Il  m'est  arrivé  cinq  ou  six  fois  de  rencontrer 
M.  de  Gigoult  dans  l'escalier  de  notre  amie,  et  nous 
nous  sommes  toujours  salués  avec  la  courtoisie  la  plus 
parfaite.  Mon  opinion  bien  arrêtée  est  qu'il  connaît  la 
situation  et  qu'il  l'accepte  en  homme  d'esprit.  Si  vous 
ne  me  croyez  pas,  regardez  :  le  voici  qui  vient  à  nous, 
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et  dites-moi  si  nous  avons  l'air  de  deux  rivaux  qui  se 
rencontrent !...  » 

Un  tout  petit  vieillard  de  soixante  à  soixante-dix  ans, 
maigre,  anguleux,  presque  perdu  dans  une  pelisse  de 
fourrure,  mais  vif  et  ingambe  malgré  tout  et  assez  joli 
pour  son  âge,  s'avançait  d'un  pas  ferme  vers  le  groupe 
des  trois  amis.  En  reconnaissant  le  beau  Gérard,  il 
darda  sous  ses  lunetles  un  regard  aigu  comme  une 
flèche,  et  sa  figure  rasée  de  près  se  rida  d'un  sourire 
méphistophélique.  Il  porta  sa  petite  main  à  son  chapeau 
en  arrondissant  le  bras,  et  salua  à  fond,  dans  le  vieux 
style.  Gérard  lui  rendit  sa  politesse  avec  une  aisance 
un  peu  affectée  et  s'apprêta  à  passer  outre.  Mais  le 
marquis  s'était  arrêté  tout  net,  et  son  regard  était 
comme  un  long,  long  clou  très-mince  qui  traversait 
Bonnevelle  de  part  en  part,  et  le  forçait  de  rester  à  sa 
place.  Un  vague  frisson  parcourut  le  jeune  homme  de 
la  tête  aux  pieds  ;  les  racines  de  ses  cheveux  se  héris- 
sèrent. Au  même  instant  une  petite  voix  douce  et 
aigrelette,  comme  le  jus  d'une  groseille  mûre,  tomba 
des  lèvres  du  marquis  : 

«  Monsieur,  dit-il  en  plongeant  la  main  dans  une 
grande  poche  de  sa  pelisse,  je  n'aurai  pas  le  plaisir  de 
voir  aujourd'hui  Mme  de  Fleurus  ;  vous  serez  sans 
doute  plus  heureux  que  moi,  et  je  vous  saurais  un 
gré  infini  si  vous  vouliez  bien  vous  charger  de  ce  petit 
mot  pour  elle.  » 

Cela  fut  dit  avec  la  politesse  la  plus  exquise  et  la  fer- 
meté la  plus  métallique.  Un  sourire  féroce  et  charmant 
termina  la  phrase  comme  un  point  final.  Le  petit  bras 
anguleux  s'arrondit  de  nouveau  pour  tendre  une  lettre 
au  beau  Gérard  qui  la  prit  machinalement,  comme  un 
homme  qui  se  meut  en  rêve.  Et  M.  le  marquis  de  Gi- 
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goiilt  pirouetta  sur  ses  talons  avec  la  grâce  d'un  vieux 
danseur  de  menuet,  et  se  perdit  dans  la  foule 
épaisse,  comme  une  aiguille  dans  une  meule  de  foin. 

Gérard  Bonnevelle  demeura  plus  étourdi  que  s'il 
avait  reçu  un  couvreur  sur  la  tête.  Le  marquis  avait 
pris  l'essor,  et  le  jeune  homme  était  encore  là,  tenant 
du  bout  des  doigts  le  pli  mystérieux  dont  il  ne  savait 
que  faire.  Ses  deux  amis  le  regardaient  et  se  regar- 
daient l'un  l'autre,  presque  aussi  stupéfaits  et  aussi 
foudroyés  que  lui. 

w  Ah  çà  mais,  s'écria  Gérard,  est-ce  qu'il  me  prend 
pour  un  commissionnaire?  M'est  avis  qu'il  pouvaitbien 
porter  sa  lettre  lui-même;  d'autant  plus  que  Madelon 
n'est  pas  loin, 

—  Voilà,  dit  M.  Belley,  ce  qu'il  fallait  lui  ré- 
pondre. 

—  Oui,  mais  il  fallait  y  penser!  Quand  j'ai  vu  la 
grimace  de  ce  petit  vieux  qui  m'abordait  pour  la  pre- 
mière fois,  j'ai  perdu  la  tête.  L'esprit  de  repartie  est 
une  jolie  chose,  mais  ne  l'a  pas  qui  veut.  Parbleu! 
j'aurais  bien  voulu  vous  y  voir,  l'un  ou  l'autre! 

—  Moi,  ditlNL  de  Mayran,  je  n'aurais  peut-être  pas 
répondu  plus  brillamment  que  toi,  mais  je  n'aurais  pas 
pris  la  lettre. 

—  Au  fait!  c'est  évident.  Qu'avais-tu  besoin  de  la 
prendre?  Il  n'y  avait  qu'à  tourner  le  dos,  et  tout  le 
ridicule  de  l'affaire  restait  au  marquis.  Pourquoi  avoir 
tendu  la  main? 

—  Pourquoi?  pourquoi?  vous  êtes  bons  !  Parce  que 
ce  petit  diable  d'homme  me  fascinait  à  travers  ses 
lunettes  !  Cela  n'a  duré  qu'une  seconde,  et  pourtant 
j'ai  eu  le  temps  d'analyser  son  maudit  regard.  Il  y  avait 
de  tout  là  dedans,  du  dépit  et  de  l'ironie,  de  l'impuis- 
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sance  et...^  comment  dirai-je?...  ma  foi,  tant  pis!  de 
l'autorité  ! 

—  Mais,  dit  M.  de  Mayran,  si  c'étaittout  simplement 
de  la  bonhomie?  Si  le  marquis  n'avait  pas  voulu  dire 
autre  chose  que  ce  qu'il  a  dif?*  S'il  t'avait  chargé  de  ce 
message  pour  Mme  de  Fleurus  parce  qu'il  comprend 
la  situation,  et  qu'il  l'accepte? 

—  IMon  clier  Mayran,  tu  es  un  ami  de  la  plus  géné- 
reuse espèce  !  Je  te  demande  un  conseil  et  tu  te  moques 
de  moi! 

—  Quel  conseil  veux-tu  que  je  te  donne?  Il  faut  cher- 
cher le  marquis  et  lui  rendre  son  poulet.  Si  nous  ne  le 
trouvons  pas,  et  je  parie  que  le  vieux  singe  s'est  enfui 
à  mille  lieues,  renvoie-lui  la  lettre  à  domicile  avec  un 
petit  mot  bien  troussé.  Cela  fait,  tu  te  tiens  coi,  et  tu 
vois  venir.  » 

Cet  avis  parut  sage,  et  les  trois  amis  se  lancèrent  à 
la  poursuite  du  marquis;  Mayran  et  Belley  riant  un 
peu  sous  cape,  Bonnevelle,  de  plus  en  plus  embarrassé 
de  la  lettre  qu'il  tenait  à  la  main,  sans  pouvoir  se 
décider  à  la  mettre  en  poche. 

Les  chasseurs  s'étaient  séparés  pour  mieux  traquer 
leur  proie  et  barrer  toute  la  largeur  du  trottoir.  Mais 
ce  fut  en  pure  perle  :  le  marquis  avait  vidé  l'enceinte 
depuis  longtemps.  Trois  fois  déjà  le  beau  Gérard  avait 
parcouru  un  kilomètre  de  bitume,  et  il  commençait  à 
suer  en  dépit  de  la  saison,  lorsqu'il  vit  un  coupé  bleu 
attelé  de  deux  chevaux  bais  s'arrêter  sur  le  bas  côté  de 
la  chaussée.  Une  petite  tête  blonde,  assez  jolie  et  sin- 
gulièrement coiffée,  se  montra  à  la  portière;  une  petite 
main  abaissa  la  glace,  et  le  pauvre  garçon,  oubliant 
tout  le  reste,  y  courut. 

Madelon  (car  c'était  bien  elle)  toisa  son  ami  de  la 
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tête  aux  pieds  en  ouvrant  deux  yeux  gris-bleus,  ni 
grands  ni  petits,  ni  beaux  ni  laids,  mais  ebarmants.  Le 
vrai  mérite  de  ces  yeux,  leur  seule  originalité,  consis- 
tait dans  ce  je  ne  sais  quoi  de  naïf  et  de  constamment 
étonné  qui  ne  se  trouve  àl'ordinaire  que  dans  le  regard 
des  enfants.  Ce  n'était  pas  une  beauté,  celte  Madelon  si 
brillante  et  si  désirée;  c'étaitmoins  et  c'était  plus.  Elle 
avait  le  front  bas,  et  elle  le  cachait  presque  tout  entier 
sous  une  multitude  de  petites  boucles,  fines  comme  la 
soie  d'un  jeune  griffon.  Ces  cheveux  blonds,  Irès-vantés 
dans  Paris,  ne  formaient  pas  une  forêt  bien  épaisse;  en 
les  réunissant  tous  ensemble,  vous  n'en  auriez  pas  eu 
plein  la  main.  Mais  ils  étaient  doux  au  toucher,  et  leur 
couleur  se  mariait  agréablement  au  teint  le  plus  clair 
et  le  plus  rosé  du  monde.  Les  amateurs  de  la  sotte 
régularité  classique  trouvaient  tout  à  reprendre  dans 
sa  figure;  le  célèbre  Ducasson,  peintre  d'histoire,  élève 
de  Girodet,  et  loué  dans  les  Débats  par  M.  Delécluze, 
essaya  vainement  de  la  peindre.  Il  la  mit  presque  à  la 
porte  de  son  atelier  en  lui  disant  :  «  Personne  ne  fera 
votre  portrait;  vous  n'avez  pas  de  lignes!  »  Je  crois 
pourtant  que  Yan  Dyck  ou  Lawrence^  ou  même  Edouard 
Dubufe^  aurait  su  tirer  parti  de  son  étrange  beauté. 
Quoique  le  nez  ne  fût  ni  aquilin,  ni  droit,  ni  retroussé  ; 
quoique  les  dents,  petites  et  blanches^  ne  fussent  pas 
aussi  bien  rangées  que  des  soldats  prussiens  sous  le 
drapeau,  l'incorrection  de  ses  traits  était  fondue  dans 
l'harmonie  la  plus  suave.  On  éprouvait,  en  la  voyant, 
la  même  sensation  que  vous  avez  eue  en  flairant  un 
bouquet  d'héliotropes  ou  en  goûtant  un  fruit  délicieux  : 
c'était  une  plénitude  des  sens,  quelque  chose  de  com- 
plet et  de  surabondant  qui  faisait  déborder  le  cœur. 
Sa  personne,  svelte  à  l'excès  et  qu'elle  ne  déguisait  point 
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SOUS  les  enflures  de  la  toilette,  se  mouvait  avec  une 
grâce  onduleuse.  Le  buste  était  trop  court  et  les  jambes 
trop  longues  ;  défaut  commun  chez  les  plus  belles  statues 
de  l'art  grec.  Le  corsage  chaste  et  jeune  semblait  appar- 
tenir aune  enfant  de  quinze  ans;  l'ampleur  magnifique 
des  hanches  indiquait  la  femme  dans  son  plein.  Cette 
créature  bizarre,  mélangée  de  perfections  incroyables 
et  de  défauts  encore  plus  charmants,  avait  le  pied  long 
et  cambré  de  Diane  chasseresse,  une  main  peut-être  un 
peu  trop  fine  et  transparente,  mais  si  douce  qu'elle 
exerçait  une  attraction  irrésistible  et  qu'elle  s'emparait 
d'un  homme  en  lui  touchant  le  bout  des  doigts.  Elle 
avait  une  voix  grêle,  inégale  et  sujette  à  détonner,  mais 
pénétrante,  divinement  timbrée,  douce  et  mordante  en 
même  temps. 

Son  âge,  son  origine,  son  éducation,  son  esprit, 
tout  en  elle  était  matière  à  discussion,  et  l'on  en  par- 
lait très -diversement  dans  les  cercles,  entre  minuit  et 
deux  heures  du  matin.  Tel  homme  lui  donnait  vingt 
ans  au  plus,  tel  autre  prétendait  l'avoir  vue  danser  en 
1 824  sur  le  théâtre  de  Bordeaux.  Elle  s'appelait  Ma- 
deleine Dunois,  selon  les  uns,  et  descendait  en  droite 
ligne  de  l'héroïque  bâtard;  suivant  le  plus  grand  nom- 
bre, elle  était  née  d'un  concierge  nommé  Lenoît.  On  la 
disait  fille  d'esprit  et  de  conversation;  certains  petits 
journaux  lui  prêtaient  des  mots  assez  drôles.  Plusieurs 
autres  l'accusaient  de  ne  savoir  ni  hre  ni  écrire,  ni 
causer  un  peu  proprement.  Son  éducation  s'était  faite 
au  Sacré-Cœur  de  Bordeaux,  suivant  les  uns;  dans  un 
cabaret  voisin  du  couvent,  selon  les  autres.  On  la  disait 
avide  et  riche;  on  la  disait  prodigue  et  endettée  de 
quatre-vingt  mille  francs  chez  sa  lingère  seulement. 
Une  de  ses  meilleures  amies,  interrogée  sur  les  res- 
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sources  qu'elle  pouvait  avoir,  répondit  :  «  Comment 
voulez-vous  qu'elle  soit  jamais  heureuse?  C'est  une 
enfant  qui  ne  peut  pas  vivre  à  moins  de  cent  louis  par 
jour!«  Les  pessimistes  prétendaient  qu'elle  avait  fait 
tous  les  métiers,  même  celui  de  voleuse  à  la  tire  ;  ses 
domestiques  racontaient  qu'elle  donnait  cent  francs  de 
pourboire  au  postillon,  en  revenant  de  Chantilly.  On 
citait  les  fils  de  famille  qu'elle  avait  réduits  à  entrer 
aux  chasseurs  d'Afrique  ;  on  nommait  aussi  un  jeune 
homme  pauvre  avec  qui  elle  s'était  retirée  au  bas 
Meudon,  vêtue  de  laine  et  vivant  d'œufs  frais.  Bref, 
elle  était  louée  et  dénigrée  sans  mesure;  elle  jouissait 
des  privilèges  les  plus  doux  et  les  plus  amers  de  la 
célébrité  à  Paris. 

Les  femmes  qu'elle  avait  éclaboussées  (et  elle  ne 
s'en  faisait  jamais  faute)  lui  voulaient  mal  de  mort; 
les  hommes  qu'elle  avait  dédaignés  la  déchiraient  dans 
les  clubs  :  c'est  là  qu'on  trouve  en  tout  temps  quel- 
ques désœuvrés,  plus  médisants  que  la  pie  de  leur 
concierge.  Mais  elle  était  furieusement  défendue  par  les 
hommes  qu'elle  distinguait  et,  chose  plus  rare,  par 
tous  ceux  qu'elle  avait  distingués.  Celui  qui  lui  avait 
parlé  une  fois  dans  l'intimité  lui  demeurait  acquis 
pour  la  vie.  Aussi  disait-on  que,  dans  un  danger  pres- 
sant, elle  n'aurait  qu'à  frapper  sur  un  tambour  pour 
rassembler  une  armée. 

Vous  auriez  deviné  qu'on  l'aimait  servilement  si 
vous  aviez  vu  le  pauvre  Gérard  Bonnevelle  à  la  por- 
tière de  sa  voiture.  Ce  jeune  homme  assez  fier,  connu 
pour  être  brave,  et  aimé  d'elle  depuis  plus  d'un  an, 
avait  l'air  d'un  petit  garçon.  Son  chapeau  frémissait 
dans  sa  main  gauche,  et  sa  main  droite  cachait  en 
frissonnant  la  lettre  du   marquis  ;  son  cœur   battait 
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à    gros    coups    sourds    et    l'émotion    lui    serrait    la 
gorge. 

«  Sur  quelle  herbe  avez  vous  couru?  lui  dit-elle. 
Tout  à  l'heure,  vous  aviez  l'air  d'un  fou;  maintenant, 
vous  avez  l'air  d'un  sot. 

—  J'ai,  ma  chère  Madelon,  que  je  crains  d'avoir  fait 
une  bêtise.  » 

Il  raconta  son  entrevue  avec  le  marquis. 
«  Mais,  dit-il  en  finissant,  je  le  forcerai  bien  de 
reprendre  sa  lettre  ! 

—  Non,  car  elle  est  à  son  adresse,  et  vous  allez  me 
la  donner Eh  bien?  » 

Il  obéit  avec  une  angoisse  visible,  mais  il  n'hésita 
pas  plus  d'un  instant. 

Madelon  saisit  la  lettre  avec  la  vivacité  fébrile  d'un 
chat  qui  met  la  griffe  sur  un  oiseau.  D'une  chique- 
naude, elle  fit  sauter  le  cachet;  d'un  seul  coup  d'œil, 
rapide  comme  l'éclair,  elle  dévora  cet  adieu  du  mar- 
quis : 

«  Ma  chère  Madelon,  le  porteur  de  ce  billet,  qui  est 
un  jeune  homme  de  beaucoup  d'esprit  et  de  savoir- 
vivre,  ne  refusera  pas  sans  doute  de  vous  expliquer  la 
pénible  résolution  que  j'ai  dû  prendre.  Je  ne  suis  pas 
jaloux  :  à  Dieu  ne  plaise  !  Vous  m'avez  donné  trop  de 
preuves  de  votre  amour  et  trop  d'assurances  de  votre 
fidélité  pour  que  j'en  puisse  douter  sans  la  dernière 
des  impertinences.  Mais  tout  Paris  ne  sait  pas  que  je 
suis  à  vos  yeux  le  plus  jeune  et  le  plus  séduisant  des 
hommes,  comme  vous  me  le  disiez  encore  avant-hier. 
On  me  croit  vieux,  parce  que  j'ai  cinquante  ans  son- 
nés, et  lorsque  vous  vous  entourez  de  fort  jolis  garçons 
qui  n'ont  point  mon  âge,  Paris  ne  peut  pas  savoir  que 
ces  messieurs  sont  des  jouets  dont  votre  coquetterie 
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s'amuse  innocemment.  On  jase  donc,  et  si  je  ne  trou- 
vais dans  mon  orgueil  le  courage  qu'il  faut  pour  re- 
noncer à  vous,  je  passerais  bientôt  pour  un  sot  ou 
pour  un  complaisant.  Le  nom  que  j'ai  l'honneur  de 
porter  ne  permet  pas  que  je  prête  à  rire  à  personne. 
Adieu  donc,  mais  n'oubliez  pas,  je  vous  prie,  que  je 
reste  à  jamais  votre  débiteur,  et  usez  hardiment,  en 
toute  occasion,  de  celui  qui  vous  baise  les  mains  pour 
la  dernière  fois. 

«  GiGOULT.   » 

«Lisez!  dit-elle  à  Gérard,  en  lui  jetant  la  lettre.  Vous 
ne  vous  calomniez  pas,  mon  cher;  vous  avez  été  archi- 
bête.  Mais,  pour  Dieu  !  ne  faites  jamais  cette  figure-là 
devant  une  femme  qui  aurait  des  illusions  sur  vous!  » 

Le  pauvre  abasourdi  lut  d'un  œil  pileux  ce  petit 
mot  qui  lui  apprenait  bien  des  choses.  Mais  comme  il 
était  jeune  et  Français,  il  rebondit  lestement  sous  le 
coup. 

«  Ma  chère  amie,  dit-il  à  Madelon,  j'ai  perdu  la 
partie,  et  vous  avez  le  droit  de  me  rire  au  nez.  Je 
retournerai  chez  vous  quand  j'aurai  pris  ma  revanche.» 


o§o 


II 


ou  l'on   voit   APPARAITRE   LE    TOUPET   DE   M.    NOËL    CHAMPION, 
DÉPUTÉ   DU   CENTRE   GAUCHE,    ETC. 


Madeloii  éclata  de  rire  ;  mais  ce  rire  aigii^  âpre  et 
nerveux  n'avait  rien  de  communicatif. 

«  Parbleu!  dit-elle,  il  ne  vous  manquait  plusque 
cela,  et  vous  allez  faire  une  jolie  campagne  ! 

—  Mais.... 

—  Ne  niez  pas  :  vous  voulez  envoyer  vos  témoins 
au  marquis,  et  voilà  cette  fameuse  revanche  ! 

—  Vous  vous  trompez;  mais  quand  cela  serait? 

—  D'abord,  mon  cher,  il  vous  faudrait  apprendre  à 
quatre  personnes,  c'est-à-dire  à  tout  Paris,  que  vous 
avez  failles  commissions  de  M.  de  Gigoult,  et  votre  ri- 
dicule serait  public.  Ensuite  il  y  a  gros  à  parier  que 
vous  recevriez  un  coupd'épée,  car  le  marquis  est  une 
fine  lame,  élève  de  Grisier,  et  point  cassé  du  tout. 
C'est  alors  que  les  Parisiens  s'amuseraient  à  vos  dé- 
pens!   Battu  par  un  homme  de  cet  âge  ! 

—  Pardon  !  vous  vous  hâtez  un  peu  de  lui  tresser 
des  couronnes. 

—  Eh  bien  !  soit.  I.a  victoire  est  à  vous.  C'est  vous 
qui  le  blessez,  qui  le  tuez  même  :  vous  voyez  que  je 
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fais  bien  les  choses.  Qu'arrive-t-il?  Vous  êles  atteint 
et  convaincu  d'avoir  ensanglanté  les  cheveux  blancs 
d'un  homme  hors  d'âge,  rayé  des  cadres  de  la  garde 
nationale!  Vous  avez  égorgé,  vous  jeune  et  fort,  un 
aimable  vieillard  qui  ne  vous  avait  point  insulté,  qui, 
ce  soir  même,  dans  la  lettre  que  voici,  rendait  justice 
à  votre  esprit  et  à  votre  savoir-vivre  !  Mais,  malheu- 
reux!  vous  voulez  donc  vous  faire  lapider?» 

Le  jeune  homme  fut  moins  frappé  de  la  justesse 
du  raisonnement  que  du  ton  acerbe  dont  on  lui 
parlait. 

«  Madeleine,  dit-il,  qu'est-ce  que  je  vous  ai  fait? 

—  Dame,  vous  m'avez  brouillé  avec  le  marquis! 

—  Vous  teniez  donc  à  lui? 

—  Pas  plus  qu'à  vous,  et  c'est  tout  dire;  mais  j'a- 
vais la  vanité  de  croire  qu'il  tenait  énormément  à  moi. 
Oh!  soyez  tranquille,  il  reviendra.  Un  seul  homme 
m'a  dédaignée  :  je  l'ai  rendu  amoureux  jusqu'à  la  fo- 
lie, il  me  poursuit  en  casse-cou  sans  m'atteindre,  et 
cela  durera  aussi  longtemps  que  lui  et  moi.  M.  de  Gi- 
goult  est  plus  inexcusable  que  l'autre,  car  il  sait  ce 
que  je  vaux,  et  il  se  donne  les  gants  de  me  planter  là  ! 
A  nous  deux,  marquis!  On  ne  me  quitte  pas;  c'est 
moi  qui  congédie  les  gens.  Témoin  le  jeune  et  infor- 
tuné Bonnevelle  ! 

—  Ainsi  vous  ne  m'aimez  plus  ? 

—  Plus  est  légèrement  fat.  Ètes-vous  bien  sûr  que 
je  vous  aie  jamais  aimé?  Dans  tous  les  cas,  mon  cher, 
vous  n'existez  plus  pour  moi  depuis  que  vous  m'avez 
paru  ridicule.  Nous  pardonnons  quelquefois  à  l'homme 
qui  nous  bat,  jamais  à  celui  qui  nous  fait  rire.  C'est 
dur,  mais  c'est  comme  ça.  Votre  âge  et  votre  figure 
vous  destinaient  peut-être  à  jouer  les  amoureux,  mais 
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la  lettre  du  marquis  vous  engage  irrévocablement  dans 
les  comiques.  Bonsoir.  » 

Elle  avançait  déjà  la  main  pour  prendre  le  cordon 
du  cocher.  Bonnevelle  la  retint. 

«  Faut-il  donc  se  haïr?  dit-il  avec  une  légèreté  mal 
jouée.  Ne  pouvons-nous  dénouer  comme  des  gens  d'es- 
prit, au  lieu  de  rompre  ?  Vous  m'aviez  promis  de  dî- 
ner ce  soir  avec  moi. 

—  Impossible,  mon  brave  homme.  Je  dîne  chez 
Lucie  et  nous  jouons  après. 

—  J'irai  jouer  chez  Lucie. 

—  Je  vous  le  défends. 

—  J'en  serai  quitte  pour  vous  désobéir. 

—  Soit  !  mais  j'emporterai  cette  lettre  avec  moi  et 
je  la  lirai  en  plein  lansquenet.  Adieu!   » 

Elle  partit  en  riant  de  plus  belle.  Gérard  demeura 
comme  un  terme  sur  le  bord  du  trottoir.  Ses  amis 
Belley  etMayran,  qui  ne  l'avaient  pas  perdu  de  vue, 
interrompirent  sa  méditation  en  plein  air.  Ils  s'appro- 
chèrent de  lui  par  derrière,  à  pas  de  loup,  l'un  à  droite, 
l'autre  à  gauche,  et  le  saisirent  par  les  deux  bras 
en  même  temps,  à  la  façon  des  bons  gendarmes. 

Il  s'écria  comme  un  homme  éveillé  en  sursaut  : 
((  Qu'est-ce  ?  qu'y  a-t-il  ? 

—  C'est  ce  que  nous  allions  te  demander,  répondit 
M.  Belley. 

—  Mais  rien,  mon  très-cher,  rien  absolument.  Que 
diable  voulez-vous  qu'il  me  soit  arrivé?...  Ah!  cette 
lettre!...  je  n'y  pensais  déjà  plus.  Eh  bien!  Mayran 
avait  deviné:  c'est  la  chose  la  plus  insignifiante  du 
monde.  Une....  oui,  je  dis  bien,  une  réponse  à  je  ne 
sais  quelle  commission  dont  le  bonhomme  s'était 
chargé.  » 
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Tout  en  parlant,  il  avait  peu  à  peu  repris  son 
aplomb. 

«  Mais,  poursuivit-il,  excusez-moi  si  je  vous  quitte. 
Je  dîne  au  Moulin-Rouge,  et.... 

—  Toujours  avec  Mme  de  Fleurus  ? 

—  Mais  sans  doute.  Pourquoi  donc  pas? 

—  C'est  qu'elle  vient  de  descendre  les  Champs- 
Elysées. 

—  Oui,  pour  dire  un  mot  à  une  amie  qui  l'avait 
dépassée  ;  mais  je  vais  commander  le  dîner  et  at- 
tendre- » 

M.  Belley  dit  à  son  ami  M.  de  Mayran  ; 
«  Cela  doit  être  curieux,  le  Moulin-Rouge  en  hiver?  » 
Gérard  haussa  les  épaules  et  reprit  d'un  ton  piqué: 
((  Pas  si  curieux  qu'en  été.  Du  reste,  si  vous  avez  envie 
d'y  aller  voir,  ce  n'est  pas  moi  qui  vous  en  empêche. 

—  Parbleu!  répondit  M.  de  Mayran,  tu  nous  y  con- 
vies de  si  bonne  grâce!...  Mais  sois  tranquille,  les 
pauvres  artistes  comme  moi  ne  dînent  que  chez  Fli- 
coteaux.  » 

Bonnevelle  prit  congé  de  ses  confidents  en  maugréant 
contre  eux  dans  le  fond  de  son  âme.  Il  était  persuadé 
que  ces  messieurs  le  suivraient  au  Moulin-Rouge  pour 
savoir  le  fin  mot  de  son  aventure.  Et,  comme  il  avait 
encore  plus  de  vanité  que  d'amour,  il  prit  des  mesures 
admirables  pour  faire  croire  à  tout  Paris  qu'il  ne  dî- 
nait pas  seul.  Ce  qui  distingue  les  Français  de  tous  les 
autres  peuples,  c'est  que,  dans  la  passion  même,  ils  se 
soucient  du  qu'en-dira-t-on.  Un  Italien,  quitté  par  sa 
maîtresse,  rencontre  un  ami,  se  jette  dans  ses  bras, 
pleure  et  dit  tout.  Gérard  se  fit  servir  dans  un  cabinet 
un  dîner  de  deux  personnes;  il  ouvrit  la  porte  du 
corridor  et  demanda  à  haute  voix  un  coussin  pour  les 
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pieds:  il  joua  du  piano  une  partie  de  la  soirée;  il 
acheta  le  silence  du  garçon  qui  le  servait  ;  il  sortit  par 
la  porte  de  derrière,  dans  une  voiture  hermétique- 
ment close,  avec  des  précautions  qu'il  n'avait  jamais 
prises  pour  cacher  une  bonne  fortune. 

Mais  ses  savantes  manœuvres  ne  firent  illusion  à 
personne,  attendu  qu'il  était,  par  cette  belle  soirée  de 
décembre,  le  seul  hôte  du  restaurant. 

Il  dîna  d'un  pauvre  appétit,  se  fit  jeter  devant  un 
petit  théâtre  du  boulevard,  et  vit  seul,  du  fond  d'une 
baignoire,  le  spectacle  dont  il  s'était  promis  de  jouir  à 
deux.  La  pièce  lui  parut  inepte,  et  le  public  qui  s'y 
amusait,  idiot.  A  minuit,  il  revint  à  pied  vers  la  rue  de 
la  Victoire_,  où  il  occupait  un  de  ces  jolis  entre-sols  de 
huit  cents  francs,  qui  en  coûtent  trois  mille  aujour- 
d'hui. Mais  il  s'égara  sans  doute  en  chemin,  car  on  le 
vit  passer  et  repasser  plusieurs  fois  devant  un  petit 
hôtel  de  la  rue  Louis-le-Grand,  entre  minuit  trois 
quarts  et  une  heure  du  matin.  Les  cochers  l'aperçu- 
rent aussi  rue  de  la  Ferme-des-Mathurins,  devant  une 
maison  à  cinq  étages  dont  le  quatrième  était  éclairé 
tout  du  long.  Mais,  à  trois  heures,  il  retrouva  la  rue 
de  la  Victoire  et  se  jeta  sur  son  lit,  persuadé  qu'il  ne 
dormirait  plus  de  sa  vie.  Il  ronflait  encore  à  midi  lors- 
qu'il fut  réveillé  par  l'oncle  Champion. 

De  tous  les  cuistres  que  nos  révolutions  ont  érigés 
en  hommes  d'État,  M.  Noël  Champion  était  le  plus  haut 
sur  cravate.  Son  col  de  satin  noir  encadrait  une  figure 
dogmatique,  toute  en  mâchoire  et  en  toupet.  Peu  de 
nez,  point  de  front,  des  sourcils  blancs,  des  yeux  de 
faïence  incolore,  petits,  prudents,  fugitifs,  dérobés  à 
demi  sous  des  paupières  bouflies,  comme  pour  voir 
sans  être  vus.  Mais  le  toupet  poivre  et  sel,  plus  roide 
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qu'une  brosse,  s'élevait  crânement  et  d'un  air  de  défi. 
C'était  plus  qu'un  ornement,  plus  qu'un  drapeau, 
presque  une  arme  !  On  songeait,  en  le  voyant,  à  la 
corne  du  rhinocéros  qui  n'est  qu'un  toupet  de  poils 
agglutinés.  La  bouche  reposait  sur  un  menton  épais, 
carré,  osseux,  puissant.  Elle  était  large  et  profonde, 
armée  de  longues  dents  un  peu  jaunes  et  qui  sem- 
blaient s'être  dorées  à  force  de  croquer  les  budgets. 
Les  lèvres,  épaisses,  mais  d'un  dessin  très-dur  et  très 
arrêté,  étaient  découpées  à  l'emporte-pièce  dans  une 
couenne  opulente.  Elles  exprimaient  à  la  fois  l'hypo- 
crisie et  la  sensualité,  une  volonté  de  fer  et  des  appé- 
tits énormes.  Quatre  ou  cinq  rides  profondes  les  entail- 
laient de  haut  en  bas,  à  intervalles  inégaux,  et  leur 
donnaient  une  vague  ressemblance  avec  l'ouverture 
d'une  bourse  ou  d'une  blague  à  tabac  dont  on  a  serré 
les  cordons.  Une  paire  de  favoris  grisonnants  complé- 
tait la  physionomie.  Leurs  angles  droits,  tracés  par  le 
rasoir,  venaient  heurter  la  commissure  des  lèvres. 

Le  possesseur  de  celte  tête  avait  un  corps  par-dessus 
le  marché  ;  un  petit  corps  à  la  fois  mou  comme  un 
chiffon  et  noueux  comme  un  bâton  de  houx;  les  bras 
sans  muscles,  les  cuisses  ballantes,  les  genoux  cagneux, 
les  chevilles  énormes,  les  pieds  plats.  Sur  tant  de  ra- 
chitisme et  de  misère  physique,  la  prospérité  tardive 
et  les  bons  repas  de  la  quarantième  année  avaient 
greffé  un  ventre  pointu.  Ce  ventre  inexpliqué,  sans 
racines  apparentes,  sans  lien  logique  avec  l'individu 
qui  le  nourrissait,  avait  l'air  d'une  applique,  d'une 
pièce  rapportée,  d'une  interpolation  dans  un  texte. 

L'histoire  de  Noël  Champion  était  courte,  mais  édi- 
fiante. A  trente  ans,  en  1820,  il  servait  comme  sous- 
oiïïcier  dans   cette  armée   scolastique   où   le  maître 
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d'étude  est  caporal.  On  le  rencontrait  du  matin  au 
soir  entre  le  Pont-Neuf  et  l'Observatoire,  courant  d'un 
cachet  à  un  autre.  Il  n'avait  point  de  titres  universi- 
taires, mais  l'aplomb  lui  tenait  lieu  de  tout  :  à  un  père 
de  famille  qui  voulait  savoir  s'il  était  bachelier,  il  ré- 
pondit avec  emphase:  «  Des  bacheliers  ?  j'en  fais!  » 
11  gagnait  assez  péniblement  sa  vie,  mais  il  avait  pris 
une  assurance  contre  la  faim  en  se  faisant  le  séide  de 
l'excellent  M.  Mauginet.  Ce  savant  et  modeste  vieillard 
occupait  au  collège  de  France  la  chaire  de  philosophie  ; 
il  enseignait  le  système  de  Condillac  revu  par  Laro- 
miguière.  Champion  se  mit  à  sa  remorque  ;  assidu  à 
toutes  les  leçons,  il  donnait  le  signal  des  applaudisse- 
ments, sténographiait  le  cours  pour  les  journaux  litté- 
raires du  quartier  latin,  et  reconduisait  le  maître  à 
domicile  en  lui  portant  ses  livres.  Il  fit  si  bien,  qu'au 
bout  de  quelques  années,  M.  Mauginet,  vieux  garçon, 
non-seulement  le  nourrissait  trois  jours  sur  quatre, 
mais  pensait  tout  haut  avec  lui  et  le  tenait  pour  le  plus 
intelligent  de  ses  disciples.  Les  leçons  de  1820  avaient 
paru  chez  Ladrange,  sous  ce  titre  : 

PHILOSOPHIE  MORALE; 

Cours  de  M.  Mauginet,  recueilli  et  mis  en  ordre 

PAR    NOËL    CHAMPION, 

de  l'Académie  des  sciences  morales  de  Manheuge. 

La  même  année,  au  mois  de  novembre^  le  pauvre 
père  Mauginet,  qui  avait  une  maladie  des  bronches, 
obtint  la  permission  de  se  faire  suppléer  par  son  fa- 
vori. 

La  première  leçon  du  disciple  fut  une  révélation,  un 
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avènement,  une  aurore,  que  sais-je encore?  une  trans- 
figuration. Cet  homme,  qui  n'avait  jamais  parlé  que 
timidement,  à  demi-voix,  comme  un  pauvre  honteux 
qui  demande  vingt  sous,  déploya  des  moyens  physi- 
ques tout  à  fait  extraordinaires.  Jamais  les  échos  du 
collège  de  France  n'avaient  répercuté  un  organe  aussi 
puissant.  Les  notes  les  plus  graves  de  Tophicléide,  les 
accents  les  plus  belliqueux  du  clairon,  les  canards  les 
plus  aigus  de  la  clarinette  semblaient  s'être  donné 
rendez-vous  dans  son  larynx  ;  imaginez  tout  un   or- 
chestre de  saltimbanques,  et  vous  serez  encore  à  cent 
piques  au-dessous  de  la  vérité.  En  cinq  minutes,  il 
effaça  l'aimable  causeur  qu'il  remplaçait,  comme  un 
feu  d'artifice  de  la  foire  efface  la  douce  lueur  d'une 
lampe  de  travail.  En  même  temps^  la  laideur  du  pé- 
dant disparut;  l'ambition,  l'espoir  du  succès  couron- 
nèrent ce  masque  d'une  sorte  d'auréole;   la  chaire 
dissimulait  le  corps  grotesque,  on   ne  voyait  qu'une 
tête  illuminée  et  deux  bras  gesticulants.  Ce  qu'il  dit  à 
son  auditoire  était  aussi  du  fruit  nouveau  dans  cet 
amphithéâtre.  M.  Mauginet  avait  l'habitude  de  s'en- 
tretenir à  demi-voix  avec  ses  élèves,  comme  un  père 
avec  ses  enfants  ;   Noël  Champion  prit  le  ton    d'un 
Gracque  à  la  tribune  ou  d'un  Camille  Desmoulins  au 
Palais-Royal;    ni  Jason  parlant  aux  Argonautes,    ni 
Christophe  Colomb  haranguant  les  Espagnols,  ne  trou- 
vèrent une  rhétorique  aussi  entraînante  que  cet  aca- 
démicien deMaubeuge,  invitant  une  centaine  de  Pari- 
siens à  la  conquête  de  la  vertu.  Il  loua  délicatement 
son  titulaire  et  grossièrement  son  public.  Il  sut  prouver 
à  vingt-cinq  étudiants  en  droit,  flanqués  de  huit  élèves 
en  médecine,  qu'ils  étaient  l'espoir  de  la  patrie,   la 
lumière  du  siècle,  l'armée  du  progrès,  l'avant-garde  de 
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la  civilisation  !  (Applaudissements  prolongés.)  De  lui- 
même  il  parla  peu,  mais  il  répéta  vingt-cinq  ou  trente 
fois,  dans  une  demi-heure,  les  mots  :  ma  conscience, 
mes  principes,  mes  convictions,  ma  foi  politique,  ma 
mission,  mon  drapeau  !  Quelques  allusions  à  la  Charte 
de  Louis  XVIII  et  le  mot  liberté,  lancé  habilement  dans 
une  phrase  ambiguë,  mirent  le  comble  à  l'enthou- 
siasme. Le  bruit  courut,  deux  jours  après,  que  le 
cours  allait  être  fermé,  tandis  que  maître  Champion 
expliquait  son  programme  au  ministre  de  l'instruction 
publique  :  amuser  les  jeunes  gens  par  des  phrases, 
pour  les  empêcher  de  penser  à  mal. 

Il  eut  un  succès  fou.  De  ses  vingt-quatre  leçons,  les 
huit  premières  furent  consacrées  à  l'exposé  de  la  ques- 
tion, et  les  seize  autres  à  l'analyse  des   diverses  solu- 
tions que  les  anciens  et  les  modernes  en  avaient  don- 
nées; mais  si  le  professeur  apprit  peu  de  chose  à  ses 
disciples,  il  les  fanatisa  parfaitement.  Toujours  prêt  à 
répondre  aux  lettres  les  plus  saugrenues,  il  était  en 
correspondance   réglée  avec   les  naïfs  chercheurs  du 
quartier  latin.    Si  quelqu'un    d'eux  sollicitait   l'hon- 
neur d'une  discussion  orale,  il  le  recevait  chez  lui, 
rue  de  la  Harpe,  dans  une  chambre  à  vingt  francs  par 
mois.   Il  se  montrait   une  ou  deux  fois  par  semaine 
dans  la  plus  modeste  des  gargotes,  et  la  jeunesse,  fa- 
cile à  duper,  croyait  voir  un  Spartiate  mangeant  du 
brouet  noir.  Si  bien  qu'en  1821,  lorsque  M.  Mauginet, 
le  meilleur  et  le  plus  honnête  des  hommes,  essaya  de 
reprendre  son  cours,  il  fut  sifflé  comme  un  cabotin. 
«  Champion  !  criaient  les  meneurs  ;  il  nous  faut  Cham- 
pion! Champion  ou  la  mort!  vive  la  Charte!  »  Il  fallut 
en   passer  par  là.  L'effervescence  gagnait  les  autres 
cours  du  collège  de  France  ;  déjà  même  les  illustres 
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professeurs  de  la  Sorbonne  entendaient  murmurer  au- 
tour d'eux  le  nom  de  Champion.  On  créa  une  chaire 
pour  avoir  la  paix. 

Lorsqu'il  fut  professeur  en  litre,  le  tribun  se  dé- 
crassa de  son  mieux,  et  commença  un  cours  sur  la 
morale  du  mariage.  Aux  vieilles  marquises  et  aux  bas 
bleus  découragés  qui  émaillaient  son  amphithéâtre, 
celte  amorce  adjoignit  un  élément  plus  neuf.  Il  vint 
quelques  jeunes  femmes  du  faubourg  Saint-Germain  et 
d'ailleurs;  plus  d'un  père  amena  sa  fille.  L'orateur 
était  dans  sa  trente-deuxième  année  ;  laid  comme  un 
cynocéphale,  mais  embelli  et  comme  repeint  par  le 
succès.  L'important,  c'est  qu'il  était  en  vue  :  il  n'y  a 
pas  de  comédien  si  grotesque  qui  ne  fasse  au  moins  une 
passion  par  an.  M.  Champion  fut  remarqué  de  Mlle  So- 
phie Bonnevelle,  orpheline  majeure,  mais  jolie  etriche. 
Elle  n'avait  d'autre  parent  qu'un  frère,  gros  cultiva- 
teur à  Meillan,  dans  le  département  de  l'Orne  :  aussi 
put-elle  librement  disposer  d'elle-même. 

Qui  le  croirait?  entre  une  femme  délicate  et  tendre 
et  ce  gnome,  il  y  eut  une  lune  de  miel!  Mme  Champion 
crut  à  l'amour  comme  au  génie  de  celui  qu'elle  avait 
choisi.  L'unique  souci  de  la  pauvre  créature  était  de 
se  rendre  digne  d'un  tel  homme  et  d'un  tel  nom.  Elle 
se  mit  à  l'ouvrage  comme  un  écolier  en  retard  qui 
veut  rattraper  ses  camarades;  elle  étudia  bravement 
tout  ce  qu'elle  ignorait,  littérature,  histoire,  politi- 
que, philosophie,  physique  et  le  reste  :  ses  parents 
ne  lui  avaient  rien  fait  apprendre  à  fond  que  la  mu- 
sique. Le  mari  stimula  ce  beau  zèle,  qu'il  aurait 
mieux  fait  de  calmer,  car  les  excès  de  travail,  joints 
aux  premières  fatigues  d'une  grossesse,  pouvaient  tuer 
Mme  Champion.  11  lui  donnait  des  devoirs  à  écrire, 
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des  leçons  à  apprendre,  des  problèmes  à  résoudre  :  le 
malheureux  faisait  encore  un  bachelier  ! 

Aux  heures  de  récréation,  il  s'enfermait  pour  mi- 
nuter à  l'adresse  de  madame  un  petit  billet  amou- 
reux, en  forme  d'amplification  sentimentale  et  conju- 
gale. Elle  trouvait  cela  dans  sa  boîte  à  ouvrage,  et 
elle  y  répondait  de  son  mieux.  Quelquefois  le  mari  et 
la  femme  s'amusaient  à  concourir  ensemble  en  trai- 
tant le  même  sujet  :  «  De  la  jalousie  entre  époux;  de 
l'éducation  des  enfants;  du  rôle  de  l'Idéal  dans  la  vie; 
de  l'utilité  de  la  flanelle!  »  Un  matin,  à  l'heure  du 
déjeuner,  Mme  Champion  trouva  sous  sa  serviette  un 
petit  chef-d'œuvre  de  sentiment  intitulé  :  Adieux  à  la 
terre  ! 

Dans  cette  pièce  où  la  tendresse  du  cœur  se  mariait 
merveilleusement  à  la  netteté  des  idées,  le  poëte  expri- 
mait en  prose  cadencée  la  mélancolie  d'une  ame  dé- 
tachée de  sa  tige,  qui  retourne  la  tête  avec  regret  vers 
les  réalités  fugitives  de  ce  bas  monde  en  souriant  par 
avance  aux  lueurs  prochaines  de  l'infmi.  Il  concluait 
par  un  testament  en  bonne  forme  qui  léguait  tous  ses 
biens  meubles  et  immeubles  à  dame  Marie- Virginie- 
Sophie  Bonnevelle,  son  épouse  légitime.  La  pauvre  in- 
nocente pleura  de  joie  à  cette  preuve  d'amour.  Elle 
ne  vit  point  que  M.  Champion  faisait  le  généreux  à 
bon  marché,  puisque  ses  biens  meubles  et  immeubles 
ne  représentaient  pas  un  sou  vaillant;  elle  lui  répondit 
dans  le  même  style,  avec  la  môme  conclusion.  Douce 
et  charmante  réponse^  que  le  pédant  loua  sans  restric- 
tion, qu'il  couvrit  de  baisers  en  guise  de  bons  points, 
et  qu'il  enferma  dans  un  tiroir  à  secret,  car  on  ne  sau- 
rait trop  bien  garder  les  chefs-d'œuvre. 

A  quelques  mois  de  là,  Mme  Champion,  surmenée 
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par  son  professeur,  mourut  d'une  indigestion  de  géo- 
métrie en  donnant  le  jour  à  un  petit  philosophe  mort- 
né.  Le  frère  de  la  défunte  accourut  du  fond  de  la  Nor- 
mandie, oîi  il  cultivait  les  arpents  de  sa  sœur  et  les 
siens.  Champion  le  baigna  de  ses  larmes.  Il  voulut 
absolument  lui  faire  admirer  le  style  de  cet  ange  que 
la  famille  avait  perduj  et  il  tira  de  son  secrétaire  le 
petit  chef-d'œuvre  qne  vous  savez.  Cette  lecture  dou- 
bla les  regrets  du  bon  Normand  ;  il  se  voyait  privé  non- 
seulement  d'une  sœur  incomparable,  mais  d'un  beau 
bien  jouxtant  ses  terres,  et  dont  il  pensait  hériter. 
Toutefois,  il  aperçut  à  travers  ses  pleurs  deux  irrégu- 
larités de  forme  qui  pouvaient  être  matière  à  procès. 
La  jeune  dame  avait  signé  Sophie  Champion,  au  heu 
de  Sophie  Bonnevelle,  femme  Champion.  De  plus,  elle 
avait  évité  le  mot  testament,  comme  triste  et  vulgaire. 
Elle  l'avait  remplacé  par  des  périphrases  telles  que 
celle-ci  : 

«  Lorsque  j'aurai  fermé  les  yeux  à  la  lumière,  si  tu 
me  laisses  partir  seule,  ô  mon  bien-aimé  !  je  veux  que 
tu  conserves  en  souvenir  de  moi  le  peu  que  je  possé- 
dais en  ce  monde.  Hélas  !  si  l'on  pouvait  emporter 
quelque  objet  précieux  au  séjour  de  l'infini,  je  ne  me 
chargerais  point  d'or  et  de  bijoux,  je  ne  voudrais 
prendre  avec  moi  que  ton  cœur  !  » 

La  désignation  des  biens  immeubles  était  faite  à  peu 
près  de  cette  façon  : 

«  A  toi  la  maison  blanche  où  j'ai  souri  pour  la  pre- 
mière fois  entre  les  bras  de  ma  mère  !  A  toi  les  riches 
guérets  et  la  forêt  ombreuse,  et  ces  herbages  magni- 
fiques où  j'allais,  enfant,  cueillir  des  pâquerettes  sous 
l'égide  d'un  frère  adoré  !  » 

Le  frère  adoré,  qui  était  devenu  avec  le  temps  un 
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bon  gros  père,  critiqua  cette  rédaction,  tout  en  pleu- 
rant. Personne  plus  que  lui  n'applaudissait  aux  senti- 
ments généreux  exprimés  dans  la  petite  lettre,  mais  il 
regrettait  sincèrement  que  la  défunte  n'eût  pas  songé  à 
faire  un  testament.  11  connaissait  la  passion  des  ma- 
gistrats pour  le  style  précis  :  il  craignait  que  le  tribu- 
nal de  la  Seine  ne  refusât  d'envoyer  le  veuf  inconsola- 
ble en  possession  d'un  domaine  si  mal  désigné. 

M.  Champion  objecta,  en  s'essuyant  les  yeux,  que  le 
tribunal  ne  s'arrêterait  pas  à  la  forme,  mais  chercherait 
l'intention  du  donateur,  qui  était  évidente.  Cependant, 
comme  le  désintéressement  d'un  Noël  Champion  ne 
doit  pas  être  soupçonné,  l'homme  austère  protesta, 
entre  deux  sanglots,  de  son  horreur  pour  les  procès. 
Dans  la  voiture  de  deuil  qui  cheminait  au  petit  pas 
vers  le  cimetière  de  Montparnasse,  il  dit  à  son  beau- 
frère  : 

«  A  Dieu  ne  plaise  que  je  dévore  en  frais  de  justice 
un  bien  qui  doit  revenir  à  mon  cher  neveu  !  Je  ne  me 
remarierai  jamais 

—  Hélas  !  qu'en  savez-vous  ?  dit  le  Normand. 

—  On  ne  remplace  pas  un  ange  comme  celui  que 
j'ai  perdu.  Dès  demain,  par  un  acte  de  donation  en 
bonne  forme,  je  céderai  à  votre  fils  Gérard  la  nue  pro- 
priété de  tous  les  immeubles,  ne  m'en  réservant  que 
l'usufruit. 

—  La  pauvre  Sophie  m'avait  bien  dit  que  vous  étiez 
le  meilleur  des  hommes.  Pourquoi  faut-il  qu'une  do- 
nation soit  révocable  par  survenance  d'enfant! 

—  Vous  croyez  ?  Eh  bien,  je  signerai  une  recon- 
naissance de  cinq  cent  mille  francs  payables  le  jour 
où....  mais  le  ciel  m'est  témoin  que  nulle  autre  femme 
ne  me  rendra  père  ! 
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—  Pauvre  ami  !  quel  cœur  !  Mais  la  moitié  de  Meil- 
lan  vaut  davantage,  puisqu'elle  rapporte  vingt-cinq 
mille  francs  de  revenu,  net  d'impôt.  Mettons  huit  cent 
mille,  ce  ne  sera  que  juste.  Et  puis,  je  reste  votre  fer- 
mier, et  vous  renouvelez  mon  bail  pour  vingt  ans. 

—  Comment  pourrais-je  vous  refuser  quelque  chose? 
Mais,  de  votre  côté,  vous  emploierez  toute  votre  in- 
fluence en  ma  faveur,  si  jamais,  pour  faire  diversion  à 
mes  chagrins,  j'abordais  la  députation? 

—  En  doutez-vous  ?  On  est  frère  ou  l'on  ne  l'est  pas. 

—  Embrassez- moi,  mon  pauvre  frère  !  » 

Ils  tombèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  après 
s'être  lapé  dans  la  main.  Les  curieux  qui  regardaient 
passer  l'enterrement  sentirent  leurs  yeux  se  mouiller 
au  spectacle  de  cette  transaction. 

Champion  faisait  en  somme  une  bonne  affaire.  Il 
évitait  un  procès,  il  assurait  son  revenu,  il  achetait 
gratis  un  puissant  levier  dans  un  arrondissement  de 
l'Orne.  Appuyé  sur  un  homme  riche  et  madré  comme 
son  beau-frère,  il  était  sûr  d'arriver  tôt  ou  tard  à  la 
députation.  Enfin  il  s'adjugea,  comme  épingles  du 
marché,  toute  la  fortune  mobilière  de  sa  femme,  qui 
lui  fit  un  petit  capital  disponible  de  trente  à  quarante 
mille  francs. 

Ainsi  pourvu,  il  reprit  son  cours  et  donna  les  preu- 
ves les  moins  équivoques  de  son  indépendance.  Il 
était  désormais  assez  riche  pour  braver  le  ministre  qui 
l'avait  nommé.  L'opposition  lui  ouvrit  les  bras;  ce  fut 
en  quatre  jours  une  aftaire  conclue.  11  prit  des  actions 
dans  une  nouvelle  feuille  libérale,  qui  rendit  bientôt 
vingt  pour  cent;  on  croit  même  qu'il  écrivit  sous  le 
pseudonyme  de  Spartacus  des  articles  creux  et  empha- 
tiques qui  firent  un  certain  bruit.   Quelques  dîners 
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offerts  à  propos  lui  ouvrirent  deux  ou  trois  sociétés 
savantes,  infiniment  plus  relevées  que  l'Académie  de 
Maubeuge.  Le  gouvernement  vit  alors  que  ce  petit 
homme  devenait  une  force  :  il  ne  faut  pas  badiner 
avec  la  médiocrité  !  On  l'acheta;  il  se  vendit  deux  ou 
trois  fois;  mais  il  avait  toujours  l'esprit  de  garder  l'ar- 
gent et  la  marchandise. 

Il  obtint  deux  ou  trois  sinécures,  et,  entre  autres, 
une  bibliothèque  où  il  ne  se  montra  jamais  ;  et  pour- 
tant il  sut  garder  la  réputation  d'un  pur.  Ses  fanatiques 
disaient  : 

«  Le  pouvoir  aura  beau  faire  des  sacrifices,  rien  ne 
saurait  fermer  la  bouche  de  Champion  !  » 

Le  fait  est  que  cette  bouche  était  un  gouffre;  on  y 
aurait  jeté  la  France  sans  le  combler. 

Voici  un  trait  qui  peint  l'homme.  Il  avait  presque 
toujours  un  secrétaire,  pauvre  diable  de  talent,  qui 
préparait  ses  leçons  ou  ébauchait  ses  articles,  le  tout 
payable  en  mauvais  dîners  et  en  belles  promesses.  Un 
de  ces  infortunés  (il  en  eut  cinq  ou  six  tués  sous  lui) 
vient  un  matin  lui  dire  en  rougissant  : 

«  Vous  pouvez  faire  ma  fortune.  La  chaire  de  litté- 
rature est  vacante  depuis  deux  jours  dans  telle  école 
militaire;  le  ministre  me  nommera  si  vous  daignez  me 
recommander.  » 

L'homme  vertueux  était  à  son  bureau;  il  se  lève, 
court  au  solliciteur,  le  saisit  par  les  coudes,  le  toise  de 
bas  en  haut  et  lui  déclame  cette  réponse  : 

H  Je  vous  aime,  donc  je  refuse.  Je  refuse  pour  moi 
et  pour  vous.  Pour  moi,  parce  que  Démosthène  ne  re- 
commandait point  ses  amis  aux  ministres  de  Philippe; 
pour  vous,  parce  que  vous  valez  mieux  libre  et  pauvre 
que  lié  d'une  chaîne  d'or.  » 
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Le  malheureux  balbutia  une  excuse  ;  la  place  l'avait 
séduit  parce  qu'elle  était  de  quatre  mille  francs  et 
qu'elle  exigeait  peu  de  travail;  peut-être  y  avait-il  là 
quelque  bien  à  faire  et  d'utiles  semences  à  répandre  ;  il 
ne  croyait  pas  demander  à  son  illustre  patron  une 
démarche  compromettante  :  lorsqu'on  s'appelle  Noël 
Champion,  on  ne  sollicite  pas  chez  les  ministres,  on 
commande  ! 

Il  recula  de  quatre  pas,  croisa  ses  bras  de  chiffon 
sur  sa  poitrine  étriquée,  et  reprit  d'une  voix  grave  : 

«  Jeune  homme,  vous  m'avez  ouvert  un  horizon 
sans  le  savoir.  Je  ferai  cette  démarche.  Ne  me  remer- 
ciez point!  Ce  n'est  pas  pour  vous,  mais  pour  l'armée. 
L'armée  est  une  force  aveugle  :  éclairons-la  !  Allez  me 
chercher  un  fiacre.  » 

Il  rentra  au  bout  d'une  heure  et  trouva  son  jeune 
ami  dans  les  palpitations  de  l'attente.  Il  vint  à  lui  d'un 
air  abattu,  le  prit  par  les  deux  mains  et  lui  dit  avec 
une  tristesse  visible  : 

«  Mon  enfant,  ce  gouvernement  périra  par  la  lâcheté 
de  ses  serviteurs.  A  peine  le  ministre  a-t-il  su  ce  que 
je  voulais,  il  s'est  écrié  que  moi  seul  au  monde  J'étais 
l'homme  de  cette  place.  Vous  me  connaissez,  j'ai  ré- 
pondu de  très-haut  à  sa  flatterie.  Qu'a-t-il  fait?  Il  est 
descendu  aux  prières  les  plus  humbles.  J'ai  vu  le  mo- 
ment où  l'ennemi  (car  il  est  bien  notre  ennemi!)  se 
traînerait  à  mes  genoux.  Que  vous  dirai-je?  tant  de 
platitude  m'a  désarmé;  j'ai  été  sans  force  contre  un 
homme  à  terre.  Mais  n'allez  pas  perdre  courage.  Je  ne 
me  tiens  pas  pour  battu.  Ils  ont  pu  signer  ma  nomi- 
nation, je  les  défie  de  me  refuser  un  suppléant! 

Vous  ferez  la  besogne,  malgré  eux,  et  vous  touche- 
rez un  traitement,  quoi  qu'ils  fassent  !  Vous  allez  me 
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dire  qu'un  suppléant  gagne  à  peine  de  quoi  vivre  ?  Il 
n'est  que  trop  vrai  !  Mais  je  suis  là  pour  réparer  l'in- 
justice du  sort.  Qu'est-ce  que  Micliaud,  Douniol,  Ai- 
guillon, Mignoret  donnent  aux  malheureux  qui  font 
leur  cours?  quinze  cents  francs;  peut-être  moins. 
Quant  à  moi,  mon  ami,  j'entends  que  nous  partagions 
en  frères  !  w 

Le    malheureux   suppléant   lui   baisa   presque   les 
mains  ! 

Malgré  tous  les  efforts  du  papa  Eonnevelle,  cet 
homme  de  bien  ne  fut  député  qu'en  1 828  ;  il  l'emporta 
de  douze  voix  sur  un  concurrent  riche  et  borné,  M.  le 
marquis  de  Chasseret.  Inutile  de  dire  qu'il  s'assit  bra- 
vement à  la  gauche  :  l'opposition  était  sans  danger 
sous  le  ministère  Martignac.  En  1829,  à  l'avènement 
du  cabinet  tilira,  il  pressentit  de  loin  une  catastrophe, 
vendit  ses  actions  du  journal,  réalisa  tout  ce  qu'il  pos- 
sédait, sauf  la  terre  de  Meillan  qu'il  ne  pouvait  aliéner, 
et  enferma  dans  un  coffre  deux  cent  mille  francs  bien 
comptés.  Les  ordonnances  de  1830  le  trouvèrent  tout 
prêt  :  il  évita  de  signer  la  protestation  des  journalistes 
et  de  voter  avec  les  deux  cent  vingt  et  un.  Une  indispo- 
sition légère  le  retenait  fort  à  propos  dans  sa  chambre, 
et  le  mal  prit  un  caractère  de  gravité,  le  27  à  midi. 
Tandis  que  le  peuple  se  battait  dans  les  rues  au  cri  de 
Vive  la  Charte!  il  lisait  les  Petites  Affiches.  Cet  esprit 
éminemment  pratique  lit  alors  un  raisonnement  que 
l'on  ne  saurait  trop  admirer.  «  Les  ventes  par  autorité 
de  justice,  se  dit-il^,  ne  seront  pas  retardées  de  plus  de 
huit  jours,  quoi  qu'il  arrive.  Or,  il  est  certain  que 
dans  huit  jours  tout  l'argent  du  peuple  français  sera 
caché  dans  les  trous;  les  propriétés  se  donneront  pour 
rien,  et  mes  deux  cent  mille  francs  vaudront  deux  cent 
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mille  écus.  »  Il  n'en  eut  pas  le  démenti,  et  le  matin 
même  où  le  nouveau  gouvernement  lui  offrait  une 
préfecture  pour  prix  de  ses  sacrifices,  il  acquérait  dans 
la  rue  Saint-IIouoré  un  immeuble  loué  quarante-cinq 
mille  francs. 

Quant  à  la  préfecture,  il  l'échangea  contre  une  place 
importante  au  ministère  de  la  marine.  Ceux  qui  pré- 
tendent que  pour  bien  administrer  la  marine  il  faut 
n'avoir  jamais  vu  la  mer,  auraient  été  contents  de  lui. 
Neuf  ans  après,  ses  traitements,  ses  revenus  et  les 
revenus  de  ses  revenus  accumulés  lui  faisaient  environ 
cent  mille  francs  de  rente.  Mais  son  train  de  vie  n'en 
était  que  plus  austère.  Un  modeste  appartement  au 
second,  rue  de  Grenelle,  un  mobilier  d'occasion  qui 
sentait  l'hôtel  garni,  une  servante  unique,  un  habit 
noir  à  col  de  velours,  des  souliers  lacés,  des  gants 
roussis  par  l'usage,  les  visites  assez  rares  de  quelques 
solliciteuses  aux  abois,  représentaient  tous  ses  plaisirs 
et  tout  son  luxe.  Cependant  il  se  nourrissait  bien,  et 
s'il  déjeunait  sur  le  pouce  au  quai  d'Orsay,  il  dhiait 
à  fond  tous  les  jours  au  café  de  Paris.  Quelquefois 
aussi,  sous  prétexte  de  semondre  et  de  prêcher  son 
neveu,  il  venait,  comme  aujourd'hui,  déjeuner  rue  de 
la  Victoire. 


'êp> 


m 


COMMENT   NOTRE   AMI  GÉRARD   BONNE VELLE   REFUSA 
LA  SOUS-PRÉFECTURE   DE   FRAUENBOURG. 


«  Qui  va  là?  qu'y  a-t-il?...  Ah!  c'est  vous,  mon 
oncle!  Je  faisais  un  rêve  stupide.  J'étais  au  bois  de 
Boulogne,  j'avais  tué  un  vieux  garde  national,  le  prince 
d'Armagne  me  donnait  des  coups  de  fouet  et  le  peuple 
me  jetait  des  pierres.  Youlez-vous  déjeuner  avec  moi  ? 
Quelle  heure  est-il? 

—  Il  y  a  six  heures  que  les  gens  sérieux  sont  ha- 
billés !  » 

M.  Champion  tira  les  rideaux  des  fenêtres  et  mit 
une  allumette  dans  la  cheminée.  La  pendule  sonna 
midi.  Gérard  écouta  l'heure  en  se  frottant  les  yeux. 

«  Mon  cher  oncle^  dit-il,  je  vous  assure  que  je  ne 
suis  pas  gai,  quoique  je  m'éveille  un  peu  tard.  Com- 
ment vous  portez-vous? 

—  Comme  un  homme  quia  lu  cent  pages  d'Aristote 
avant  le  lever  du  soleil. 

— ■  Hélas!  c'est  vous  qui  lisez  les  philosophes,  et 
c'est  moi  qui  aurais  besoin  de  philosophie. 

—  Je  le  sais. 

—  Comment  ! 
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—  J'ai  passé  chez  ton  banquier  ce  matin. 

—  Ah!  oui.  J'oubliais  cela....  je  suis  ruiné. 

—  Le  jour  que  j'avais  prédit  est  enfin  venu. 

—  Vous  pouvez  même  ajouter  qu'il  ne  s'est  pas 
assez  fait  attendre  !  Heureusement,  il  me  reste  de  quoi 
vous  offrir  un  perdreau  ce  matin.  Soyez  donc  assez  ai- 
mable pour  sonner  Joseph. 

—  C'est  inutile;  je  l'ai  averti,  et  nous  avons  à  causer 
d'affaires. 

—  Soit.  Eh  bien  !  mon  cher  oncle,  je  n'y  vais  pas 
par  trente-six  chemins.  Voulez-vous  lire  dans  les  jour- 
naux que  le  neveu  du  grand  Champion  s'est  brûlé  la 
cervelle  ? 

—  Non. 

—  Voulez-vous  que  j'aille  méditer  à  Clichy  ? 

—  Non. 

—  Voulez-vous  que  je  vole  au  jeu  pour  avoir  du 
pain  ? 

—  Non. 

—  Alors,  voulez-vous  me  donner  vingt  mille  francs 
de  rente  ? 

—  Oui!  » 

Le  jeune  homme  jeta  ses  couvertures  dans  la  ruelle, 
sauta  en  chemise  sur  le  tapis  et  rebondit  entre  les  bras 
de  son  oncle. 

—  Recouche-toi,  dit  M.  Champion,  ou  habille-toi.  » 
Gérard  se  coula  dans  un  pantalon  à  pieds,  avança  un 

fauteuil  à  son  bienfaiteur  et  s'assit  lui-même  au  coin 
du  feu. 

«  Continuez!  dil-iL  Je  n'ai  fait  que  passer  d'un 
rêve  à  un  autre;  mais  c'est  le  dernier  qui  est  le  bon. 

—  Mon  cher  enfant,  tout  ce  que  je  possède  vient  de 
ta  tante,  qui  est  un  ange  au  ciel.  Cette  fortune  t'appar- 
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tient)  je  n'en  suis  que  le  dépositaire,  et  tu  la  retrou- 
veras considérablement  accrue  lorsque  j'irai  rejoindre 
ma  pauvre  Sophie. 

—  Ah!  mon  oncle ^  on  a  raison  de  dire  que  l'étude 
rend  bon.  Vous  êtes  le  meilleur  comme  le  plus  savant 
des  hommes  ! 

—  11  y  en  a  de  meilleurs  que  moi.  Je  t'aime,  voilà 
tout.  Je  t'aime  tant  qu  a  la  mort  de  ton  regretté  et  excel- 
lent père,  je  n'ai  pas  craint  de  te  faire  tort  d'une  partie 
de  ta  fortune. 

—  Vous  ! 

—  Dans  ton  intérêt.  Tu  étais  pressé  de  jouir,  je  pré- 
voyais les  sottises  que  tu  as  faites  :  je  t'ai  payé  six  cent 
mille  francs  ta  part  de  jMeillan_,  qui  valait  peut-être 
bien  quelque  chose  de  plus.  Ce  que  je  t'apporte  au- 
jourd'hui est  donc  en  partie  une  restitution. 

—  Espérez-vous  ainsi  vous  soustraire  à  ma  recon- 
naissance? 

—  Non,  car  j'en  ai  besoin,  ainsi  que  de  ta  confiance 
la  plus  entière.  Voici  un  projet  d'acte  notarié  qui 
t'assure  un  revenu  de  vingt  mille  francs,  hypothéqué 
sur  ma  maison  de  la  rue  Saint-Honoré.  Lis!  tu  as  fait 
ton  droit^  tu  as  étudié  la  procédure  chez  l'avoué  et  tu 
es  au  ministère  :  la  chose  te  paraît-elle  en  règle? 

—  Parfaitement,  mon  bon  oncle Mais  comment 

pourrai-je  m'acquitter  envers  vous? 

—  En  me  rendant  la  nue  propriété  du  bien  de  ta 
tante. 

—  Diable!  c'est  que....  cela  m'est  absolument  dé- 
fendu. 

—  Ah  !  Et  par  qui  ? 

—  Par....  une  personne  en  qui  j'ai  toute  con- 
fiance. 
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—  Très-bien  !  Et  pourquoi  t'est-il  défendu  de  dis- 
poser de  ce  qui  t'appartient? 

—  Parce  qu'on  ne  veut  pas  que  je  reste  sans  pain 
sur  mes  vieux  jours. 

—  Mais  toute  ma  fortune  te  revient  après  ma 
mort  ! 

—  Mais  vous  pouvez  vous  ruiner;  auquel  cas,  mon 
cher  oncle,  il  ne  me  reviendrait  rien  du  tout. 

—  Mais  ta  nue  propriété,  si  tu  la  gardes,  ne  te  rap- 
portera pas  un  sou,  moi  vivant,  et  le  seigneur  de 
Meillan  pourra  mourir  de  faim  sur  ses  titres.  Et  je  n'ai 
que  cinquante  ans!  et  je  me  porte  bien!  et  je  puis 
vivre  encore  une  demi-douzaine  de  lustres! 

—  Vivez  longtemps,  mon  oncle  :  c'est  mon  vœu  le 

plus  cher jMais  pourquoi  voulez-vous  me  reprendre 

ce  que  vous  m'avez  si  généreusement  donné? 

—  Je  n'ai  pas  de  secret  pour  toi.  Il  s'agit  de  vendre 
Meillan. 

—  Vendre!  Et  pourquoi? 

—  Parce  que  nous  ne  sommes  cultivateurs  ni  l'un  ni 
l'autre;  parce  que,  depuis  la  mort  de  ton  pauvre  père 
qui  exploitait  le  tout  en  grand  avec  une  admirable  intel- 
ligence, j'ai  dû  partager  les  terres  entre  une  vingtaine 
de  fermiers  inhabiles  et  nécessiteux;  parce  que  ces 
gens-là  payent  mal  et  se  font  tirer  l'oreille;  parce  que 
le  sol  ainsi  cultivé  ne  rapporte  pas  deux  pour  cent; 
parce  que  l'argent  peut  rendre  quinze  ou  vingt  entre 
les  mains  des  gens  capables;  parce  que  la  France  va 
se  donner  en  dix  ans  tous  les  chemins  de  fer  qui  lui 
manquent  et  qu'un  homme  placé  comme  moi  peut 
spéculer  magnifiquement  et  à  coup  sûr. 

—  Mais,  s'il  en  est  ainsi,  vous  ne  trouverez  pas 
d'acquéreur  ! 


MADELON.  37 

—  L'acquéreur  est  tout  trouvé.  C'est  le  marquis  de 
Chasseret. 

—  Votre  adversaire?  Vous  voulez  donc  être  battu 
aux  prochaines  élections? 

—  Non,  car  je  ne  livrerai  point  bataille.  M.  de  Chas- 
seret vit  là-bas,  et  je  suis  éloigné.  Il  distribue  l'ar- 
p;ent  à  tort  et  à  travers;  le  pays  se  démoralise;  mes 
fermiers  ne  me  nommeront  pas  s'ils  me  payent,  ou  ne 
me  payeront  pas  s'ils  me  nomment.  Serviteur! 

—  Et  vous  consentiriez  à  priver  la  Chambre  de  vos 
lumières? 

—  Non  !  je  n'en  ai  pas  le  droit.  Tout  homme  un  peu 
doué  par  la  Providence  se  doit  à  son  pays,  et  récipro- 
quement. D'ailleurs  il  faut  être  député  sous  ce  régime^ 
ou  se  résignera  n'être  rien.  Député,  je  brave  les  chan- 
gements de  cabinet.  Que  le  ministre  s'appelle  Thiers  ou 
Mole,  il  faudra  toujours  bien  qu'il  compte  avec  moi. 
Mais  du  jour  où  je  sortirais  de  la  Chambre,  on  pourrait 
me  chasser  de  partout. 

—  Alors  vous  avez  jeté  les  yeux  sur  un  autre  ar- 
rondissement? 

—  Oui,  j'ai  fait  choix  d'un  pays  tranquille,  honnête, 
dévoué  au  gouvernement,  quel  qu'il  soit.  Le  député 
actuel  est  un  vieillard  qui  se  rapproche  tous  les  jours 
de  l'enfance  :  il  n'en  a  plus  pour  un  an.  Ses  amis 
n'essayeront  pas  même  de  le  défendre.  Moi,  je  serai 
appuyé  par  un  jeune  sous-préfet  très- capable,  très- 
résolu,  et  d'autant  plus  chaud  qu'il  me  devra  sa  place, 
sa  fortune  et  tout. 

—  Ah  !  qui  donc  ? 

—  Toi.  » 

Gérard  se  mit  à  rire,  tendit  le  bras  droit  à  M.  Cham- 
pion et  lui  dit  avec  une  intonation  comique  : 
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«  Mon  oncle,  je  vous  le  demande  en  grâce,  pincez- 
moi! 

—  Es-tu  fou? 

—  Non,  mais  il  faut  que  tous  m'ayez  mal  éveillé, 
car  évidemment  je  rêve  encore. 

—  Et  pourquoi,  je  te  prie,  ne  serais-tu  pas  sous- 
préfet  de  Frauenbourg? 

—  Frauenbourg  ?  En  Allemagne  ! 

—  Non,  en  Alsace. 

—  Mon  cher  oncle,  je  ne  serai  pas  sous-préfet  de 
Frauenbourg  pour  d'eux  raisons  :  la  première^  c'est 
que  je  n'ai  nulle  envie  de  quitter  le  boulevard  des 
Italiens 

—  Passons  à  la  seconde. 

—  C'est  que  je  ne  suis  nullement  en  posture  de  me 
faire  nommer  sous-préfet.  Je  ne  suis  que  sous-rédac- 
teur, et  le  plus  mal  noté  du  cabinet,  et  je  n'aurai 
jamais  l'air  ennuyé  qu'il  faut  pour  administrer  n'im- 
porte quoi  dans  ce  joyeux  pays  de  France. 

—  L'air  sérieux  te  viendra  vite,  avec  le  sentiment  de 
ta  dignité^  de  tes  devoirs  et  de  ton  âge.  N'as-tu  pas 
bientôt  la  trentaine?  A  vingt-cinq  ans,  moi,  je  ne  riais 
déjà  plus.  Ce  n'est  qu'une  mauvaise  habitude  à  perdre. 
D'ailleurs,  il  te  sera  facile  de  paraître  plus  grave  que 
ton  devancier;  je  le  connais.  Enfin,  si  tu  n'as  pas 
encore  fait  tes  preuves  et  donné  ta  mesure,  tu  as  été 
deviné,  compris  et  recommandé  en  haut  lieu  par  un 
homme  très-influent. 

—  Et  très-indulgent!  Vous,  mon  oncle. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  moi,  qui  flétris  hautement  le 
népotisme.  J'avoue  que  le  ministère  a  besoin  plus  que 
jamais  de  ménager  ses  amis  :  léchaufTourée  de  Barbes 
a  produit  un  effet  regrettable;  la  dotation  du  prince 
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ne  passera  pas  sans  difficulté;  la  coalition  est  puis- 
sante; le  renfort  inespéré  que  Lamartine  apporte  au 
cabinet  ne  suffira  peut-être  pas  à  le  sauver.  Je  puis 
donc  obtenir  beaucoup,  mais  j'ai  pour  principe  de  pré- 
férer mon  indépendance  à  toutes  les  faveurs.  L'homme 
qui  te  protège  et  qui  m'a  fait  ton  éloge  hier  soir,  dans 
les  salons  du  ministre,  est  un  personnage  riche  et  titré^, 
volontairement  éloigné  des  affaires  publiques,  mais  reçu 
avec  la  plus  haute  distinction  dans  les  cercles  officiels, 
ami  du  roi,  qui  lui  a  donné  des  leçons  à  Reichenau, 
et  qui  l'appelle  familièrement  son  élève.  As-tu  de- 
viné? 

—  J'en  suis  à  mille  lieues,  et  je  vous  supplie  de  ne 
pas  me  tenir  plus  longtemps  sur  la  braise  ! 

—  Tu  ne  te  souviens  pas  d'avoir  rencontré  dans  le 
monde  un  homme  d'un  certain  âge,  que  tu  as  charmé 
par  ta  conversation,  intéressé  par  des  aperçus  nouveaux 
sur  la  politique,  amusé  par 

—  Non,  non,  non,  non,  mon  oncle,  et  je  donne  ma 
langue  aux  chats. 

—  Eh  bien!  celui  dont  tu  as  fait  la  conquête,  celui 
qui  me  parlait  de  toi  dans  les  termes  les  plus  flatteurs, 
celui  qui  peut  aujourd'hui  même  te  faire  nommer  sous- 
préfet  avec  quatre  mille  francs  de  traitement  est  M.  le 
marquis  de  Gigoult. 

—  Sacrebleu  !  » 

Ah!  j'en  suis  bien  fâché,  et  je  demande  pardon  à 
mes  lectrices.  Gérard  était  le  modèle  des  neveux;  il 
aimait  naïvement  son  oncle  et  le  tenait  pour  un  homme 
digne  de  respect,  mais  au  nom  de  M.  de  Gigoult^  il 
bondit  sur  sa  chaise  en  jurant  comme  un  païen.  Avec 
quelle  générosité  il  donna  au  diable  tous  les  marquis 
et    toutes    les   sous-préfectures!  M.    Champion,   qui 
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n'avait  jamais  \u  son  neveu  en  colère,  restait  ébahi 
(levant  cette  explosion  comme  un  Tourangeau  devant 
un  volcan. 

Gérard  ne  dit  pas  son  secret;  plutôt  mourir!  Il  le 
gardait  pour  lui  seul,  en  lui  seul,  ce  secret  de  haine 
et  de  colère  ;  il  le  serrait  contre  son  cœur^  comme  le 
renard  du  jeune  Spartiate,  au  risque  d'en  être  dévoré. 
Mais  il  se  soulageait  en  maudissant  l'ennemi.  Sa  bou- 
che était  un  cratère  et  ses  imprécations  débordaient 
comme  un  torrent  de  lave! 

Celui  qui  mit  un  frein  à  la  fureur  des  flots 

fut  Joseph^  le  valet  de  chambre;  il  annonça  que  Mon- 
sieur était  servi. 

«  Viens,  mon  enfant,  dit  l'oncle.  Il  est  une  heure 
un  quart,  et  tous  les  hommes  sérieux  ont  déjeuné  de- 
puis longtemps.  Tu  me  conteras  tes  ennuis,  lorsque  tu 
sentiras  le  besoin  de  consulter  un  ami  et  un  sage. 

—  Déjeunons!  dit  Gérard.  On  a  toujours  le  temps 
de  se  jeter  à  l'eau.   » 

Le  fait  est  que  ce  jeune  désespéré  mourait  de  faim. 
La  veille,  au  Moulin-Rouge,  il  avait  dîné  de  musique, 
etl'estomac  demandait  quelque  chose  déplus  résistant. 

Il  s'assit  avec  son  oncle  devant  l'éternel  déjeuner 
fin  qu'on  improvise  si  vite  et  si  bien  à  Paris  :  deux 
douzaines  d'huîtres  d'Ostende,  un  pâté  de  foies  gras, 
un  homard,  deux  perdreaux  et  le  reste.  Les  petits  yeux 
de  M.  Champion  s'illuminèrent  à  la  vue  de  deux  ca- 
chets connus  et  préférés.  C'était  un  joli  vin  de  Sau- 
terne  pour  les  huîtres  et  un  chamberlin  miraculeux 
pour  le  dessert. 

Gérard  mangea  comme  un  sourd,  avec  rage;  il 
n'était  pas  encore  à  l'âge  de  la  gourmandise,  mais  il 
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avait  bon  appétit.  M.  Champion,  moins  affamé  et  plus 
gourmet,  étudiait  chaque  bouchée,  dégustait  chaque 
gorgée  de  vin.  Cependant  ils  arrivèrent  au  même  but 
par  des  routes  différentes.  Au  bout  d'une  heure  de  ré- 
fection, lorsque  Joseph  servit  le  fromage  et  les  fruits, 
et  versa  le  vin  violacé  dans  les  verres,  le  neveu  sentait 
une  vive  démangeaison  de  parler,  un  besoin  de  s'ou- 
vrir, une  propension  invincible  àl'épanchement  et  à  la 
confidence.  L'oncle,  bien  assis,  bien  repu,  caressé 
intérieurement  par  les  fumées  légères  du  vin  de  Bor- 
deaux, émoustillé  par  le  sourire  provocant  du  vin  de 
Chambertin,  regardait  avec  douceur  et  presque  avec 
amitié  ce  jeune  homme  sans  défense,  qu'il  comptait 
escamoter,  corps  et  biens,  avant  la  fin  de  la  journée. 

a  Mon  cher  enfant,  lui  disait-il,  je  t'ai  fait  ce  matin 
deux  propositions  que  je  croyais  acceptées  d'avance  : 
comment  supposer  qu'un  Français  de  ton  âge  et  dans 
ta  position  refuserait  une  jolie  sous-préfecture,  accom- 
pagnée de  vingt  mille  francs  de  rente?  Tu  n'en  veux 
pas,  j'ignore  pourquoi;  je  respecte  tes  raisons.  S'il  y  a 
des  attachements  sérieux,  des  projets  d'avenir  qui  te  re- 
tiennent à  Paris,  je  n'ai  plus  qu'à  me  rendre.  On  tâ- 
chera de  se  maintenir  dans  l'Orne  ;  on  ne  vendra  plus  la 
terre  de  Meillan  ;  tu  vivras  d'économie,  mais  au  moins 
tu  resteras  à  Paris.  Le  bon  côté  de  cette  combinaison, 
c'est  que  nous  ne  nous  séparons  plus.  Crois-moi,  Gé- 
rard, il  m'aurait  fallu  une  grande  dépense  de  courage 
pour  éloigner  un  enfant  que  j'aime  et  qui  est  toute  ma 
famille  ici-bas  !   » 

L'aiïreux  petit  rhéteur  modula  ces  derniers  mots  avec 
une  intonation  sentimentale  :  il  versait  une  larme  dans 
sa  voix  aussi  facilement  qu'une  goutte  de  rhum  dans 
son  café. 
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«  Mon  pauvre  ami^  reprit-il,  si  j'ai  pensé  un  instant 
à  me  priver  de  ta  chère  présence,  c'est  avant  tout  et 
par-dessus  tout  dans  l'intérêt  de  ton  avenir.  Le  mien 
est  assuré;  je  ne  yieillirai  pas  sur  les  banquettes  du 
Palais -Bourbon.  A  supposer  que  le  portefeuille  m'é- 
chappe, au  moins  serai-je  pair  de  France  avant  dix 
ans.  Ce  jour-là,  je  n'ai  plus  besoin  de  Frauenbourg, 
je  te  cède  ma  place.  Tu  donnes  ta  démission  au  mi- 
nistre, tu  te  présentes  aux  électeurs  qui  te  connaissent 
de  longue  date,  et  le  tour  est  fait.  Tu  vas  me  dire  que 
dix  ans  c'est  un  peu  long;  mais  en  attendant  tu  règnes, 
tu  vis  bien,  tu  chasses,  tu  as  Strasbourg  et  Bade  pour 
tes  plaisirs.  Les  affaires  sérieuses  ne  te  manqueront 
pas,  si  tu  veux  :  rien  ne  t'empêche  de  spéculer  hono- 
rablement avec  nos  capitaux,  sur  ceci,  sur  cela,  sur 
un  cantonnement  de  forêt,  sur  une  aliénation  de  com- 
munal, sur  un  tracé  de  chemin  de  fer.  Voilà  comment 
on  se  rend  utile  aux  autres  et  à  soi-même.  Qui  sait, 
enfin  !  il  y  a  de  grandes  fortunes  en  Alsace  :  on  y  peut 
rencontrer  un  beau  mariage » 

A  ce  mot^  Gérard  éclata. 

«  Eh!  mon  oncle^,  s'écria-t-il,  que  parlez-vous  de 
mariage?  Vous  voyez  bien  que  je  suis  amoureux  comme 
un  fou  !  » 

La  glace  était  rompue.  Il  raconta  tout  au  long  ses 
amours  avec  Madelon,  sans  rien  dissimuler,  que  le 
petit  événement  de  la  veille  et  l'intervention  du  mar- 
quis. 

C'était  la  première  fois  qu'il  se  laissait  aller  sur  la 
pente  des  confidences  scabreuses.  A  ses  yeux,  M.  Cham- 
pion était  un  pur  esprit,  exempt  de  toutes  les  faiblesses 
de  l'humanité.  La  tenue  du  philosophe,  son  regard 
froid,  l'habitude  austère  de  son  visage,  tout  repoussait 
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les  propos  d'amour.  Sa  conversation  était  hérissée  d'a- 
phorismes  sévères  à  l'usage  des  jeunes  gens.  Il  impro- 
visait tous  les  jours  un  nouveau  principe,  selon  les 
besoins  de  la  cause  et  la  conduite  de  son  neveu  : 

«  Un  jeune  homme  sérieux  ne  doit  pas  faire  la  cour 
aux  femmes  du  monde  :  la  loi,  la  conscience,  la  pru- 
dence le  lui  défendent  absolument. 

«  Un  jeune  homme  sérieux  ne  doit  pas  s'abaisser 
jusqu'aux  femmes  qui  ne  sont  pas  du  monde  :  le  con- 
tact de  ces  créatures  le  compromet  et  le  dégrade. 

a  Un  jeune  homme  sérieux  ne  doit  pas  recevoir  sa 
maîtresse  chez  lui,  ni  se  montrer  en  public  avec  elle, 
ni  s'exposer  à  être  rencontré  chez  elle.  » 

Ces  maximes  très-justes  et  très-sages,  et  que  tous  les 
jeunes  gens  suivraient  sans  effort  si  seulement  ils 
étaient  de  bois,  avaient  été,  durant  plusieurs  années, 
le  pain  quotidien  de  Gérard.  S'il  n'en  avait  jamais 
tenu  compte,  jamais  aussi  il  ne  les  avait  réfutées  ni 
bravées  ouvertement.  Les  rapports  de  l'oncle  et  du 
neveu  étaient  réglés  par  une  convention  tacite  :  l'un 
laissait  faire  et  l'autre  laissait  dire.  Mais  dans  cette 
journée  décisive  qui  devait  liquider  les  erreurs  de  sa 
jeunesse,  Gérard  brisa  toutes  les  barrières,  renversa 
toutes  les  digues. 

«  Non,  mon  oncle,  dit-il,  je  ne  veux  point  de  cette 
place  !  Gardez  aussi  votre  argent  si  je  dois  le  payer  si 
cher.  Mieux  vaut  mourir  de  faim  et  de  rage  à  Paris  que 
de  régner  à  Frauenbourg  !  N'allez  pas  croire  au  moins 
que  j'aime  Paris  pour  lui-même!  Je  le  connais,  je  l'ai  usé 
jusqu'à  la  corde.  Tous  ses  plaisirs  me  semblent  bêtes  : 
si  je  vais  au  théâtre,  je  sais  la  pièce  par  cœur  avant  le 
lever  du  rideau  ;  si  je  me  promène  au  bois  de  Boulo- 
gne, je  puis  dire  à  coup  sûr  le  nom  des  gens  que  j'y 
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rencontrerai,  et  leurs  livrées,  et  leurs  chevaux,  et  la 
couleur  de  leurs  voitures  !  Le  monde  des  plaisirs  faciles, 
qu'un  étranger  trouve  nouveau,  est  pour  moi  plus 
vieux  que  Mathusalem.  Les  femmes  à  la  mode?  j'en 
suis  rassasié  jusqu'au  dégoût.  J'ai  effacé  avec  mes 
lèvres  des  kilomètres  de  rouge  végétal,  j'ai  avalé  de  la 
farine  de  riz  autant  qu'il  en  faudrait  pour  ravitailler 
dix  places  fortes;  si  l'on  mettait  bout  à  bout  les  fausses 
nattes  où  j'ai  plongé  mes  mains  avec  admiration,  elles 
feraient  deux  fois  le  tour  du  monde  ! 

—  Que  me  disais-tu  donc,  que  tu  étais  amoureux 
comme  un  fou  ? 

—  Ah  !  mon  oncle^  vous  comprendriez  ma  folie, 
vous  la  partageriez  peut-être,  si  vous  connaissiez  Ma- 
delon  !  » 

M.  Champion  haussa  les  épaules.  Gérard  s'étendit 
longuement,  avec  complaisance,  avec  ivresse,  sur  les 
beautés,  perfections  et  séductions  incomparables  de 
celle  qu'il  aimait.  Pauvre  garçon  !  ses  paroles  sentaient 
la  fièvre.  A  certains  souvenirs,  à  certaines  images,  la 
passion  lui  serrait  la  gorge  et  arrêtait  les  mots  en 
chemin. 

Est-ce  un  effet  de  l'éloquence?  est-ce  tout  simple- 
ment un  phénomène  d'optique?  Tandis  que  Gérard 
murmurait  d'une  voix  étranglée  les  louanges  de  Made- 
lon,  le  soleil  oblique  de  décemhre  illuminait  la  face 
du  député  ;  chaque  rayon  tombé  dans  ses  petits  yeux 
rejaiUissait  en  étincelles,  et  le  célèbre  toupet  poivre  et 
sel,  s'entr'ouvrant  par  le  milieu,  simulait  les  deux 
cornes  d'un  faune. 


IV 


COMMENT    LEDIT    GÉRARD    PARTIT    POUR    LADITE    VILLE 

EN   QUALITÉ  DE    SOUS-PRÉFET. 


Quand  le  jeune  homme  eut  vidé  le  fond  de  son 
cœur,  M.  Champion,  qui  avait  assez  de  cordes  à  son 
arc  pour  garnir  une  douzaine  de  harpes,  éleva  les  bras 
vers  le  ciel  comme  pour  prendre  Dieu  à  témoin,  puis 
les  tendit  parallèlement  vers  son  neveu  avec  un  sou- 
rire paternel. 

«  Je  ne  te  blâme  pas,  lui  dit-il,  je  te  plains.  Lors- 
que la  passion  a  saisi  les  rênes  de  notre  âme,  c'est 
Phaéton  qui  conduit  le  char  du  soleil.  Je  te  vois  em- 
porté en  aveugle  dans  des  chemins  que  ma  vieille 
sagesse  n'a  jamais  explorés.  Je  suis  un  médecin  appelé 
à  guérir  une  maladie  dont  il  ne  sait  pas  même  le  nom. 
Pauvres  ignorants  que  nous  sommes  !  On  croit  avoir 
étudié  la  vie;  assis  sur  le  rivage,  on  a  passé  vingt  ans 
à  observer  cette  mer  incessamment  agitée,  et  tout  à 
coup  on  voit  un  navire  ami  se  briser  sur  un  écueil  in- 
connu !  Que  puis-je faire?  Te  conseiller?  tu  n'entends 
pas  ma  voix  dans  cette  tempête.  Je  te  montre  le  port  et 
tu  refuses  de  m'y  suivre.  La  Providence  amène  une 
série  d'événements  qui  devraient  te  sauver  ;  tes  res- 
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sources  sont  épuisées,  tu  as  éprouvé  je  ne  sais  quels 
autres  déboires;  un  homme  considérable  m'a  fait  en- 
tendre hier  que  tu  avais  besoin  de  quitter  Paris;  on 
t'offre  une  jolie  position  en  province,  et.... 

—  Mon  cher  oncle,  interrompit  Gérard,  je  n'accepte 
ni  les  leçons  ni  les  places  offertes  par  M.  de  Gigoult; 
mes  déboires  ne  seront  rien,  et  je  n'ai  que  faire  de  me 
cacher  ni  de  m'enfuir.  Tout  le  mal  se  résume  dans  une 
question  d'argent,  qui  n'est  pas  insoluble.  J'ai  dépensé 
mon  patrimoine  sans  compter  ;  je  l'ai  fait  un  peu  par 
vanité,  pour  la  galerie,  beaucoup  par  entraînement, 
mais  surtout  parce  que  j'avais  une  autre  fortune  en 
perspective.  Ma  sottise  la  plus  capitale,  je  ne  vous  l'ai 
pas  encore  avouée,  c'est  d'avoir  contracté  quelques 
dettes,  signé  quelques  billets  que  je  croyais  pouvojr 
payer.  Mais,  puisque  nous  parlons  la  langue  des  affai- 
res, il  me  reste  la  nue  propriété  d'une  terre  magnifique. 
Je  ne  veux  pas  m'en  défaire,  parce  que  Mme  de  Fleu- 
rus,  ou  Madelon,  qui  est  avant  tout  mon  amie  et  qui 
m'a  toujours  donné  les  meilleurs  conseils,  m'a  défendu 
de  l'aliéner  sous  aucun  prétexte;  mais  rien  au  monde 
ne  m'empêche  de  l'hypothéquer.  Quand  on  ne  me  prê- 
terait que  deux  cent  mille  francs,  j'aurais  de  quoi 
payer  mes  dettes  et  vivre  trois  ou  quatre  ans  auprès 
de  Madelon;  après  quoi,  mon  cher  oncle,  il  sera  tou- 
jours temps  d'aller  à  Frauenbourg.  » 

M.  Champion  fit  la  grimace  et  n'insista  plus.  Il  re- 
nonça pour  le  moment  à  convertir  cet  incorrigible. 

«  Je  te  quitte,  dit-il;  on  doit  croire  au  ministère  que 
je  suis  mort  ou  malade.  Arrange  tes  affaires  du  mieux 
que  tu  pourras,  j'espère  toutefois  que  tu  n'engageras 
pas  Meil'.an  sans  me  demander  conseil.  Ma  conscience 
me  défend  de  subvenir  à  tes  folies;  mais  le  jour  où  tu 
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le  décideras  enfin  à  quitter  Paris,  tu  trouveras  chez  moi 
tes  vingt  mille  francs  de  rente  et  ta  sous -préfecture. 
Frauenbourg  est  un  bon  pays;  on  y  fait  du  kirsch  excel- 
lent; le  vieux  Durier,  ton  prédécesseur,  m'en  envoie 
un  panier  de  temps  à  autre.  Adieu.  Les  jeunes  gens 
ont  bien  dégénéré  depuis  1822! 

—  Pardon,  cher  oncle.  Les  jeunes  gens  de  1822, 
que  faisaient-ils  de  leur  jeunesse  ? 

—  Ils  venaient  à  mon  cours  !  « 

M.  Champion  sortit  sur  ce  mot  et  endossa  son  par- 
dessus d'un  air  digne.  Mais  il  ne  prit  pas  le  chemin  du 
ministère.  Il  s'arrêta  d'abord  devant  le  portier  de  Gé- 
rard pour  lui  demander  une  adresse,  puis  il  se  dirigea 
d'un  pas  résolu  vers  la  rue  Louis-le-Grand. 

Celui  qui  aurait  pu  lire  sous  son  crâne,  comme  le 
Diable  boiteux  sous  les  toits,  aurait  vu,  non  pas  une 
tempête,  mais  quelque  chose  de  confus,  d'entrelacé  et 
de  grouillant  comme  un  paquet  de  couleuvres.  L'inté- 
rêt, le  calcul,  l'hypocrisie,  la  haine,  la  peur,  et  cent 
autres  petites  bêles  noires  serpentaient  pêle-mêle  au- 
tour des  lobes  de  son  cerveau  :  une  pointe  de  vin 
égayait  cette  ménagerie  et  lui  donnait  le  branle. 

Il  songeait  à  la  terre  de  Meillan,  dont  on  lui  offrait 
un  million  et  demi  ;  aux  spéculations  qu'on  pouvait 
entreprendre  avec  un  si  joli  capital;  au  plaisir  de 
n'être  plus  propriétaire  dans  l'Orne  ;  à  la  satisfaction  de 
régner  sans  concurrent  et  sans  fermiers  dans  un  arron- 
dissement de  l'Alsace  ;  à  la  folie  de  son  neveu  qui  pou- 
vait faire  avorter  le  plan  le  plus  ingénieux;  à  l'impu- 
dence de  ces  sirènes  sans  cœur  qui,  non  contentes  de 
confisquer  à  leur  profit  le  présent  et  l'avenir  des  fils  de 
famille,  s'immiscent  dans  les  questions  de  patrimoines 
et  conseillent  les  neveux  contre  l'intérêt  de  leurs  on- 
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des!  Se  pourrait-il,  grand  Dieu!  qu'en  plein  dix- 
neuvième  siècle,  sous  un  gouvernement  constitutionnel, 
un  jeune  homme  en  passe  d'obtenir  une  sous-préfec- 
ture demeurât  conquis  et  accaparé  par  une  nouvelle 
Manon  Lescaut?  que,  pour  rester  oisif  et  inutile  aux 
côtés  de  cette  impure,  il  inscrivît  sur  le  registre  des 
hypothèques  le  domaine  de  ses  ancêtres  ?  Hypothéquer 
Meillan  !  passe  encore  de  le  vendre  I 

H  Heureusement,  se  disait-il,  l'autorité  est  armée  de 
toutes  pièces  contre  des  créatures  aussi  dangereuses. 
La  police  exerce  sur  elles,  dans  l'intérêt  des  mœurs, 
un  pouvoir  discrétionnaire.  Elles  le  savent,  et  lors- 
qu'un chef  de  famille  les  aborde  le  front  haut  pour 
demander  compte  de  leur  conduite,  elles  se  rendent 
sans  combat  et  baissent  humblement  la  tête  !  » 

M.  Champion  raisonnait  ainsi  sur  le  boulevard,  le 
long  de  ces  boutiques  de  planches  qui  s'improvisent 
aux  approches  du  jour  de  l'an.  Il  marchait  d'un  pas 
résolu,  les  coudes  en  dehors,  le  chapeau  penché  en 
arrière.  Ses  narines  dilatées  humaient  fièrement  l'air 
vif  et  la  poussière  ténue  d'un  beau  jour  de  décembre. 
De  temps  à  autre,  il  louchait  pour  admirer  le  ruban 
multicolore  qui  représentait  un  arc-en-ciel  à  la  bouton- 
nière de  son  paletot.  Le  succès  de  sa  démarche  ne  lui 
paraissait  pas  douteux;  il  se  voyait  déjà  vainqueur  du 
dragon  féminin,  et,  plus  superbe  que  l'archange  Mi- 
chel, il  écrasait  du  pied  cette  Madelon  si  dangereuse! 

Elle  se  tordait  sous  l'étreinte et  cette  image  éveillait 

un  sourire  équivoque  sur  les  lèvres  du  vertueux 
M.  Champion. 

En  approchant  de  la  rue  Louis-le-Grand,  il  regarda 
ses  mains  et  sentit  un  peu  de  honte.  Ses  gants  noirs 
étaient  décousus  par  les  ongles,  et  le  bout  des  doigts 
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passait.  Il  entra  dans  une  boutique  et  acheta,  moyen- 
nant vingt-neuf  sous,  des  gants  blancs,  comme  pour 
une  noce. 

C'était  la  première  fois  qu'il  mettait  le  pied  dans  le 
monde  des  plaisirs  ruineux  et  des  vices  élégants;  il  ne 
le  connaissait  que  par  ouï  dire  et  s'y  sentait  d'avancb 
aussi  dépaysé  qu'un  rétameur  aux  Tuileries.  En  re- 
montant aux  joyeux  souvenirs  de  sa  jeunesse,  il  trou- 
vait une  Aglaé  de  181 G  qui  piquait  des  bottines  rue 
Monsieur-le-Prince,  et  qui  allumait  du  punch  dans 
une  cuvette.  Il  se  rappelait  aussi,  mais  plus  vague- 
ment, une  Louise  de  1819,  qui  faisait  cuire  des  bif- 
tecks sur  les  pincettes,  et  qui  improvisait  un  chande- 
lier avec  une  bouteille.  Sur  ces  bases  fort  anciennes, 
l'imagination  du  philosophe  se  construisait  diffici- 
lement une  idée  des  splendeurs  et  du  désordre  de 
Madelon. 

Aussi  fut-il  étonné  dès  le  seuil.  La  maison  qu'on  lui 
avait  indiquée  était  un  petit  hôtel  de  très-bonne  appa- 
rence, élevé  d'un  seul  étage  sur  rez-de-chaussée.  La 
porte  cochère  était  fermée  en  plein  jour. 

«  Il  paraît^  pensa  M.  Champion^  qu'on  n'entre  pas 
là  comme  au  moulin.   » 

Cependant  il  osa  sonner  et  demander  au  con- 
cierge : 

«  Est-ce  bien  ici  que  demeure  Mme  de  Fleu- 
rus?  » 

Madelon  avait  un  concierge  poli,  ce  qui  fut  dans  tous 
les  temps  le  Jiec  plus  ultra  du  luxe.  Ce  fonctionnaire 
jugea  son  homme  d'un  coup  d'œil  rapide  et  discret,  et 
le  pria  de  vouloir  bien  monter  au  premier  étage.  En 
môme  temps,  il  fit  résonner  un  timbre  énorme,  pour 
avertir  la  maison. 

4 
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Le  philosophe  aperçut,  en  gagnant  Tcscalier,  une 
cuisine  propre  et  brillante,  où  quatre  octaves  de  casse- 
roles rouges  s'étalaient  en  clavier  le  long  du  mur.  A 
l'opposé,  dans  la  cour,  il  vit  un  valet  d'écurie  qui  la- 
vait d'un  air  digne  une  calèche  à  huit  ressorts.  Ce  luxe 
sérieux  lui  fit  faire  un  retour  sur  lui-même  :  il  épous- 
seta  ses  souliers  à  coups  de  mouchoir. 

L'escalier  était  large,  bien  éclairé,  revêtu  d'un  tapis 
de  Sniyrne,  fermé  d'un  côté  par  une  tenture  de  velours 
qui  suivait  la  rampe  et  de  l'autre  par  un  beau  lierre 
qui  tapissait  le  mur.  On  voyait  sur  chaque  marche  une 
fleur  rare  dans  un  vase  du  Japon.  Une  statue  de  bronze 
florentin,  enfoncée  dans  un  angle,  portait  une  lampe 
d'or  et  de  cristal.  M.  Champion  qui  était  resté  cuistre 
au  fond  de  l'âme,  se  sentit  encore  intimidé  par  ces 
belles  choses,  mais  il  se  raffermit  par  une  idée 
basse. 

«  Après  tout,  pensa-t-il,  je  suis  assez  riche  pour 
m'en  payer  autant,  si  je  voulais.  Cette  créature  a  des 
vases  et  des  statues  sur  son  escalier;  moi,  j'ai  des 
pièces  de  cent  sous  à  la  Banque  de  France  !  » 

Et  il  franchit  en  quatre  pas  les  huit  marches  qui  le 
séparaient  du  palier. 

Une  double  porte  s'ouvrit,  sans  attendre  le  coup  de 
sonnette,  et  la  femme  de  chambre,  Mlle  Frédégonde, 
montra  son  joli  nez  pointu.  Elle  aussi  prit  en  un  rien 
de  temps  la  mesure  du  visiteur  ;  c'était  assurément  un 
banquier  américain  ou  un  entrepreneur  russe.  Et  ces 
gens-là  ne  se  mettent  jamais  à  la  porte  dans  la  quin- 
zaine qui  précède  le  jour  de  l'an. 

M.  Champion  demanda  de  sa  voix  la  plus  tribuni- 
tienne  : 

«  Votre  maîtresse  est- elle  visible  ? 
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—  Mon  Dieu  !  monsieur,  répondit  Frédégonde,  ma- 
dame est  sortie  pour  le  moment;  mais  si  monsieur 
veut  bien  se  donner  la  peine  de  passer  au  salon,  ma- 
dame ne  tardera  pas  à  rentrer. 

—  Soit!  »  dit  le  sage. 

On  lui  fit  traverser  une  antichambre,  vrai  musée 
ethnographique,  où  toutes  les  peuplades  du  nouveau 
monde  semblaient  avoir  apporté  leurs  offrandes.  Les 
murs  étaient  tendus  des  étoffes  les  plus  bizarres,  ornés 
des  bijoux  les  plus  invraisemblables,  des  armes  les 
plus  primitives,  des  trophées  les  plus  inouïs.  Les  arcs, 
le  tomahawks,  les  bowie-knifes,  les  flèches  barbelées, 
les  pagaies,  les  calumets,  les  colliers  de  grains  rouges, 
les  pagnes  enrichis  de  coquillages,  les  diadèmes  en  plu- 
mes de  perroquet  et  les  chevelures  correctement  scalpées 
y  formaient  une  décoration  des  plus  originales.  Quel- 
ques  grands  cadres  accrochés  de  distance  en  distance 
exhibaient  tout  un  peuple  de  papillons,  de  coléoptères 
et  d'oiseaux  inconnus.  Un  tapis  birman  couvrait  le 
parquet,  un  store  de  Java  cachait  la  fenêtre,  une  lan- 
terne malgache  pendait  au  plafond.  Les  plaisants  s'é- 
tonnaient de  voir  tant  de  bimbelots  sauvages  chez  une 
femme  qui  l'était  si  peu.  Les  initiés  citaient  l'histoire 
et  le  nom  du  brave  capitaine  de  frégate  qui,  après  un 
voyage  autour  du  monde ,  s'était  arrêté  à  ce  re- 
posoir. 

La  salle  à  manger,  qui  venait  ensuite,  était  un 
chef-d'œuvre  d'archéologie  romantique.  La  table,  les 
c/ia/res,  le  lustre,  les  boiseries,  la  cheminée,  tout  datait 
de  l'an  1200  par  le  style.  C'était  le  gothique  le  plus 
pur,  découpé  dans  le  plus  beau  chêne  de  Hollande. 
Quatre  vitraux,  volés  en  93  à  la  sacristie  de  Saint- 
Ouen,  coloraient  richement  la  lumière  du  jour.  Les 
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murs  étaient  tendus  d'un  admirable  cuir  de  Cordoue. 
Deux  bahuts  de  1240  pliaient  sous  la  grosse  orfèvre- 
rie, sous  les  étains,  les  grès  et  les  cristaux.  Aux  quatre 
coins  de  la  salle  on  voyait  quatre  mannequins  debout 
dans  des  armures  damasquinées.  Le  vaudevilliste  Cham- 
pagne, de  la  maison  Saint-Firmin,  Champagne  et  Pic- 
pus,  avait  dit  un  jour  en  montrant  ces  chevaliers  ri- 
gides : 

G  Yoilà  les  seuls  hommes  que  Madelon   n'ait  pas 
désarmés.  >) 

Frédégonde  fit  asseoir  le  philosophe  dans  un  salon 
du  goût  le  plus  simple  et  le  plus  grand.  La  tenture 
n'était  que  de  la  brocatelle;  mais  six  tapisseries  des 
Gobelins^  exécutées  d'après  des  toiles  de  Lesueur  qui 
n'existent  plus,  servaient  de  portières;  les  rideaux 
blancs  étaient  de  point  d'Alençon.  Deux  miroirs  de 
Venise  dans  des  cadres  de  cristal  faisaient  face  aux 
deux  fenêtres.  Chacun  d'eux  reposait  sur  une  console 
dorée,  couverte  d'un  buisson  de  fleurs  naturelles.  La 
cheminée  était  décorée  de  grands  bronzes  Louis  XIV. 
Au  milieu,  l'inévitable  char  du  soleil;  à  droite  et  à 
gauche  deux  groupes  de  douze  personnages  chacun, 
représentant  les  Heures  du  jour  et  de  la  nuit;  c'était 
le  pendule  et  les  candélabres.  La  glace  était  moderne, 
mais  entourée  d'un  cadre  de  la  Renaissance,  chef- 
d'œuvre  exquis  de  l'art  florentin,  où  l'on  voyait  des 
myriades  d'oiseaux,  de  fleurs  et  d'Amours  entrelacés 
dans  une  confusion  adorable.  Ce  cadre  seul  avait  coûté 
mille  guinées  à  lord  S...,  le  plus  ennuyé  de  tous  les 
Anglais  et  le  seul  qui  ait  amusé  Paris.  Une  table  au- 
thentique de  Boule ,  et  de  sa  première  manière,  occu- 
pait le  milieu  de  la  pièce:  elle  était  chargée  d'albums, 
de  keepsakes  et  des  plus  belles  éditions  de  Curmer, 
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tirées  à  part  sur  grand  papier.  Une  multitude  de  meu- 
bles de  toutes  les  époques,  mais  tous  riches  et  parfaits 
dans  leur  genre,  composaient  le  désordre  le  plus  élé- 
gant. Quelques-uns,  vrais  monuments  historiques, 
avaient  fait  émeute  à  l'hôtel  Bullion:  ainsi,  un  écran 
au  chiffre  de  Marie-Antoinette,  cité  dans  les  Mémoires 
de  Cléry  :  les  pieds  de  bronze  ciselé,  étaient  l'œuvre  du 
roi  Louis  XYI.  Une  paire  de  chenets,  haute  de  45  cen- 
timètres et  représentant  deux  moines  transis  de  froid, 
avait  été  achetée  11  000  fr.,  à  Mâcon,  pour  un  riche 
banquier  de  Paris  :  ce  chef-d'œuvre  de  haute  fer- 
ronnerie provenait  notoirement  de  l'abbaye  de  Cluny. 
Les  tableaux  étaient  en  petit  nombre,  mais  choisis  avec 
goût  chez  les  maîtres  anciens  et  nouveaux.  C'était  la 
Bohémienne,  de  Vélasquez;  VEnfant  fessé,  de  Rem- 
brandt; le  Parloir,  d'Adrien  Van  Ostade;  la  Madone 
aux  épis,  d'André  del  Sarto  ;  et  le  Paradis  terrestre,  de 
Prud'hon.  L'école  moderne  était  représentée  par  un 
intérieur  de  forêt  de  Théodore  Rousseau,  la  Leçon  de 
danse ^  de  Meissonier,  et  une  étude  d'après  Madelon 
elle-même.  L'auteur  de  cette  esquisse  fraîche  et  friande 
était  un  inconnu  de  vingt  ans  qui  signait  Chas- 
sériau. 

Lorsque  M.  Champion  fut  établi  devant  cinq  ou  six 
grandes  bûches  de  poirier  qui  flambaient  royalement 
dans  1  âtre,  Mlle  Frédégonde  lui  dit  :  «  Madame  ne  tar- 
dera pas  à  rentrer,  car  elle  dîne  ici  de  bonne  heure  : 
elle  a  fait  prendre  une  avant-scène  au  Palais-Royal,  et 
je  crois  qu'elle  va  ensuite  au  bal  de  l'Opéra.  Elle  est 
sortie  à  une  heure  et  demie,  il  en  est  bientôt  quatre  ; 
elle  n'avait  que  deux  courses  à  faire,  l'une  au  cime- 
tière Montparnasse  pour  mettre  une  couronne  sur  la 
tombe  de  sa  mère  ;  l'autre  au  collège  Henri  IV  pour 
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porter  des  gâteaux  à  son  frère  ;  monsieur  n'attendra 
pas  longtemps.  » 

Là-dessus,  elle  s'enfuit,  laissant  le  philosophe  à  ses 
méditations. 

La  première  idée  qui  lui  yint,  fut  qu'il  éprouverait 
une  surprise  désagréable  si,  au  lieu  de  Madelon,  il 
voyait  arriver  Gérard.  Fort  heureusement,  Gérard 
mettait  tous  les  jours  plus  d'une  heure  à  sa  toilette. 
«  Et  d'ailleurs,  pensa  M.  Champion,  ce  n'est  pas  la 
vertu  qui  doit  trembler  devant  le  vice....w 

Mais  la  vertu  du  grand  homme  faiblissait  déjà  sans 
le  savoir.  On  ne  respire  pas  impunément  ce  parfum 
langoureux  qu'une  jolie  femme  répand  autour  d'elle. 
Une  ivresse  plus  puissante  que  celle  du  vin  de  Cham- 
bertin  s'empara  bientôt  de  M.  Champion.  H  le  sentait 
lui-même  et  cherchait  à  se  débattre,  mais  ses  efforts 
ne  servaient  qu'à  le  mieux  prendre:  c'était  un  geai 
luttant  contre  la  glu.  S'éloignait-il  de  la  cheminée 
pour  dérober  son  âme  à  la  molle  chaleur  du  foyer,  il 
voyait  face  à  face  le  portrait  de  Madelon.  Il  se  rabattait 
vivement  sur  la  gauche,  et  là,  il  s'apercevait  lui- 
même,  encadré  de  fleurs  nouvelles,  dans  un  beau  mi- 
roir de  Venise  :  le  moyen  de  ne  pas  s'admirer  un  peu 
et  de  ne  point  sourire  à  son  image?  Il  passait  la  main 
gauche  dans  son  toupet  en  rajustant  son  col  de  la  main 
droite,  et  il  s'adressait  machinalement  cette  question 
brûlante:  m  Est-ce  qu'on  peut  encore  m'aimer  ?  »  Là- 
dessus,  la  sagesse  reprenait  la  parole;  M.  Champion 
haussait  les  épaules  et  s'allait  jeter  dans  un  fauteuil. 
Mais,  au  bout  de  quelques  instants,  le  fauteuil  aux 
bras  moelleux  faisait  le  geste  de  l'envelopper  dans  une 
douce  étreinte.  Où  fuir  ?  Il  s'élançait  d'un  bond  sur  le 
canapé  voisin.  Mais  la  soie  appliquée  contre  sa  joue  et 
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son  menton  lui  couvrait  d'un  frais  baiser  toute  une 
moitié  de  la  face  ! 

Pour  changer  d'air,  il  se   glissa  dans  un  boudoir 
voisin  dont  on  avait  laissé  la  porte  entre-bâillée.  Ce 
petit  coin  était  encombré  de  merveilles,  mais  les  idées 
de  M.  Champion  suivaient  un  tel  cours  que  les  mer- 
veilles et  les  trésors  mêmes  ne  sollicitaient  plus  son 
attention.  Il  ne  vit  point  un  grand  disque  de  jade  pa- 
godique,  travail  de  plusieurs  générations  chinoises,  où 
l'on  comptait  quelques  milliers  de   figures  d'hommes 
et  d'animaux;   il  dédaigna   deux  énormes   vases  du 
Japon  dont  on  plaisantait  beaucoup  dans  Paris,  parce 
que  chacun  d'eux  pouvait  aisément  cacher  un  homme; 
il  ne  remarqua  ni  les  tableaux  de  Fragonard,  ni   les 
tapisseries  de  Beauvais,  ni  un  joli  meuble   de  forme 
singulière  qui  cachait,  sous  un  capitonnage  de  soie 
bouton  d'or,  un  vrai  coffre-fort   de  Fiche t  !  Non,  de 
tout  ce  que  les  quatre  parties  du  monde  avaient  accu- 
mulé dans  ce  boudoir,  il  ne  vit  qu'un  chiffon  de  ba- 
tiste entouré  de  dentelles  et  marqué  aux  initiales  de 
Madelon.  Livrez-vous  donc  trente  ans  à  la  philosophie! 
Etudiez  les  systèmes,  comparez  les  écoles,  épluchez 
les    principes,  surveillez   les    déductions,   pesez   les 
conséquences,    approfondissez,    opposez   et  conciliez 
les   plus    sublimes    radotages    de    l'esprit   humain  , 
pour  qu'un   samedi    de  décembre,    entre    quatre  et 
cinq   heures   du   soir,    un    mouchoir    empesté  d'ess 
bouquet,   vous     procure  cent  vingt  pulsations   à   la 
minute! 

La  chambre  de  Madelon  ne  devait  pas  être  loin; 
quelque  chose  le  disait  au  philosophe.  Peut-être  cette 
porte  blanche,  où  Baron  a  esquissé  une  fête  véni- 
tienne, y  conduit-elle  ?  Les   yeux  de  M.  Champion, 
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dans  leur  avidité  insatiable,  devinent  les  splendeurs 
mystérieuses  de  cet  opisthodome.  Déjà  sa  main  hési- 
tante effleure  le  bouton  de  la  porte,  lorsqu'un  bruit 
inconnu,  nouveau,  saisissant,  arrête  son  bras,  étonne 
son  courage,  épouvante  sa  curiosité  et  le  fait  fuir  hale- 
tant jusqu'au  bout  du  grand  salon,  non  sans  renverser 
quelques  chaises. 

Il  s'est  jeté  sur  un  siège,  devant  le  feu.  Ses  mains 
ont  pris  un  album  par  contenance,  et  elles  tournent 
les  feuillets  en  tremblant.  Ses  genoux  tremblent  l'un 
contre  l'autre;  le  chapeau,  qu'il  a  jeté  à  la  hâte,  tremble 
sur  le  tapis.  Il  cherche  l'explication  de  ce  bruit  singu- 
lier qui  a  secoué  tout  son  être.  C'est  quelque  chose  de 
métallique  comme  le  timbre  d'une  sonnette,  et  de  cris- 
tallin comme  le  choc  des  verres  dans  un  toast.  On 
dirait  le  son  d'un  million  qu'on  jette  par  terre  !  Entre 
nous,  ce  n'est  rien  que  le  frémissement  d'un  lustre 
ébranlé  par  le  pas  d'un  laquais.  Mais  31.  Champion  se 
trouble  aisément,  comme  tous  ceux  qui  n'ont  pas  la 
conscience  nette.  Il  lui  faudra  tout  un  quart  d'heure 
pour  reprendre  ses  esprits.  Voici  déjà  dix  bonnes  mi- 
nutes que  les  aquarelles,  les  croquis,  les  madrigaux, 
les  sonnets,  les  épigrammes  défilent  lentement  sous 
ses  yeux  sans  fixer  son  attention.  Il  y  a  pourtant  de 
bien  jolies  choses  dans  cet  album  :  les  fines  mièvre- 
ries deTony  Johannot,  les  élégances  aristocratiques  de 
Bonnington,  les  pochades  comiques  d'Henri  Monnier, 
un  traité  de  philosophie  en  trois  coups  de  crayon,  si- 
gné Gavarni.  Il  y  a  des  raretés  introuvables,  des  si- 
gnatures de  rois,  des  madrigaux  d'hommes  d'État, 
des  larmes  de  banquiers,  une  phrase  du  Barhier  de 
Séuille,  notée  de  la  propre  main  de  Rossini  ;  un  des 
dessins  de  Victor  Hugo,  un  calembour  de  Lamartine!  Le 
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marquis  de   Gigoult,  élève  d'un  roi,  a  fait  un  acros- 
tiche qui  n'est  pas  compromettant  du  tout  : 

godeste  en  ses  atours,  et  pourtant  un  peu  fière 
>  la  blonde  Vénus  de  disputer  le  prix, 
O'un  sourire  charmant  dispensatrice  altière, 
Hlle  voit  à  ses  pieds  mille  cœurs  bien  épris, 
t^asl  qui  pourra  vous  plaire,  ô  Madelon  Gypris? 
O  trop  heureux  Damon,  si  votre  cœur  de  pierre 
S5e  repoussait  toujours  sa  timide  prière  ! 

A  deux  pages  plus  loin,  dans  un  style  moins  clas- 
sique, un  poëte  débraillé  de  la  jeune  école  a  rimé  le 
sonnet  suivant  : 

Madame  de  Fleuras,  c'est  la  femme  parfaite. 
Elle  écrit,  elle  parle,  et  fait  des  embarras 
Comme  une  Académie  —  et  brode  un  canevas 
Gomme  un  sous -lieutenant  de  dragons  en  retraite. 

Mais  si  le  vent  du  soir  emporte  son  bonnet 
Par-dessus  les  moulins,  —  c'est  Madelon  la  folle, 
Buvant  sec,  riant  clair,  à  la  mode  espagnole, 
Et  prenant  des  grelots  pour  faire  un  chapelet. 

—  Moi,  j'aime  Madelon,  qui  ne  fait  pas  la  prude, 
Ni  la  femme  d'esprit,  ni  la  femme  d'étude, 
Mais  qui  se  laisse  aller  bonnement  dans  mes  bras. 

Viens  I  —  N'est-ce  pas  assez  d'être  belle  et  bien  faite? 
Si  chaque  femme  ainsi  voulait  payer  sa  dette. 
Le  monde  irait  bien  mieux  —  et  ne  finirait  pas  ! 

M.  Champion  connaissait  de  vue  et  de  réputation 
l'auteur  de  ces  vers.  C'était  un  jeune  homme  de  noble 
race,  beau  comme  Heine  ou  comme  Musset.  Son  pre- 
mier volume  de  poésies,  Rêves  crime  âme  folle,   avait 
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eu  quatre  éditions  en  trois  mois,  sans  compter  les 
bonnes  fortunes  parisiennes  qui  sont  les  fiches  de 
consolation  de  tout  succès. 

Le  philosophe  se  représenta  l'homme  au  sonnet,  fu- 
mant une  cigarette  dans  le  boudoir  deMadelon.  A  cette 
idée  il  manqua  tout  à  fait  de  philosophie.  Il  fut  jaloux 
dans  le  sens  le  plus  prosaïque  et  le  plus  bas  du  mot. 

Cherchez  dans  YÉthique  deSpinosa  la  définition  que 
ce  singulier  esprit  nous  donne  de  la  jalousie,  et  vous 
verrez   ce  qui  se  passait  dans  l'âme  de  M.  Champion. 

Il  referma  l'album  et  le  jela  sur  une  table,  puis  le 
reprit  et  l'ouvrit  à  l'aventure.  Le  hasard  mit  sous  ses 
yeux  quelques  lignes  de  prose,  griffonnées  comme 
par  un  chat  au  milieu  d'une  page  blanche.  Ce  n'était 
pas  une  déclaration,  tout  au  contraire.  Même  l'auteur 
avait  pris  soin  d'écrire  en  tête  de  sa  petite  élucubra- 
tion  le  mot  :  impertinence. 

«  Il  y  a  dans  Paris  quelque  chose  comme  trois 
«  cents  hommes  et  à  peu  près  autant  de  jolies  fem- 
«  mes  qui  font  du  plaisir  leur  principale  affaire. 
«  Dans  une  période  de  dix  ans,  par  la  force  d'un  mé- 
«  canisme  qui  fonctionne  tout  seul,  chacun  des  trois 
«  cents  dont  je  suis  rencontre  nécessairement  chacune 
«  des  trois  cents  dont  vous  êtes.  Pourquoi  donc  me 
((  brouillerais-je  avec  un  ami  et  vous  avec  un  bien- 
(f  faiteur,  à  la  seule  fin  d'avancer  d'un  an  ou  deux 
«  un  petit  accident  inévitable  ? 

«   ASTOLPIIE  d'aRMAGNE.  » 

Le  philosophe  s'arrêta  longtemps  sur  cette  prose 
qui  lui  montrait  comme  par  une  échappée  un  monde 
plus  nouveau  que  l'Amérique.  Puis  il  sentit  une   dé- 
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mangeaison  d'écrire  aussi  quelque  chose  sur  l'album 
de  Mme  de  Fleurus.  Mais  quoi?  c'était  le  hic.  Jette- 
rait-il une  parole  de  sagesse  et  de  vérité  dans  cette 
orgie,  comme  le  Mané,  Thécel,  Phares  dans  le  festin 
de  Balthazar  ?  Ne  valait-il  pas  mieux  décocher  un  trait 
d'élégante  raillerie  qui  s'en  irait  percer  la  cuirasse  de 
Madelon,  au  milieu  de  son  armée  d'adorateurs  ?  Si  au 
contraire  il  éveillait  sa  curiosité  par  un  fin  compli- 
ment anonyme  ?  C'est  ainsi  que  Virgile  révéla  son  gé- 
nie à  l'empereur  Auguste,  si  la  légende  dit  vrai. 
M.  Champion  fit  un  distique  comme  Virgile  : 

Dum  timiclo  gressu  lentus  tua  tecta  pererro, 
Prisca  fugit  virtus,  pectore  sœvit  amor. 

Il  écrivit  cette  platitude  au  crayon,  dans  un  petit 
coin  de  page,  sous  l'impertinence  du  prince  Astolphe. 
Et,  comme  il  reportait  l'album  à  sa  place,  la  portière 
du  boudoir  s'écarta  et  Madelon  parut. 

Peu  s'en  fallut  que  le  petit  homme  ne  tombât  à  la 
renverse.  Mme  de  Fleurus  lui  sembla  mille  fois  plus 
belle,  plus  imposante  et  plus  grande  qu'une  femme 
naturelle.  Et  pourtant  ce  n'était  qu'une  créature  de 
taille  moyenne,  assez  chétive  de  complexion.  Mais 
elle  avait  pris  le  temps  de  rentrer  et  de  se  défaire;  ses 
beaux  cheveux  mal  rattachés  tombaient  en  désordre 
sur  ses  épaules  ;  son  corps  jeune  ondulait  librement 
dans  une  longue  tunique  de  laine  blanche.  Elle  avait 
endossé  là-dessus  une  chemise  de  soie  mate,  relevée  de 
quelques  raies  de  satin,  comme  en  portent  les  bateliers 
du  Bosphore  :  c'était  tout  son  linge  et  tout  son  vête- 
ment. Ses  petits  pieds  nus  traînaient  deux  babouches 
sans  talon,  brodées  de  perles  fines.  Aucun  artifice  de 
toilette,    aucune  dentelle,   aucun    bijou;  mais  l'œil 
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voyait,  l'esprit  comprenait,  le  cœur  entendait  l'inso- 
lence naïve  de  ce  beau  corps  qui  semblait  dire  en  en- 
trant :  voilà  comme  je  suis  ! 

M.  Champion  balbutia  je  ne  sais  quelle  sottise.  Elle 
eut  pitié  de  son  trouble  et  le  pria  de  s'asseoir.  Au 
même  instant,  elle  sonnait  Frédégonde  et  lui  disait  de 
remettre  du  bois  au  feu.  Le  député,  professeur,  di- 
recteur général,  etc.,  arracha  la  plus  grosse  bûche 
aux  mains  de  Frédégonde  et  la  plaça  lui-même  sur  les 
chenets  avec  une  maladresse  éclatante. 

<i  Pardonnez-moi,  dit-il ,  si  j'ai  laissé  éteindre  le 
feu  sacré.  Ce  n'est  pas  faute  d'avoir  pensé  à  la  déesse 
du  temple  ! 

—  Ma  femme  de  chambre  aurait  dû  s'en  occuper, 
répondit-elle.  Mais  cette  Frédégonde  n'a  point  de  tête. 
Ainsi,  elle  vous  a  pris  pour  un  de  mes  amis  de  New- 
York,  quoique  je  n'aie  pas  l'honneur  de  vous  con- 
naître, et  elle  s'est  bien  gardée  de  vous  demander 
votre  carte,  de  sorte  que  je  cause  avec  vous  sans  sa- 
voir votre  nom.  » 

Le  philosophe  s'empressa  de  mettre  la  main  à  la 
poche,  et  d'avance  il  savourait  la  joie  d'offrir  à  une 
telle  divinité  la  carte  détaillée  de  ses  titres,  fonctions  et 
qualités  diverses.  31ais  il  se  rappela  fort  à  propos  la 
figure  écornée  et  l'aspect  graisseux  de  son  portefeuille. 
Plutôt  mourir  mille  fois  que  d'étaler  cette  guenille  sous 
les  yeux  de  Madelon  ! 

«  Belle  dame,  dit-il,  mon  nom  est  de  ceux  que  la 
France,  trop  bienveillante  assurément,  oppose  avec  un 
certain  orgueil  à  la  rivalité  des  gloires  étrangères.  Il 
a  retenti  bien  des  fois  au  milieu  des  applaudissements 
de  la  jeunesse;  il  a  tenu  sa  place  aux  premiers  rangs 
de  la  presse  libérale  et  conservatrice  en  même  temps; 
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aujourd'hui  encore  on  le  cite  au  ministère  et  à  la 
Chambre  comme  synonyme  d'aptitude  administrative 
et  d'éloquence  parlementaire  :  c'est  moi  qui  suis  Noël 
Champion. 

—  Ah  !  ))  dit  Madelon . 

Celte  exclamation  était  mi-partie  de  politesse  et 
d'indifférence.  Elle  aurait  pu  se  traduire  ainsi  ;  «  Il 
paraît  que  décidément  la  nature  et  la  société  ont  atta- 
ché certaines  prérogatives  au  nom  de  Noël  Champion. 
Je  ne  le  savais  point,  je  suis  bien  aise  de  l'apprendre, 
et  je  vous  félicite  d'avoir  tiré  à  la  loterie  un  si  brillant 
numéro.  Mais  cela  ne  m'explique  pas  ce  que  vous  ve- 
nez faire  dans  mon  salon  par  cette  belle  journée  de 
décembre.  »  Un  observateur  méticuleux  aurait  encore 
remarqué  combien  la  dame  était  peu  frappée  de  la  lai- 
deur et  de  la  sottise  de  cet  intrus.  Il  n'en  eût  pas  fallu 
moitié  pour  faire  pouffer  une  femme  du  monde  ;  mais 
il  y  a  des  grâces  d'état.  Si  monstrueux  que  fût  le  bon- 
homme, Madelon  en  avait  vu  à  ses  pieds  de  plus  laids 
et  de  plus  ridicules  que  lui. 

Il  poursuivit  : 

«  D'ailleurs,  madame,  une  personne  qui  me  tient  de 
près  par  les  liens  du  sang  et  que  vous  avez  enchaînée 
à  vos  grâces  par  un  caprice  du  cœur,  vous  a  sans 
doute  parlé  de  moi  comme  elle  m'a  parlé  de  vous  ;  je 
suis  l'oncle  du  trop  heureux  Gérard  Bonnevelle.  » 

A  ce  mot,  elle  étendit  les  mains  vers  le  professeur 
avec  une  grâce  mignarde  : 

((  Je  vous  en  supplie,  monsieur,  lui  dit-elle,  ne  me 
parlez  pas  de  Gérard  ! 

—  Cependant 

—  Non  :  ma  résolution  est  bien  prise,  et  tout  ce  que 
vous  pourrez  dire  n'y  changera  rien. 
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—  Je  n'ai  pas  la  prétention  de  vous  rien  imposer, 
mais  en  ma  qualité  de  parent — 

—  Vous  Taimez,  c'est  très-bien;  moi  aussi  j'ai  eu 
quelque  chose  pour  lui,  mais  c'est  fini,  définitivement 
fini,  et  je  ne  veux  plus  le  voir  en  peinture  ! 

—  Comment  ?  » 

Ici  un  regard  d'allégresse  éclaira  la  figure  de 
M.  Champion. 

«  La  querelle  d'hier  n'est  qu'un  prétexte  ;  il  y  avait 
six  mois  que  je  pensais  à  rompre;  ou  plutôt....  tenez! 
J'y  songe  depuis  le  premier  jour.  Est-ce  que  j'ai  le 
temps,  moi,  de  faire  des  folies?  Votre  neveu  est  char- 
mant, joli  garçon,  bien  élevé,  galant  homme  et  brave 
comme  l'épée  de  Charlemagne.  Hélas  !  monsieur,  il 
n'en  est  que  plus  dangereux  pour  moi,  dès  qu'il  n'a 
pas  cinq  cent  mille  francs  de  rentes. 

— Mais,  s'écria  M.  Champion,  vous  avez  donc  rompu 
avec  Gérard  ? 

—  Mais  vous  ne  le  saviez  donc  pas  ? 

—  Moi  !  Je  venais  vous  supplier  de  le  rendre  à  sa 
famille. 

—  Et  moi,  j'étais  persuadée  que  vous  vouliez  me 
raccommoder  avec  lui  ! 

—  Comment  avez- vous  pu?...  Une  telle  folie!...  à 


mon  âge!. 


—  Monsieur,  je  ne  suis  pas  bien  vieille,  mais  j'ai 
déjà  constaté  que  tous  les  hommes  sont  fous,  et  que 
leur  maladie  va  croissant  avec  les  années. 

—  Ils  sont  fous,  parce  que  vous  leur  tournez  la 
tête.  ))  M.  Champion  raconta  qu'une  heure  auparavant, 
Gérard  avait  refusé  une  sous- préfecture  et  vingt  mille 
francs  de  rente  pour  demeurer  auprès  de  ^Nladelon. 

Elle  répondit  avec  une  légère  teinte  de  mélancolie  : 
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((  Ce  que  c'est  que  de  nous  !  Voilà  un  garçon  qui 
s'est  ruiné  pour  moi,  qui  manque  son  avenir^,  qui 
s'expose  à  mourir  sur  la  paille  en  l'honneur  de  mes 
beaux  yeux.  Si  le  monde  savait  cela,  il  me  jetterait  la 
pierre.  Et  pourtant  !...  qu'est-ce  que  j'y  ai  gagné? 
Rien  de  rien,  mon  cher  monsieur.  Toute  femme  qui  se 
laisse  aller  à  un  sentiment  un  peu  sincère  y  met  du 
sien,  je  vous  jure.  Je  ne  sais  pas  si  je  suis  riche  ou 
pauvre,  si  je  possède  500  000  francs  ou  si  je  les  dois. 
Au  lieu  de  ça,  j'aurais  mon  petit  million  dans  les  caves 
de  la  Banque,  si  j'avais  pu  être  deux  ans  de  suite  une 
femme  sérieuse.  Enfin!  quand  vous  verrez  Gérard, 
dites-lui  qu'il  m'a  coûté  1  5,000  francs  cette  nuit.  J'é- 
tais furieuse  contre  lui,  contre  moi,  contre  tout  le 
monde;  j'ai  joué  comme  une  corneille  qui  abat  des 
noix,  et  j'ai  perdu  tout  ce  que  j'ai  voulu.  Venez-vous 
ce  soir  au  Palais-Royal?  Il  y  a  une  première.  On  dit 
que  c'est  amusant.  La  pièce  est  de  trois  bons  enfants 
qui  ont  le  privilège  de  me  faire  rire:  Saint-Firmin, 
Champagne  etPicpus.  » 

Elle  se  leva  sans  attendre  la  réponse  du  philosophe, 
et  courut  ouvrir  son  piano. 

M.  Champion  méditait  encore  sur  les  splendeurs  et 
les  misères  de  ces  créatures,  lorsqu'il  fut  éveillé  par 
un  air  connu.  Madelon  improvisait  les  variations  les 
plus  bouffonnes  sur  le  motif  :  J'ai  du  bon  tabac.  Puis 
elle  chanta  à  tue-tête,  puis  elle  rit  aux  larmes,  puis 
elle  entonna  sans  transition  la  romance  mélancolique 
de  la  Poitrinaire  : 

C'était  l'époque  où  les  fleurs  vont  finir, 
Où  la  feuille  tombe  agitée! 

Quelle  série  de  phénomènes  psychologiques  se  pro- 
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duisit  alors  dans  l'âme  immortelle  de  M.  Champion? 
Quelle  puissante  influence  du  non-moi  émut  sa  sensi- 
bilité au  point  de  faire  taire  les  objections  de  l'enten- 
dement et  les  protestations  de  la  raison  pure?  Quel 
mobile,  plus  déterminant  que  l'idée  du  bien,  mit  en 
mouvement  la  volonté,  cette  force  immatérielle  si 
savamment  étudiée  et  décrite  par  M.  Maine  de  Biran  ? 
Par  quelle  action  du  moral  sur  le  physique,,  la  monade 
en  qui  résidait  la  personnalité  du  philosophe  préci- 
pita-t-elleverslè  piano  un  corps  étendu,  solide,  pesant 
et  surmonté  d'un  toupet  poivre  et  sel  ?  Comment  enfin 
la  belle  Madelon  fut-elle  exposée  à  la  surprise  de 
sentir  un  gros  baiser  s'abattre  sur  son  épaule  avec 
la  grâce  pesante  d'un  canard  qui  se  percherait  sur 
un  rosier  ? 

El  les  feuilles  tombaient  toujours  ! 
Et  les  feuilles  tombaient  toujours! 

Madelon  ne  se  fâcha  point  :  à  quoi  bon  ?  Son  épaule 
connaissait  les  baisers  comme  les  toits  connaissent  la 
pluie.  Mais  elle  se  leva  toute  grande  et  lança  sur  le 
philosophe  un  regard  de  profond  mépris.  Une  pierre 
qu'on  laisserait  choir  du  sommet  de  la  cathédrale  de 
Strasbourg  ne  tomberait  pas  de  plus  haut  que  ce  re- 
gard-là. 

«  Ah!  ça!  dit-elle,  où  diable  avez-vous  appris  ces 
manières?  Voilà  une  hardiesse,  mon  cher  monsieur, 
qui  dénote  une  extrême  timidité. 

—  Oui,  répondit  le  petit  homme  en  se  jetant  à  ge- 
noux dans  l'attitude  la  plus  grotesque.  Je  suis  timide, 
parce  que  je  ne  connais  pas  ce  genre  de  vie.  Je  ne  l'ai 
jamais  étudié.  Mes  travaux  ont  été  dirigés  dans  un 
autre  sens.   Mais  je  suis    riche!    extraordinairement 
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riche  !  Personne  ne  sait  à  quel  point  je  suis  riche,  ô 
Madelon!  » 

Elle  éclata  de  rire  en  lui  disant  : 

«  Ah!  vous  êtes  riche!  j'en  suis  hien  aise  pour  vos 
héritiers.  Mais,  quant  à  moi,  qu'est-ce  que  cela  me 
fait? 

—  Plus  bas  !  reprit-il  en  joignant  les  mains.  Plus 
bas,  au  nom  du  ciel  !  je  suis  un  homme  public;  j'ai 
mon  siècle  à  ménager.   Si  la  France  nous  entendait  ! 

—  La  France  en  entend  bien  d'autres!  Mais  je  ne 
sais  pas  si  elle  voit  tous  les  jours  une  comédie  aussi 
étrange.  Relevez-vous,  monsieur,  et  parlons  d'autre 
chose,  s'il  vous  plaît!  » 

Il  se  releva  tout  confus  et  vint  s'asseoir  au  bord  du 
canapé  où  Madelon  s'était  jetée. 

«  Écoutez-moi,  lui  dit-il  en  lui  prenant  les  mains, 
et  si  je  vous  ai  paru  ridicule,  apprenez  à  mieux  me 
connaître.  Je  suis  un  homme  dont  on  ne  doit  dédai- 
gner ni  l'amitié  ni  la  haine.  Par  ma  fortune,  ma  posi- 
tion, mes  amis  et  ma  réputation,  je  puis  beaucoup 
pour  ou  contre  les  gens  à  qui  je  m'attache  ;  or,  le  pre- 
mier de  vos  regards  m'a  attaché  définitivement  à  vous. 
Si  jamais  vous  aviez  besoin  d'un  solide  appui  pour 
vous  ou  pour  les  vôtres,  vous  le  trouveriez  chez  moi. 
Je  ne  vous  demande  rien  en  échange.  Je  n'ai  pas  la 
folle  prétention  de  me  faire  aimer  comme  Gérard. 
Permettez-moi  seulement  de  faire  la  cour  à  votre  âme  ! 
Vous  êtes  douée  d'une  rare  intelligence,  tout  le  monde 
le  dit;  vous  avez  un  cœur  aimant  et  bon^  je  le  sais; 
et  tout  cela  se  gaspille  et  se  perd  dans  les  dissipations 
de  votre  existence.  Laissez- moi  venir  chez  vous, 
causer  avec  vous,  comme  Socrate  allait  quelquefois 
chez  Aspasie.  Vous  vous  en  trouverez  bien,  tôt  ou  tard. 
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Aspasie  n'aurait  jamais  pu  se  faire  épouser  par  Péri- 
clès,  si  l'amitié  d'un  sage  ne  l'eût  relevée  aux  yeux 
d'Athènes  ! 

—  Mon  cher  monsieur,  reprit  Madelon,  je  ne  veux 
épouser  ni  Périclès,  ni  personne.  Je  ne  suis  pas  Aspa- 
sie, mais  une  pauvre  fille  assez  ignorante,  horriblement 
décousue  en  conduite,  vivant  au  jour  le  jour,  et  cou- 
rant les  yeux  fermés  sans  savoir  où.  Je  n'ai  ni  ambi- 
tion, ni  philosophie^  ni  morale,  ni  religion,  ni  rien  de 
ce  qui  fait  marcher  les  gens  dans  un  chemin  plutôt 
que  dans  un  autre.  Je  n'ai  que  de  la  jeunesse,  de  la 
gentillesse,  du  goût,  du  bagout  et  des  créanciers  sur- 
tout. Pour  l'instant,  ma  seule  idée  est  de  faire  partir 
votre  neveu.  Si  vous  m'aidez  à  cela,  je  serai  votre 
obligée,  car  je  crains  de  l'aimer  encore,  et  il  est  devenu 
un  embarras  dans  ma  vie.  Attendez!  je  vais  faire  une 
réussite  pour  savoir  s'il  partira!  » 

M.  Champion  la  retint. 

«  Terrible  enfant!  lui  dit-il,  pourquoi  vous  calom- 
nier vous-même?  Vous  affectez  un  scepticisme  qui 
n'est  point  dans  votre  cœur.  Ne  niez  pas  !  vous  avez 
l'âme  ouverte  à  tous  les  sentiments  de  la  nature.  Le 
nom  sacré  de  la  famille  n'est  pas  un  vain  mot  pour 
vous.  Qu'avez-vous  fait  aujourdhui?  Vous  avez  porté 
des  fleurs  sur  la  tombe  dune  mère  vénérée. 

—  Qui  m'a  vendue  à  Bordeaux  quand  j'étais  petite, 
et  qui  m'a  volée  à  Paris.  Que  voulez-vous,  monsieur 
Champion?  la  perfection  n'est  pas  de  ce  monde.  » 

Elle  mentait  peut-être  par  forfanterie;  mais,  devant 
cette  déclaration  cynique,  le  professeur  demeura  un 
instant  abasourdi. 

»  Quelle  femme  êtes-vous  donc?  lui  dit-il. 

—  Je  n'en  sais  rien  moi-môme.  Ah  !   c'est  que  la 
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femme  est  un  être  compliqué,  sans  qu'il  y  paraisse; 
et  surtout  les  femmes  comme  nous.  Une  bourgeoise, 
une  grande  dame  se  déchiffre  encore  assez  bien.  C'est 
une  pièce  de  vingt  sous,  ou  de  vingt  francs,  qui  n'a 
reçu  qu'une  seule  empreinte.  Mais  un  jeton  d  or  ou 
d'argent  sur  lequel  tous  les  balanciers  de  la  monnaie 
auraient  frappé  successivement,  vous  y  reconnaîtriez- 
vous?  » 

La  conversation  fut  coupée  par  Frédégonde,  qui 
vint  dire  un  mot  à  l'oreille  de  sa  maîtresse. 

a  Votre  neveu  est  là,  »  dit  Madelon. 

M.  Champion  se  leva  comme  s'il  était  assis  sur  des 
aiguilles,  et  ses  yeux  cherchèrent  une  armoire  dans 
tous  les  coins  du  salon. 

«  Remettez-vous,  lui  dit-elle.  Toi,  ma  fille,  fais 
savoir  à  M.  Bonnevelle  que  je  n'y  serai  jamais  pour 
lui.  Souligne  énergiquement  le  jamais,  va  !  » 

Elle  dit  ensuite  au  philosophe  ; 

w  Vous  Féloignerez  de  Paris  avant  deux  mois,  si  vous 
savez  vous  y  prendre.  Il  faut  d'abord  faire  une  tournée 
chez  ses  fournisseurs  et  les  prévenir  que  vous  ne 
répondez  point  de  ses  dettes  :  cela  tuera  son  crédit. 
Trouvez  ses  billets  en  circulation  et  faites-les  passer  à 
l'ordre  d'un  homme  à  vous.  Le  protêt,  le  jugement, 
la  contrainte  par  corps,  tout  cela  peut  se  mener  tam- 
bour battant  :  c'est  un  enfant  incapable  de  se  défendre. 
Le  jour  où  il  sera  conduit  à  Clichy,  vous  lui  montrerez 
le  chemin  d'une  sous-préfecture^  et  son  choix  sera 
bientôt  fait.  Ceci  posé,  je  ne  vous  retiens  plus,  mais 
au  revoir.  Si  nous  ne  nous  rencontrons  pas  ce  soir  au 
Palais-Royal,  j'ai  la  loge  17  au  bal  de  l'Opéra.  » 

M.  Champion  prit  congé  d'elle  en  lui  baisant  la 
paume  de  la  main.   Frédégonde  le  conduisit  jusqu'au 
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palier.  Là,  pour  s'établir  à  jamais  dans  les  bonnes 
grâces  de  la  camériste,  il  lui  donna  vingt  sous.  Mais 
Frédégonde,  qui  n'était  ni  sotte  ni  timide,  courut  après 
lui  en  criant  : 

«  Monsieur!  vous  vous  êtes  trompé!  Le  louis  que 
vous  m'avez  donné  est  en  argent!  » 

Si  bien  que  l'avare  donna  vingt  et  un  francs  et 
fit  des  excuses. 

Lorsque  la  porte  cochère  se  fut  refermée  derrière 
lui,  il  s'arrêta  un  moment  dans  la  rue  pour  contempler 
les  fenêtres  d'une  maison  qui  lui  coûtait  déjà  si  cher. 
Sa  méditation  fut  interrompue  par  le  galop  d'un  cheval 
et  les  cris  d'un  cavalier  superbe. 

«  Gare  donc,  animal!  »  lui  cria  le  prince  d'Armagne 
(car  c'était  lui). 

M.  Champion,  pour  échapper  à  cette  charge,  se  jeta 
dans  une  voiture  de  maître  qui  stationnait  patiemment 
le  long  du  trottoir.  Derrière  les  glaces  obscurcies  par 
la  buée,  il  vit  ou  crut  voir  la  petite  figure  sardonique 
de  M.  de  Gigoult. 

Ce  soir-là,  le  professeur  austère  assista  à  la  première 
représentation  de  la  Grisette  et  le  Porteur  d'eau.  Ce  soir- 
là,  le  Socrate  du  collège  de  France,  le  Démosthène  du 
centre  gauche,  mit  un  faux  nez  et  des  moustaches 
pour  aller  au  bal  de  l'Opéra.  C'était  un  homme  perdu 
sans  ressource.  Mais  il  s'en  perd  bien  d'autres  tous  les 
jours,  et  Paris  n'en  sait  pas  le  nombre.  On  n'affiche 
que  les  chiens  perdus. 

Deux  mois  plus  tard,  Gérard  Bonnevelle,  las  de 
sonner  à  la  porte  de  Madelon,  las  de  chercher  un  ac- 
quéreur introuvable  pour  la  nue  propriété  de  Meillan, 
las  d'emprunter  cinq  louis  à  tous  les  amis  qu'il  ren- 
contrait par  les  rues,  las  de  se  dérober  aux  poursuites 
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de  ses  créanciers  ,  vint  échouer  comme  une  épave  vi- 
vante sur  la  rive  inhospitalière  deClichy.  Au  moment  de 
vérifier  à  son  dam  Texactitude  de  ce  proverbe  antique  : 

Le  jour  qui  met  un  homme  libre  aux  fers, 
Lui  ravit  la  moitié  de  sa  vertu  première, 

il  se  fit  mener  par  les  recors  à  l'atelier  de  son  ami, 
M.  de  Mayran. 

Le  jeune  démocrate  ébauchait  un  grand  coquin  de 
groupe  intitulé  :  la  France  bienfaitrice  des  nations. 
C'était  une  espèce  de  mère  Gigogne,  assise  sur  les  dé- 
bris d'un  trône,  foulant  aux  pieds  des  chaînes  brisées 
et  distribuant  des  armes,  des  livres,  des  sacs  d'écus  et 
de  petits  bateaux  à  vapeur  à  cinq  ou  six  étrangers  plus 
ou  moins  camards.  Cette  composition  plut  à  Bonne- 
velle,  car  elle  était  de  bon  augure.  Il  exposa  les  faits, 
et  déclara  nettement  à  son  ami  que  si  l'on  ne  lui  prêtait, 
quelques-uns  de  ces  sacs  d'écus,  il  irait  en  prison  avant 
le  coucher  du  soleil.  M.  de  Mayran  ne  lui  ouvrit  pas  sa 
bourse,  mais  il  lui  ouvrit  ses  bras  avec  enthousiasme. 

«  Heureux  Gérard!  lui  dit-il,  tu  vas  donc  aller  en 
prison!  A  Dieu  ne  plaise  que  je  t'en  dissuade!  Je 
m'applaudis  d'être  brouillé  avec  ma  famille,  car  si 
j'avais  cent  louis  dans  mon  tiroir,  je  te  ferais  peut-être 
manquer  une  si  belle  occasion.  La  prison,  cher  ami, 
est  l'école  des  grands  caractères.  Tu  rentreras  en  toi- 
même,  tu  concentreras  les  forces  de  ton  âme,  tu 
méditeras  nos  immortels  principes,  et,  dans  quelques 
années,  tu  sortiras  armé  en  guerre  contre  l'état  social. 
Si  Mirabeau  n'avait  pas  été  mis  à  Vincennes,  il  ne 
serait  peut-être  pas  devenu  le  Démosthène  français. 
Va,  cher  ami,  souffre  et  pense,  et  tu  viendras  ensuite 
combattre  avec  nous  !  » 
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Gérard  remercia  ce  bienfaiteur,  mais  comme  il 
n'était  pas  si  pressé  de  méditer  et  de  souffrir,  il  se  fit 
conduire  au  bureau  de  M.  Belley.  Le  futur  diplomate 
compatit  à  ses  maux  avec  une  politesse  exquise.  Il  l'eût 
aidé  sans  aucun  doute,  si  la  nécessité  de  représenter  et 
de  faire  figure  n'eût  absorbé  toutes  ses  ressources. 

«  Permets^  au  moins,  lui  dit-il,  que  je  te  donne  un 
bon  conseil.  Tu  vas  voir  un  monde  excessivement 
mêlé  :  choisis  tes  relations,  et  ne  te  relâche  jamais  sur 
la  tenue.  La  tenue  est  presque  tout  en  ce  bas  monde, 
et  Thomme  qui  veut  parvenir  ne  doit  pas  s'abandonner, 
même  dans  le  malheur.  » 

A  la  suite  de  ces  deux  entretiens,  le  pauvre  Bonne- 
velle  ne  vit  plus  qu'un  parti  à  prendre.  Il  se  rendit 
pieds  et  poings  liés  à  la  discrétion  de  son  oncle. 

M.  Champion  fut  bon  prince.  Il  pardonna  les  résis- 
tance^ passées^  ipaya  les  dettes,  assura  vingt  mille 
francs  de  rente  viagère  et  obtint  pour  son  enfant  pro- 
digue la  sous-préfecture  de  Frauenbourg.  La  nomina- 
tion de  Gérard  fut  le  dernier  acte  du  ministère  qui 
tomba  le  i'"^  mars  1840. 

De  son  côté,  le  jeune  homme  autorisa  la  vente  de 
Meillan,  promit  de  travailler  à  l'élection  de  son  oncle 
et  jura  d'être  le  fils  de  ses  administrés  en  attendant 
qu'il  fût  en  âge  de  devenir  leur  père.  Il  promit  aussi 
d'oublier  Madelon  ;  mais  le  souvenir  de  la  cruelle  lui 
faisait  encore  jaillir  les  larmes  des  yeux. 

((  Ah  mon  oncle  !  disait-il  à  M.  Champion^  que  vous 
êtes  heureux  de  ne  la  point  connaître  !  » 

Il  partit  en  malle-poste,  car  le  chemin  de  fer  de  l'Est 
n'existait  pas  encore,  même  à  l'état  de  projet. 


V 


LA  JOLIE  VILLE   DE   FRAUENBOURG. 


J'imagine  qu'un  Parisien  ne  traverse  jamais  une  petite 
ville  de  province  sans  envier  le  bonheur  de  ceux  qui 
rhabitent.  On  sort  d'une  capitale  bruyante  où  toutes 
les  physionomies  expriment  la  hâte,  le  trouble  et  la 
fièvre;  où  tout  le  monde  eet  dans  la  rue,  faute  déplace 
dans  les  maisons;  où  l'on  serre  les  coudes  sur  le  trot- 
toir, faute  de  place  dans  les  rues;  où  chacun  parle 
vite  et  court  au  lieu  de  marcher,  parce  que  le  temps 
y  vaut  de  l'or.  On  se  voit  transporté,  comme  par 
miracle,  dans  un  pays  tout  différent,  quoique  voisin, 
et  qui  semble  peuplé  d'autres  hommes.  Les  rues  pa- 
raissent plus  larges,  parce  qu'elles  sont  à  moitié 
désertes;  mieux  aérées,  parce  que  la  foule  ne  s'y  dis- 
pute pas  une  bouffée  d'air.  Les  maisons  ont  beau  être 
petites,  mal  bâties  et  incommodes  dans  le  fond,  on  croit 
qu'on  y  vivrait  plus  à  l'aise  par  cela  seul  que  les 
familles  n'y  sont  pas  entassées  l'une  sur  l'autre  et  que 
personne  n'entend  sur  sa  tête  le  bruit  des  pas  du  voisin . 
La  vie  des  habitants,  ou  du  moins  ce  qu'on  en  voit,  a 
quelque  chose  de  calme,  de  reposé,  de  placide.  Vous 
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devinez,  à  la  lenteur  aisée  de  leurs  mouvements,  que 
le  ciel  a  fait  pour  eux  des  heures  de  cent  et  quelques 
minutes  et  des  années  de  six  à  sept  cents  jours.  Ils  ont 
le  droit,  ces  bienheureux,   de  remettre  incessamment 
les  affaires  au  lendemain,  et  la  preuve,  c'est  qu'ils 
resteraient  une  heure  à  voir  passer  la  diligence,  si  la 
diligence  mettait  une  heure  à  passer.  En  été,  le  seuil 
des  portes  est  peuplé  de  figures  béates,  arrondies  par 
l'oisiveté,  éclairées  à  demi  par  des  yeux  presque  éteints, 
comme  des  lampes  dont  on  a  baissé  la  mèche  afin  de 
ménager  l'huile.  En  hiver,  les  mêmes  figures  s'appli- 
quent aux  fenêtres,  épatant  contre  la  vitre  un   nez 
honnête  et  bienveillant.  Et  le  voyageur  de  l'impériale, 
fouetté  de  front  et  de  côtéparune  bise  acariâtre,  envie 
la  douce  odeur  de  renfermé,  le  suave  parfum  de  pous- 
sière patriarcale  qu'on  respire  assurément  dans  ces 
intérieurs-là.  Et  si  deux  têtes  se  montrent  ensemble  à 
la  même  fenêtre,  il  sent  mieux  combien  il  est  seul,  et 
il  jalouse  la  félicité  de  ce  couple  bien  assorti.  Heureuses 
gens!  Ils  ont  le  droit  de  se  coucher  tous  les  soirs  à  neuf 
heures,  car  il  n'y  a  point  de  théâtre  dans  la  ville  et  l'on 
n'y  donne  pas  quatre  bals  en  deux  ans  !  Us  se  lèvent 
avec  le  soleil,  ils  boivent  le  véritable  laifc  d'une  vache 
authentique,  ils  ne  sont  pas  forcés  de  sortir  quand  il 
pleut,   ni  de  lire  la  Pairie  du  soir,  ni  de  courber  le 
front  sous   le  joug  stupide  d'un  portier  !  Qu'il  serait 
doux  de  vivre  ici  et  même  d'y  mourir!  La  grande  route 
longe  le  cimetière,  cet  aimable  jardin  du  reposdéfinitif. 
Il  est  riant  et  frais;  on  est  tenté  de  croire  queses  hôtes 
ne  sont  pas  morts,  mais  qu'ils  ont  déménagé  à  l'étage 
inférieur  à  la  suite  d'un  léger  ralentissement  de  vie. 
Peut-être  leur  pouls  bat -il  un  peu  plus  lentement; 
peut-être  aussi  leurs  yeux  sont-ils  voilés  d'un  léger 
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nuage,  mais  il  n'y  a  presque  rien  de  changé  dans  leurs 
habitudes.  Ils  sont  quasiment  aussi  affairés,  aussi 
laborieux,  aussi  passionnés  qu'autrefois.  Ils  se  pro- 
mènent en  bonnet.de  nuit  et  en  robe  de  chambre  à  quel- 
ques pieds  sous  terre.  Les  hommes  cueillent  délicate- 
ment les  racines  des  fleurs  et  les  offrent  en  bouquets 
à  d'anciennes  jolies  femmes.  Les  enfants  pétrissent  la 
terre  glaise  pour  faire  des  billes,  et  jouent  sans  bruit 
sous  les  yeux,  de  leurs  grands  parents!  A  celte  idée,  le 
voyageur  soupire  et  note  sur  son  portefeuille  le  nom 
de  la  petite  ville.  C'est  là  qu'il  viendra  finir  ses  jours 
si  jamais  il  atteint  l'âge  de  la  retraite,  ou  s'il  parvient 
à  céder  son  commerce,  ou  si  la  hausse  du  3  0/0  lui 
permet  de  réaliser  vingt  mille  écus. 

Quelques  semaines  plus  tard,  en  lisant  les  faits  divers 
du  journal,  il  apprend  que  la  justice  a  fait  une  descente 
dans  l'Eldorado  de  ses  rêves.  Un  juge  d'instruction  a 
levé  le  voile  d'innocence  qui  couvrait  trois  ou  quatre 
mille  individus,  et  l'on  a  vu  des  mares  de  sang,  des 
ruisseaux  d'ignominie.  On  a  constaté  l'existence  de 
haines  féroces,  de  passions  brutales,  de  crimes  qui 
scandaliseraient  les  Atrides.  Dans  ce  joli  petit  cimetière, 
le  fossoyeur  a  donné  quelques  coups  de  bêche,  et  mis 
au  jour  des  entrailles  rongées  par  l'arsenic  ou  un  crâne 
percé  d'un  clou  par  les  soins  de  quelque  honnête 
bourgeoise. 

Gérard  Bonnevelle  fut  agréablement  surpris  lorsqu'il 
aperçut  au  loin  le  clocher  gothique  de  Frauenbourg.  Il 
s'attendait  à  une  ville  insignifiante,  en  pays  plat;  il 
trouvait  un  groupe  de  maisons  pittoresques,  dans  le 
site  le  plus  charmant.  Frauenbourg  est  entre  monts  et 
plaines,  assise  sur  le  dernier  versant  des  Vosges  et 
tournée  vers  l'admirable  vallée  du  Rhin.  La  route  y 
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descend  par  trois  lieues  de  forêt.  Les  futaies  de  chênes 
et  de  sapins  s'étendent  jusqu'au  faubourg,  et  l'on  eyu, 
par  certains  hivers  rigoureux,  les  sangliers  et  les 
chevreuils  s'aventurer  aux  portes  de  la  ville. 

Le  2  mars  1840,  l'hiver  était  encore  dans  toute  sa 
force;  il  y  avait  de  la  neige  sur  les  toits.  Cela  même 
plut  à  Gérard.  Cette  sous-préfecture  en  blanc  lui 
apparut  de  loin  comme  une  fiancée.  «  A  la  bonne  heure! 
pensait-il,  on  peut  épouser  une  petite  ville  qui  se  pré- 
sente dans  cette  tenue-là.  Jamais  l'Adriatique  n'a  fait 
autant  de  frais  pour  le  doge  !  » 

Il  s'était  arraché  de  Paris  avec  rage,  maudissant 
Madelon,  et  son  oncle,  et  lui-même.  Mais  le  mouvement 
du  voyage,  la  nouveauté  des  objets,  un  excellent 
déjeuner  qu'il  avait  prisa  Sarrebourg,  et  surtout  l'heu- 
reuse élasticité  de  la  jeunesse  avaient  détourné  le  cours 
de  ses  idées.  Peu  s'en  fallait  qu'il  ne  prît  cet  exil  en 
patience. 

«  Après  tout,  se  disait-il,  puisque  j'ai  tant  fait  que 
de  partir,  mieux  vaut  Fraueubourg  qu'un  diminutif  de 
Paris,  comme  Lyon  ou  Marseille.  Moins  ce  pays  res- 
semblera à  celui  que  je  connais,  mieux  il  me  fera  ou- 
blier ce  qui  me  manque.  » 

A  un  kilomètre  des  remparts,  il  vit  au-dessous  de 
la  route  un  charmant  ermitage  construit  dans  le  style 
Louis  XIV.  La  maison  était  d'apparence  honnête  et 
même  noble;  une  grande  pièce  d'eau  immobile  sous 
la  glace  ajoutait  au  sérieux  de  l'aspect. 

«  Je  parie,  dit-il  au  courrier,  que  voici  la  retraite 
d'un  philosophe  ! 

Le  courrier  répondit  simplement  : 

«  Non  monsieur,  c'est  le  Krottenweyer,  la  propriété 
de  M.  Jeffs. 


MADELON.  75 

—  KrottenxN  eyer  !  le  nom  n'est  pas  aussi  joli  que  le 
paysage. 

—  Il  paraît  que  c'est  un  mot  allemand  qui  veut  dire 
étang  des  crapauds,  parce  que  tous  les  crapauds  du 
pays  viennent  au  printemps  frayer  dans  la  mare. 

—  Patatras  !  Bonsoir  la  poésie.  Des  crapauds  et 
Krottenweyer  ! 

—  Ah  I  c'est  que  yous  êtes  dans  les  Allemands  à 
partir  d'ici  ;  il  n'y  a  pas  à  dire.  Mais  c'est  un  bon  pays 
tout  de  même.  Vous  verrez  quel  vin  blanc!  » 

Gérard  s'aperçut  avec  joie  que  les  habitants  avaient 
conservé  quelque  chose  de  leur  costume  original.  11 
vit  passer  plusieurs  vieillards  en  tricorne  et  en  culotte 
courte,  beaucoup  de  filles  en  jupon  rouge,  coiffées  de 
paillettes  et  de  rubans  ;  deux  ou  trois  grands  garçons 
qui  promenaient  à  six  pieds  au-dessus  du  sol  un  bon- 
net en  fourrure  de  renard. 

Il  fut  flatté  d'apprendre  qu'il  allait  régner  sur  une 
place  forte,  quoique  les  remparts  du  quinzième  siècle 
fussent  démolis  en  plusieurs  endroits  et  que  l'extension 
prodigieuse  d'un  faubourg  eût  placé  le  mur  d'enceinte 
au  beau  milieu  de  la  ville. 

La  malle-poste  descendait  rapidement  la  grand'rue, 
entre  deux  rangées  d'auberges  et  d'hôtels.  Il  était  fa- 
cile de  voir  que  cette  artère  d'une  demi-lieue  de  long 
formait  à  elle  seule  toute  la  ville.  Les  petites  rues  laté- 
rales ne  méritaient  pas  d'être  nommées.  On  leur  avait 
pourtant  donné  des  noms  très-pittoresques,  qui  amu- 
sèrent beaucoup  la  curiosité  de  Gérard,  parce  qu'ils 
exprimaient  tour  à  tour  le  génie  rêveur  et  le  bon  sens 
prosaïque  des  peuples  allemands.  C'était  la  rue  de 
VAme-qm-monte-au-Ciol  et  la  rue  de  la  Soupe-à-POg?mi; 
la  rue  du  Nuage- Argenté  et  la  rue  des  Cochons-de-Lait ; 
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la  rue  du  Sou,  la  rue  du  Liard^  la  rue  des  Pommes-de- 
terre-bouillies  el  la  ruelle  du  Courage-Indompté. 

Autant  de  maisons,  autant  d'auberges  ;  et  pourtant 
l'aspect  de  la  grand'rue  ne  manquait  pas  de  variété. 
Le  portail  s'ouvrait  assez  uniformément  sur  une  vaste 
cour  entourée  d'écuries  et  de  remises,  et  couronnée 
d'un  balcon  de  bois;  mais  il  y  avait  façade  et  façade. 
Les  vieilles  auberges  patriarcales  comme  le  Lion-d'Or^ 
le  Cerf-d\Argent^  WJigle-lSoir,  le  Brochet,  le  Chasseur, 
V Etoile,  se  distinguaient  par  une  décoration  naïve 
comme  au  bon  vieux  temps.  Celle-ci  était  peinte  eu 
rouge,  celle-là  paraissait  sculptée  à  coups  de  canif 
dans  une  énorme  bille  de  vieux  chêne,  cette  autre  se 
distinguait  par  un  pignon  hexagone  suspendu  sur  la 
tète  des  passants. 

Quelques-unes  étaient  honorées  tous  les  ans  de  la 
visite  des  cigognes,  et  l'on  voyait  sur  leur  cheminée 
la  roue  de  charrette  où  les  oiseaux  voyageurs  aiment  à 
poser  leur  nid.  Presque  toutes  affichaient  en  français 
et  en  allemand  la  formule  sacramentelle  ;  Loge  à  pied 
et  à  cheval.  Les  Trois-Pichons  (sic)  indiquaient  à  l'é- 
tranger comment  il  doit  prononcer  le  mot  pigeon  pour 
se  faire  comprendre.  ]Mais  le  Soleil-d'Or,  le  Cep-de- 
Mgne,  les  Trots-Rois,  étaient  des  monuments  mo- 
dernes, blanchis  à  la  chaux,  et,  à  peu  de  chose  près, 
aussi  propres  et  aussi  confortables  que  les  hôtels 
d'Allemagne. 

Gérard  descendit  aux  Trois-Rois,  se  laissa  donner 
une  chambre,  mit  une  heure  et  demie  à  sa  toilette  et 
se  fit  mener  à  l'hôtel  de  la  sous-préfecture,  un  hôtel 
qui  n'était  ni  mieux  ni  plus  mal  que  les  autres,  mais 
qui  n'hébergeait  qu'un  voyageur  à  la  fois. 

Le  concierge  l'introduisit  sans  façon  dans  un  vaste 
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cabinet  très-clair,  où  un  petit  homme  trapu,  ventru, 
couperosé,  débraillé,  vêtu  d'un  pantalon  à  pied  et  d'une 
robe  de  chambre  à  ramages,  fumait  du  tabac  de  capo- 
ral dans  une  pipe  turque. 

«  Monsieur  préfet,  cria  le  concierge  en  ouvrant  la 
porte,  vous  devez  parler  à  l'autre  qui  vient  de  venir.  » 

Le  prédécesseur  de  Gérard,  M.  Durier,  plus  connu 
dans  le  monde  des  lettres  sous  le  pseudonyme  de  Pic- 
pus,  se  leva  d'un  bond  rapide,  et  vint  embrasser  le 
jeune  homme. 

((  Parbleu  !  mon  cher,  lui  dit-il,  je  suis  bien  aise  de 
vous  voir.  Depuis  six  jours  que  je  sais  mon  change- 
ment, j'ai  vécu  comme  Abd-el-Kader? 

—  Comme  Abd-el-Kader  ? 

—  Mais  oui,  c'est-à-dire  dans  Valtenie.  Il  est  bon, 
n'est-ce  pas?  Je  l'enverrai  à  Saint-Firmin.  Et  vous 
êtes  témoins,  messieurs,  qu'il  n'était  nullement  pré- 
paré !  —  Ah!  j'en  ai  fait  un  autre  hier  :  il  faut  que  je 
vous  le  dise.  Vous  qui  arrivez  de  Paris,  savez-vous 
pourquoi  les  sauvages  marchent  tout  nus? 

—  Mais,  répondit  Gérard  un  peu  abasourdi,  il  me 
semble  que  le  climat  d'abord,  puis.... 

—  Allons  donc!  vous  me  la  donnez  belle!  Moucher 
monsieur,  les  sauvages  vont  nus  parce  que  Christophe 
Colomb  les  a  découverts.  Est-il  joli,  celui-là!  Ah  !  ma 
foi  !  je  n'ai  fait  ni  une  ni  deux,  je  l'ai  envoyé  à  Saint- 
Firmin.  Mais  parlez-moi  donc  de  Paris,  de  la  ville  où 
l'on  pense,  où  l'on  rit,  où  l'on  aime  !  La  petite  José- 
phine est-elle  toujours  avec  ce  grand  escogriffe  de  Lau- 
bépin?  Est-ce  vrai,  ce  qu'on  dit  du  directeur  du  Vau- 
deville ?  Ah  çà  !  jeune  homme,  j'espère  que  vous  n'avez 
point  quitté  la  capitale  sans  applaudir  la  Griselte  et  le 
P  or  leur  d'eau? 
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—  Oui,  Monsieur,  j'étais  à  la  seconde  représen- 
tation . 

—  Il  fallait  être  à  la  première,  sapristi  !  Vous  avez 
perdu  un  couplet  de  facture,  mais  un  couplet  !  mon 
chef-d'œuvre,  monsieur!  Je  ne  vous  dis  que  ça!  Dor- 
meuil  l'a  coupé,  sous  prétexte  qu'il  faisait  longueur  ! 
Ce  scélérat  de  Dormeuil  n'en  fait  jamais  d'autres;  c'est 
le  père  Coupe-toujours  !  Si  j'avais  été  là,  il  n'aurait  pas 
eu  si  beau  jeu.  Oui,  j'aurais  défendu  mon  couplet  jus- 
qu'à la  mort;  je  l'ai  écrit  à  Saint-Firmin. 

—  En  vérité,  dit  Gérard,  je  ne  m'attendais  pas  à 
trouver  dans  mon  prédécesseur  un  de  nos  écrivains  les 
plus  spirituels  et  les  plus  applaudis. 

—  Vous  ne  le  saviez  pas?  Mais  on  ne  sait  donc  plus 
rien  à  Paris?  Ignorez-vous  aussi  que  Champagne  est 
percepteur  à  Vaugirard,  et  Saint-Firmin  chef  de  divi- 
sion dans  les  pompes  funèbres?  sous  d'autres  noms, 
bien  entendu.  Ah!  monsieur,  c'est  le  diable  que  de 
travailler  à  distance!  J'ai  vu  le  temps  où  l'on  bâclait 
un  vaudeville  en  déjeunant,  entre  les  huîtres  et  le  co- 
gnac. Enfin,  ils  se  sont  décidés  à  me  rapprocher  un 
peu  des  camarades;  on  m'envoie  dans  le  département 
de  Seine-et-Oise.  Espérons  que  la  vue  des  Seine-et- 
Oisons  me  dégourdira.  (Dites  donc  !  celui-ci  est  mé- 
diocre. Nous  ne  l'enverrons  pas  à  Saint-Firmin.)  Vous 
me  demanderez  peut-être  comment  un  gaillard  de  mon 
caractère  a  pu  porter  neuf  ans  la  livrée  de  sous- 
préfet?  Car  il  y  a  neuf  ans  sonnés  que  je  suis  dans  la 
boutique.  Hélas  !  mon  cher  ami,  c'est  que  les  autres 
m'ont  refait  au  même.  Nous  avions  travaillé  ensemble, 
nous  avions  fait  nos  farces  ensemble  ;  nous  avions  ris- 
qué notre  peau  ensemble  contre  les  ultras.  Vous  voyez 
là  bas  des  pistolets  qui  ont  fait  quelque  bruit  et  des 
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épées  qui  ont  fait  quelque  besogne.  Or  donc,  au  len- 
demain des  glorieuses,  lorsqu'il  s'est  agi  de  partager 
le  gâteau,  j'étais  là  comme  tout  le  monde,  avec  mon 
assiette  vide  et  les  dents  longues.  On  n'eut  garde  de 
me  repousser;  tout  au  contraire  :  c'était  à  qui  me  ferait 
fête.  «  Tiens,  c'est  Durier  !  c'est  ce  brave  Durier  !  le 
voilà  donc,  cet  excellent  Durier!  Qu'est-ce  que  nous 
allons  offrir  à  Durier!  «  Je  n'avais  que  quarante-cinq 
ans,  je  me  sentais  encore  de  force  à  travailler  pour 
mon  pays;  je  réponds  comme  un  nigaud  :  «  Offrez-moi 
travail  et  danger  !  «  Là-dessus,  un  petit  farceur  qui 
riait  en  dedans,  prend  la  parole  et  dit  :  «  En  présence 
de  la  coalition  qui  se  prépare,  nous  devons,  avant  tout, 
pourvoir  à  la  défense  du  sol.  —  Rien  de  mieux.  — 
Nos  frontières  sont  gardées,  sauf  un  point.  —  Lequel  ? 
dis-je.  — Frauenbourg.  Ses  murailles  tombent  en  ruine; 
si  l'Allemagne  le  sait,  elle  passe  le  Rhin,  et  c'est  fait  de 
nous.  »)  Je  réponds  :  qu'elle  y  vienne  !  Là-dessus,  on 
me  nomme  sous -préfet  de  Frauenbourg  :  3000  fr. 
par  an,  pour  commencer!  J'arrive  ici,  je  vois  qu'on 
s'est  moqué  de  moi  ;  j'entends  rire  les  autres  qui  se 
partageaient  les  ministères,  les  recettes  générales  et 
tout  ce  qui  s'ensuit.  Je  veux  partir,  retourner  à  Paris 
et  leur  dire  leur  fait  :  va  te  promener  !  Je  tombe  amou- 
reux; en  voilà  pour  trois  ans.  Ma  maîtresse  meurt;  je 
reste  dix-huit  mois  à  me  désoler,  tout  en  achevant 
quelques  petites  drôleries  pour  le  théâtre.  Enfin,  mon 
pauvre  garçon,  de  fil  en  aiguille,  j'ai  fait  neuf  ans  de 
Frauenbourg  :  cela  prouve  qu'on  n'en  meurt  pas  !  » 

Oq  ne  l'arrêtait  pas  aisément,  une  fois  qu'il  était 
parti.  Il  se  mit  à  passer  en  revue,  avec  une  verve  in- 
tarissable, quelques-uns  des  hommes  qui  gouvernaient 
le  pays.  Il  les  avait  tous  fréquentés  intimement,  et  il 
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en  disait  pis  que  pendre  :  «  Un  tel  ?  je  le  connais,  j'ai 
vécu  deux  ans  avec  lui:  c'est  un  sauteur!  Celui-ci? 
Je  ne  connais  que  lui  au  monde;  nous  nous  tutoyons 
depuis  1822;  c'est  un  banquiste  !  Champion?  Noël 
Champion?  J'ai  été  chef  de  claque  à  son  cours:  j'ai 
signé  h  son  contrat  de  mariage,  nous  avons  fait  un 
journal  ensemble  ;  c'est  mon  ami  intime;  c'est  une 
canaille. 

—  C'est  mon  oncle,  dit  Gérard. 

—  Je  n'ai  pas  dit  qu'il  fût  mauvais  parent,  reprit 
M.  Durier,  sans  autre  excuse. 

—  Ce  qui  m'étonne  un  peu,  dit  Gérard,  c'est  que 
vous  ayez  pu  servir  dix  ans  un  gouvernement  que  vous 
habillez  si  mal. 

—  Je  ne  l'ai  pas  servi  du  tout,  et  je  m'en  flatte.  Lors- 
que vous  connaîtrez  Frauenbourc;,  vous  comprendrez 
que  c'est  la  sous-préfecture  la  plus  commode  de  France 
pour  un  esprit  indépendant.  Depuis  l'heure  de  mon 
arrivée  jusqu'à  l'heure  de  mon  départ  (qui  sonnera 
demain,  s'il  plaît  à  Dieu),  je  n'ai  pas  rencontré  une 
seule  occasion  de  faire  de  la  politique. 

—  Même  aux  élections  ? 

—  Les  élections  marchent  toutes  seules.  On  dit  aux 
bons  propriétaires:  «  Voici  le  candidat.  •>•>  Candidat  veut 
dire  en  français,  un  homme  pour  (jui  Ton  vote.  Là- 
dessus,  ils  se  rendent  à  la  mairie  et  votent  pour  le 
candidat,  sans  jamais  se  tromper  de  nom.  Le  député 
de  l'arrondissement  est  M.  Hamburger,  un  ancien  ma- 
nufacturier de  Strasbourg;  il  est  en  même  temps  con- 
seiller général  pour  le  canton.  Je  ne  le  connais  pas,  ni 
eux  non  plus.  Lorsqu'il  mourra  (et  je  crois  qu'il  est 
vieux)  vous  serez  quitte  pour  en  présenter  un  autre. 

—  Mon  oncle,  par  exemple. 
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—  Je  n'y  vois  aucun  inconvénient,  et  vous  n'y  trou- 
verez aucune  difficulté.  Vous  ne  savez  pas,  vous  ne 
pouvez  pas  savoir  à  quelle  bonne  pâte  de  peuple  vous 
avez  affaire!  Mon  ami  Stendhal  reconnaît  dans  la  na- 
tion française  deux  races  distinctes  :  les  Gaëls  et  les 
Kimris.  Le  Gaël,  c'est  moi  par  exemple,  l'homme  qui  a 
la  figure  ronde  et  la  tête  près  du  bonnet;  celui  qui 
discute,  qui  fronde,  qui  raille  et  qui  tire  au  besoin  des 
coups  de  fusil  dans  la  rue  sans  craindre  de  réveiller  les 
voisins.  Le  Kimri,  qui  ne  rit  guère  (le  calembour  est 
de  Stendhal  ;  je  m'en  lave  les  mains),  le  Kimri  a  la  fi- 
gure longue  et  la  patience  encore  plus  longue.  Il  va 
comme  on  le  pousse,  travaille  tant  qu'on  veut  et  se 
fait  tuer  en  grand  uniforme  sur  un  geste  de  son  capo- 
ral. Hé  bien  !  apprenez,  mon  bon,  que  Frauenbourg 
est  exclusivement  peuplé  de  Kimris.  A  Strasbourg,  à 
Saverne,  à  Phalsbourg,  on  trouve  passablement  de 
Gaëls  ;  la  Lorraine  en  est  infestée  ;  si  vous  descendez 
jusqu'en  Bourgogne,  vous  n'y  trouverez  qu'eux,  et  le 
vin  qu'ils  boivent  là-bas  n'est  pas  fait  pour  les  dégaë- 
liser.  Les  Kimris  de  Frauenbourg,  qui  pourraient  boire 
du  vin,  maintiennent  leur  sang  à  zéro  en  s'ingurgitant 
des  chopes  de  bière.  Ne  les  dérangez  pas  !  c'est  de  la 
sagesse  et  de  l'obéissance  liquide  qu'ils  se  versent 
dans  l'estomac.  Plus  ils  en  boivent,  moins  ils  songent 
à  vous  demander  des  explications,  et  plus  il  vous  est 
facile  de  les  administrer.  Il  y  aura  tantôt  deux  cents 
ans  que  Frauenbourg  fait  partie  de  la  France,  et 
pourtant,  grâce  à  la  bière,  vous  êtes  encore  en  pays 
conquis  ! 

La  petite  ville  où  vous  allez  régner  n'est  qu'une 
grande  étape  du  roulage.  Toutes  les  marchandises  qui 
vont  d'Allemagne   en  France  ou  de  France  en  Alle- 
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magne,  passent  nécessairement  par  Saverue  ou  par  ici. 
Voilà  pourquoi  vous  avez  vu  tant  d'auberges  en  arri- 
vant. Avec  quelques  charrons  et  quelques  maréchaux 
ferrants,  les  aubergistes  sont  les  seuls  industriels  de 
Frauenbourg.  Ils  gagnent  de  l'argent  gros  comme  eux, 
sans  se  donner  beaucoup  de  peine.  Les  rouliers  sont  des 
bêtes  d'habitude;  on  les  a  accoutumés  à  payer  un  franc 
chez  l'aubergiste  une  mesure  d'avoine  qui  vaut  douze 
sous  chez  le  grainetier.  Ils  payent  sans  marchander; 
moyennant  quoi,  on  les  nourrit  presque  pour  rien  et  on  ' 
les  couche  gratis,  deux  par  deux,  dans  des  chambrées  de 
quinze  à  vingt  lits.  Cette  industrie  apporte  dans  la  ville 
six  ou  sept  millions,  bon  an,  mal  an  j  mais  la  ville 
n'en  est  pas  plus  riche,  car  elle  boit  et  mange  tout. 
Nos  Kimris  vont  au  cabaret,  leurs  femmes  vont  à  l'é- 
glise, et  l'argent  va  on  ne  sait  oii.  Presque  tous  les 
ménages  sont  criblés  de  dettes,  et  le  sol,  un  des  plus 
fertiles  de  l'Europe,  est  à  peine  cultivé.  Mais  cela  vous 
est  parfaitement  égal,  du  moins  je  me  plais  à  le  croire. 
Si  les  sous-préfets  avaient  tant  pour  cent  sur  le  revenu 
net  de  leurs  administrés,  on  emploierait  peut-être  une 
heure  on  deux  à  patrociner  ces  animaux-là.  On  leur 
enseignerait  à  traiter  leurs  affaires  eux-mêmes,  sans 
recourir  à  l'intermédiaire  des  juifs.  A  l'heure  qu'il  est, 
un  Frauenbourgeois  ne  vend  pas  une  vache  à  son  voi- 
sin sans  que  le  juif  s'en  mêle;  la  bête  ne  valût-elle 
que  quatre-vingt-dix  francs,  le  juif  reçoit  cent  sous^du 
vendeur  et  autant  de  l'acheteur.  Les  mariages  mêmes 
se  traitent,  comme  les  autres  marchés,  par  l'entremise 
d'un  fils  d'Israël.  Tout  cela,  mon  petit  vieux,  a  sa 
source  dans  l'ignorance.  La^  langue  de  Voltaire  est 
mieux  comprise  et  mieux  parlée  à  Mexico  qu'à  Frauen- 
bourg. Quelques  mots  oubliés  par  messieurs  les  rou- 
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liers  composent  un  jargon  pittoresque,  qui  suffit  à  tous 
les  besoins.  Une  jeune  fille  vous  dit  que  son  père  est 
poucrement  malade,  et  si  la  maladie  se  termine  mal, 
vous  apprenez  que  le  pauvre  homme  est  fouti.  Mais 
vous  ne  vous  attendiez  pas  sans  doute  à  gouverner  des 
académiciens.  Qu'est-ce  que  ça  nous  fait  à  nous,  que 
•nos  administrés  ne  sachent  ni  le  français  ni  l'allemand? 
et  ça  fait  plaisir  aux  bons  curés.  Il  faut  vous  dire 
que  le  clergé  alsacien  ressemble  au  clergé  français 
comme  une  pomme  de  terre  à  une  orange.  Il  se  re- 
crute parmi  les  fruits  secs  de  Tagriculture.  On  met  au 
séminaire  les  jeunes  gens  qui  n'ont  pas  les  capacités 
requises  pour  mener  paître  les  bœufs.  Ne  vous  en  plai- 
gnez pas  !  votre  tâche  en  est  plus  commode.  Heureux 
qui  peut  rencontrer  sous  la  robe  noire  des  hommes  sans 
ambition,  sans  fanatisme,  ronds,  bons  enfants,  hon- 
nêtes et  faciles  à  conduire  comme  ceux  que  je  vous 
laisse  à  Frauenbourg  ! 

—  Je  prévois,  dit  Gérard,  que  je  n'aurai  absolument 
rien  à  faire.  C'est  une  occupation  qui  rentre  assez  dans 
mes  goûts.  Reste  à  savoir  si  la  vie  ne  sera  pas  trop  mo- 
notone. Quelles  ressources  avons-nous? 

—  Tout  ce  qu'un  homme  peut  désirer  :  vin,  kirsch 
viande  de  boucherie,  gibier,  volaille,  poisson,   écre- 
visses,  fromages,  fruits.... 

—  Je  me  suis  mal  expliqué.  Y  a-t-il  du  monde  à 
voir?  Trouve-t-on  à  qui  parler?  Où  passiez-vous  vos 
soirées  ? 

—  Eh!  dans  mon  lit,  parbleu!  Ce  n'est  pas  à  courir 
les  salons  que  je  me  suis  fait  ce  joli  petit  ventre!  A 
vous  dire  le  vrai,  ce  qu'on  appelle  ici  la  société  n'a  rien 
de  ce  qu'il  faut  pour  me  plaire.  C'est  d'abord  le  tri- 
bunal avec  toutes  ses  dépendances  :  quatre  avocats. 
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quatre  avoués,  quatre  notaires,  quatre  huissiers,  tout 
par  quatre.  Mais  j'ai  la  plus  profonde  horreur  pour  la 
justice  de  mon  pays  :  elle  m'a  trop  scié  le  dos,  du 
temps  que  j'étais  journaliste.  Nous  avons  ensuite  mes- 
sieurs les  employés  des  finances;  mais  ces  gens-là  sont 
mieux  payés  que  nous ,  quoiqu'ils  soient  nos  infé- 
rieurs; il  y  a  là  un  contre-sens  qui  me  choque.  Les* 
professeurs  du  collège  communal ,  petit  monde  :  ça 
gagne  à  peine  1500  francs  par  an,  et  ça  veut  en  savoir 
plus  que  nous.  Enfin,  l'officier  de  gendarmerie.  Je  ne 
le  vois  jamais  passer  dans  la  rue  sans  avoir  envie  de 
lui  tirer  des  coups  de  fusil  ;  ah  !  mais,  c'est  que  j'en 
ai  abattu  deux^  en  juillet  1830  !  » 

Gérard  éclata  de  rire  à  cette  gasconnade.  L'idée  d'un 
sous-préfet  tirant  sur  les  gendarmes  lui  parut  d'un 
comique  achevé.  M.  Durier  poursuivit  : 

«  Nous  avons  encore  quelques  rentiers  qui  man- 
gent leurs  revenus  ici,  parce  qu'ils  y  sont  nés;  bons 
garçons  pour  la  plupart  et  grands  chasseurs  devant 
l'Éternel.  Mais  je  ne  chasse  plus  et  je  ne  sors  guère.  Vous 
comprenez?  Tout  ce  monde  m'ennuie,  parce  que  mon 
âme  est  à  Paris.  Il  y  a,  cependant^  une  famille  que  je 
vois  encore  :  les  Guernay.  Ils  sont  les  rois  de  Frauen- 
bourg;  après  moi,  s'entend.  Ne  manquez  pas  de  leur 
faire  une  visite.  Ils  habitent  le  château,  hors  de  la 
ville. 

—  N'est-ce  pas  leur  propriété  qu'on  appelle  le  Krot- 
tenweyer?  Je  Tai  remarquée  en  arrivant. 

—  Non;  le  Krottenweyer  est  au-dessus  de  la  ville; 
le  château  ouïe  moulin  des  Guernay  (car  ils  sont  meu- 
niers), est  en  bas.  Les  Guernay  sont  inteUigents  et 
hospitaliers;  M.  Jeffs  est  un  avare,  un  ours.  La  fortune 
des  deux  maisons  est  considérable,  mais  M.  de  Guernay 
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dépense  noblement  ses  revenus,  et  Jeffs  économise 
ignoblement  les  siens.  » 

Comme  l'entretien  s'était  prolongé  jusqu'à  six  heures, 
M.  Durier  fit  dire  à  l'aubergiste  qu'il  lui  fallait  deux 
dîners  au  lieu  d'un.  Il  amusa  son  hôte  et  se  grisa  lui- 
même,  douce  habitude  qu'il  avait  prise  à  la  suite  de 
ce  fameux  chagrin  d'amour.  Inutile  d'ajouter  qu'il  tint 
le  dé  de  la  conversation  jusqu'à  la  dernière  minute.  Il 
raconta  ses  duels,  ses  procès  et  ses  aventures  pari- 
siennes; il  se  déboutonna  de  tous  ses  projets  dramati- 
ques et  littéraires,  et  raconta  le  plan  d'un  petit  livre 
qui  lui  trottait  par  la  tête  :  la  physiologie  du  bon  enfant. 

Minuit  sonné,  il  ramena  Gérard  aux  Trois-Rois,  non 
sans  couper  quelques  cordons  de  sonnette  et  sans 
agacer  les  petits  chiens  loups  qui  faisaient  la  garde 
sous  les  voitures  de  roulage.  La  force  de  l'habitude! 
Finalement,  il  embrassa  le  jeune  homme  et  lui  dit  en 
lui  frappant  sur  le  ventre  :  comme  je  file  demain  ma- 
tin, il  faut  que  tu  écoutes  mon  couplet  final  : 

Gentil  garçon,  aimable  cœur, 
Comme  j'ai  plu,  tâche  de  plaire. 
Je  souhaite,  ô  mon  successeur, 
Que  nous  ayons  un  succès  frère! 

J'espère  qu'il  est  tapé,  celui-là!  Je  le  dirai  à  Saint- 
Firmin! 


Qi^^ 
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VI 
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LE   MOULIN  ET   SES  HABITANTS. 


En  ce  temps-là,  M.  et  Mme  de  Guernay  vivaient  heu- 
reux, comme  on  dit  à  la  fin  des  contes  de  fées.  Quoique 
jeunes,  ils  avaient  déjà  beaucoup  d'enfants.  C'était 
d'ailleurs  un  fort  joli  couple,  et  leur  famille,  tant  as- 
cendante que  descendante,  ne  les  déparait  en  aucune 
façon.  Lorsqu'ils  sortaient  de  leur  moulin  pour  quel- 
que visite  en  ville  ou  quelque  partie  en  forêt,  les  bour- 
geois de  Frauenbourg  et  les  paysans  des  environs 
reconnaissaient  de  loin  leur  char-à-bancs  attelé  de 
deux  beaux  chevaux  noirs.  Tel  s'arrêtait,  les  bras 
ballants,  contre  un  noyer  de  la  grand'route;  tel  autre 
se  plantait  en  espalier  sur  le  pas  de  sa  porte,  et  tous 
étaient  leur  bonnet,  leur  casquette  ou  leur  chapeau  en 
signe  de  respect.  Si  quelque  étranger  s'était  trouvé  là, 
on  lui  eût  dit,  avec  l'accent  que  vous  savez  : 

«  Voici  la  plus  belle  famille  du  pays  ;  vous  feriez 
bien  du  chemin  en  France  ou  en  Alsace  avant  de 
rencontrer  mieux.  » 

Un  touriste  anglais  ayant  demandé  à  l'aubergiste 
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des  Trois-Rois  s'il  y  avait  quelque  chose  à  voir  dans  la 
ville  : 

«  Oui,  répondit  naïvement  le  père  Muller,  nous 
avons  la  famille  de  Guernay.  » 

Je  vous  ai  dit  que  les  maisons  grandes  et  bien  bâties 
ne  manquaient  point  à  Frauenbourg.  Cependant  il  n'y 
en  avait  qu'une  seule  que  les  paysans  honorassent  du 
nom  de  château;  et  c'était  précisément  celle  où  M.  le 
baron  de  Guernay  changeait  le  blé  en  farine.  Ils  ne 
disaient  pas  :  «  Je  vais  faire  moudre  mon  grain  au 
château,  »  ce  qui  eût  été  ridicule.  Mais  ils  disaient  : 

«  Je  porte  mon  grain  à  moudre;  après  quoi,  j'entre- 
rai faire  une  visite  au  château.  » 

Indiquant  ainsi  à  mots  couverts  que  l'habitation 
attenante  au  moulin  était  occupée  par  des  seigneurs. 
Une  preuve  de  ce  que  je  vous  dis,  c'est  que  personne 
ne  s'avisait  de  prendre  pour  un  château  la  maison  de 
M.  Jeffs,  quoiqu'elle  eût  infiniment  plus  de  style  et 
qu'on  aperçût  de  loin  ses  quatre  tourelles. 

Le  moulin,  vaste  et  commode,  était  construit  en  fer 
à  cheval.  Un  vieux  bâtiment  bien  entretenu  longeait  la 
rive  de  laFrau  sur  une  étendue  de  cent  cinquante  pas, 
et  la  chevauchait  à  la  fin.  C'était  la  maison  d'habitation, 
suivie  du  moulin.  Dix  bonnes  paires  de  meules  travail- 
laient là  nuit  et  jour,  tout  le  long  de  l'année.  Chacune 
d'elles  gagnait  dix  francs  tout  net  en  vingt-quatre 
heures,  ce  qui  donnait  un  revenu  total  de  trente-six 
mille  cinq  cents  francs  dans  les  années  ordinaires,  et 
trente-six  mille  six  cents  pour  peu  que  l'année  fût  bis- 
sextile. Le  train  de  culture,  les  étables  et  les  ateliers 
occupaient  une  construction  neuve  d'égale  étendue  et 
située  parallèlement  à  la  première,  de  l'autre  côté  de 
la  cour.  Le  fond  était  rempli  par  une  haute  et  forte 
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bâtisse  contenant  des  granges  et  des  greniers,  et  cou- 
ronnée d'un  pigeonnier  très-pittoresque.  L'espace  com- 
pris entre  ces  trois  maisons  se  fermait  par  une  grille 
de  fer.  Il  y  avait  une  jolie  basse-cour  derrière  les  éta- 
bles  et  deux  beaux  jardins  bien  soignés,  en  amont  du 
moulin,  sur  les  deux  rives  de  la  Frau.  Rien  n'est  plus 
élégant  que  cette  petite  rivière.  Si  les  Alsaciens  l'ap- 
pellent la  Frau  (en  français,  la  femme),  ce  n'est  point 
une  allusion  à  ses  caprices,  mais  un  hommage  à  sa 
beauté.  Pour  l'admirer  dans  tout  son  éclat,  il  faut  se 
placer  sur  le  ponceau  du  moulin,  une  demi-heure  avant 
le  coucher  du  soleil.  On  voit  l'eau  accourir  de  loin, 
toute  frétillante  d'impatience,  puis  ralentir  sa  marche 
et  s'étendre  comme  endormie  sous  une  arcade  de  saules 
pleureurs. 

M.  le  baron  Hubert  de  Guernay-Cany,  membre  du 
conseil  d'arrondissement,  capitaine  des  sapeurs-pom- 
piers et  gendre  du  maire  de  Frauenbourg,  était,  on 
peut  le  dire,  beau  comme  un  dieu.  J'entends  comme 
un  de  ces  dieux  du  Nord  qui  boivent  l'hydromel  dans 
le  palais  d'Odin,  sans  prendre  la  taille  aux  Yalkyries. 
Sa  stature  n'était  pas  précisément  colossale,  mais  il 
s'en  fallait  de  bien  peu.  Il  aurait  pu  passer  pour  géant 
si  la  juste  proportion  de  tous  ses  membres  n'eût  jus- 
tifié la  hauteur  de  son  corps.  Figurez-vous  le  moule  de 
la  grande  armure  de  François  1",  un  torse  fait  pour 
remplir  les  cuirasses  les  plus  héroïques,  des  bras  nés 
pour  pousser  la  lance,  des  jambes  assez  puissantes 
pour  étouffer  un  double  poney.  Ce  bel  édifice  de  chair 
et  d'os  était  couronné  d'une  tête  carrée,  blonde,  rose 
et  souriante.  La  transparence  de  la  peau,  l'éclat  lim- 
pide de  deux  grands  yeux  bleus,  les  dents  blanches 
qui  brillaient  sous  la  moustache,  les  narines  ouvertes 
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pour  respirer  largement  l'air  et  la  vie  ;  tous  les  traits 
de  cette  heureuse  figure  exprimaient  la  bonne  santé, 
la  bonne  conscience  et  la  bonne  humeur.  La  petite 
Mlle  Faber ,  du  Brochet ,  dit  un  jour ,  en  le  voyant 
passer  dans  la  rue  : 

f(  J'aurais  peur  d'un  grand  mari  comme  M.  le  ba- 
ron :  il  me  mangerait.  J'aime  bien  mieux  mon  cousin 
Christian,  qui  est  joli  comme  une  demoiselle.  >^ 

Mais  la  tante  Schumacker,  qui  se  connaît  en  hom- 
mes, se  mit  à  hausser  les  épaules  et  sourit  philosophi- 
quement. 

Quelques  riches  particuliers  de  Frauenbourg  et 
même  plusieurs  employés  des  droits  réunis  se  fai- 
saient habiller  par  un  artiste  de  la  capitale.  Le  com- 
mis voyageur  venait  prendre  mesure  tous  les  ans  et 
voir  de  combien  de  centimètres  la  bière  avait  enflé 
ces  messieurs.  Mais  le  baron  de  Guernay  ne  donnait 
point  dans  ce  genre  d'élégance.  Cavalier,  piéton,  chas- 
seur infatigable,  adonné  dès  l'enfance  à  tous  les  exer- 
cices de  corps,  il  se  souciait  avant  tout  d'être  à  l'aise. 
Quoiqu'il  eût  habité  Paris  et  foulé  le  boulevard  des 
Italiens  comme  tant  d'autres,  ses  trente  ans  et  ses 
quatre-vingt  mille  francs  de  rente  se  laissaient  habiller 
par  un  tailleur  du  cru.  Tous  les  vêtements  qu'il  por- 
tait étaient  larges  et  de  gros  drap,  mais  d'un  drap 
souple  et  chaud,  qu'il  tirait  d'Angleterre.  Sous  un 
gilet  de  couleur  sombre  et  boutonné  jusqu'au  col,  il 
cachait  une  chemise  de  fme  toile  de  Hollande,  blan- 
chie à  la  maison  et  conservée  entre  deux  sachets  de 
poudre  d'iris.  Ses  cheveux,  taillés  en  escalier  par  le 
coiffeur  dentiste  de  la  ville,  recelaient  certain  parfum 
d'une  suavité  exquise,  qui  se  récolte  dans  l'Inde  et  se 
vend  chez  un  seul  marchand  à  la  foire  de  Nijni-Nov- 


90  MADELON. 

gorod.  Ce  seigneur  négligé  en  apparence  avait  des  re- 
cherches de  propreté  inconnues  aux  autres  habitants 
du  pays  :  il  prenait  des  bains,  par  exemple.  Cette  ha- 
bitude parisienne  fit  d'abord  jaser  quelques  dévotes  ; 
d'autant  plus  qu'on  l'accusait  de  l'avoir  communiquée 
à  ses  enfants,  à  sa  femme  et  aux  parents  de  sa  femme. 
La  gouvernante  du  curé,  qui  jouissait  d'une  certaine 
autorité  en  matière  religieuse,  n'hésita  point  à  soute- 
nir dans  une  veillée  que  l'usage  des  bains  était  un  res- 
tant d'idolâtrie  et  un  hommage  rendu  par  l'âme  au 
corps.  Cependant  le  public  avait  passé  condamnation 
là-dessus,  parce  que  l'autorité  du  château  était  grande, 
et  que  de  M.  le  baron  tout  semblait  bien. 

Il  était  très-fort  et  très-adroit,  et  il  ne  négligeait 
aucune  occasion  de  le  devenir  davantage.  Joachim 
Holtz,  l'ancien  prévôt  du  32%  venait  tous  les  matins 
se  faire  boutonner  par  lui.  On  avait  établi  un  tir  au 
pistolet  dans  le  potager  du  château,  le  long  de  l'allée 
aux  framboises,  et  Dieu  sait  combien  de  poupées  de 
plâtre  il  y  cassait  par  semaine  !  Aucun  garçon  du  mou- 
lin n'enlevait  un  sac  de  farine  aussi  dextrement  que 
M.  le  baron.  Enfin  tout  Frauenbourg  se  rappelle  les 
belles  choses  qu'il  fit  à  la  tête  des  pompiers,  dans  la 
nuit  du  grand  incendie.  Il  arracha  tout  seul  une  poutre 
que  trois  couvreurs  n'avaient  pu  ébranler,  et  sauva  par 
cette  manœuvre  l'antique  auberge  du  Rebstock. 

On  pense  généralement  que  les  hommes  de  belle 
taille  et  de  forte  constitution  sont  impropres  aux  cho- 
ses de  l'esprit;  comme  si  les  idées  ne  mûrissaient  à 
leur  aise  que  dans  le  cerveau  énorme  d'un  bossu. 
M.  le  baron  de  Guernay  vous  aurait  prouvé  le  con- 
traire. Il  ne  se  contentait  pas  de  recevoir  les  journaux 
de  Paris  et  de  faire  acheter  les  livres  nouveaux  qui  en 
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valaient  la  peine  :  il  les  lisait  lui-même,  et  non  pour 
s'endormir,  mais  pour  se  souvenir  de  ce  qu'il  avait  lu. 
C'était  un  esprit  sain,  cultivé,  et  même  assez  distin- 
gué. Il  parlait  le  français  et  l'allemand  avec  une  cer- 
taine élégance,  tournait  joliment  un  billet  et  raison- 
nait sans  pédanterie,  mais  en  liomme  compétent,  sur 
toutes  les  questions  de  droit,  d'agriculture  et  d'éco- 
nomie. 

Que  si  le  lecteur  se  demande  comment  un  homme 
de  cette  naissance  et  de  cette  éducation  était  meunier  à 
façon  dans  une  petite  ville  du  Bas-Rhin,  il  ne  tardera 
guère  à  l'apprendre. 

Les  Guernay,  comme  la  physionomie  de  leur  nom 
l'indique  assez,  ne  sont  pas  d'origine  alsacienne.  Le 
manoir  de  leurs  ancêtres,  construit  vers  l'an  900  de 
l'ère  chrétienne,  ornait  une  falaise  du  pays  de  Caux  : 
on  en  montre  encore  une  pierre  ou  deux  entre  Fécamp 
et  Saint-Valery.  Un  chevalier  de  Guernay  suivit  Guil- 
laume le  Conquérant  à  Hastings  et  fit  souche  de  pairs 
d'Angleterre.  La  branche  aînée  demeura  en  Normandie 
et  s'y  ruina  si  parfaitement  que  93  ne  trouva  rien  à 
lui  prendre.  L'Empire  lui  rendit  peu  de  chose,  car  en 
1809  le  dernier  des  Guernay  de  France  était  simple 
lieutenant  au  17®  léfirer.  Il  avait  dix-huit  ans  de  ser- 
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vice,  onze  campagnes,  quatre  bleesures  et  pas  la 
moindre  croix  à  montrer.  Sa  bonne  étoile  le  conduisit 
à  Frauenbourg  avec  le  bataillon  de  dépôt  qui  s'en 
allait  cueillir  des  lauriers  à  Wagram.  Comme  la  ville 
n'a  jamais  eu  de  caserne,  officiers  et  soldats  reçurent 
des  billets  de  logement.  Le  meunier  Sturm,  qui  avait 
été  brigadier  de  dragons  avant  d'être  riche,  réclama 
l'honneur  de  loger  un  officier,  et  les  dieux,  qui  son- 
geaient sans  doute  à  l'accroissement  de  sa  famille,  lui 
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détachèrent  le  lieutenant  de  Giiernay.  Il  tomba  malade 
au  moulin,  une  vieille  blessure  s'était  rouverte. 

On  le  soigna  du  mieux  qu'on  put,  le  bataillon  partit 
sans  lui;  vous  devinez  le  reste.  Sturm  avait  pour  fille 
et  pour  unique  héritière  une  grande  blonde  de  dix- 
neuf  ans,  ni  laide,  ni  jolie,  mais  sensible  comme  une 
tourterelle  et  mélancolique  comme  un  saule. 

Le  lieutenant  l'intéressa  d'abord  par  ses  souffran- 
ces; une  fois  guéri,  il  l'étourdit  par  sa  grosse  gaieté. 
Ajoutez  que  l'épaulette  exerce  une  fascination  irrésis- 
tible dans  un  pays  militaire  comme  est  l'Alsace. 

M.  de  Guernay  avait  su  se  rendre  agréable  et  utile, 
suivant  le  précepte  d'Horace.  Il  péchait  dans  la  Frau 
les  truites  les  plus  belles  et  les  écrevisses  les  plus  pro- 
digieuses; il  ne  manquait  ni  une  bécassine  au  marais 
ni  une  gelinotte  au  bois;  il  chantait  la  chansonnette  au 
dessert  et  tenait  tête  à  son  hôte  devant  une  rangée  de 
bouteilles.  Tout  le  monde  l'aimait  donc  au  moulin,  et 
le  vieux  Sturm  ne  se  fâcha  que  pour  la  morale  le  jour 
où  Catherine  vint  lui  dire  qu'il  fallait  absolument  la 
marier  au  chéri  de  son  cœur.  Une  démission  fut  en- 
voyée à  Paris,  une  meunière  devint  baronne,  un  ba- 
ron devint  meunier,  et  le  papa  Sturm  devint  grand- 
père;  le  tout  dans  l'espace  de  six  mois. 

Le  bien-aimé  de  la  blonde  Catherine  était  ce  qu'on 
appelle  au  régiment  un  lapin  fini  :  homme  de  fond  dans 
tous  les  genres,  solide  à  la  besogne  et  au  plaisir,  plus 
corporel  que  spirituel,  doué  d'une  forte  dose  de  gros 
bon  sens,  avec  une  pointe  d'originalité  soudarde.  Il  fit 
prospérer  le  moulin,  rendit  sa  femme  heureuse  et  hé- 
rita de  l'estime  des  Frauenbourgeois  le  jour  où  le 
vieux  Sturm  mourut  en  odeur  de  bonhomie.  Comme 
il  n'avait  qu'un  fds,   il  se  fit  un  point  d'honneur  de 
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l'élever  lui-même.  Cependant,  il  est  permis  de  dire 
que  la  nature  de  ses  talents  ne  le  destinait  point  au 
sacerdoce  de  l'éducation.  Le  jeune  Hubert  reçut,  à  peu 
de  chose  près,  les  leçons  qu'on  donne  aux  enfants  de 
troupe  et  au  chien  du  régiment.  Son  père  lui  fit  avaler 
du  sucre  trempé  dans  le  kirschenwasser,  à  l'âge  où  les 
petits  garçons  ne  prennent  guère  que  du  lait.  Il  lui  fit 
faire  sur  ses  genoux  des  exercices  gymnastiques  qui 
auraient  cassé  les  reins  d'un  garçon  moins  bien  bâti. 
Quand  le  pauvre  baby  se  plaignait  du  froid,  du  chaud 
ou  des  coups  qu'il  avait  reçus  à  la  sortie  de  l'école, 
son  père  lui  répondait  en  enflant  la  voix: 
«  Tu  en  verras  bien  d'autres  à  la  guerre  !  » 
Catherine  caressait  son  fils  en  cachette  et  pleurait  à 
l'idée  de  le  voir  un  jour  soldat.  Hubert  eut  un  poney 
à  neuf  ans  et  un  fusil  à  douze.  Il  fréquentait  assez  ré- 
gulièrement le  collège  de  Frauenbourg  ;  sa  mère  lui 
servait  de  répétiteur  et  de  maître  d'étude.  L'excellente 
femme  s'était  appris  à  lire  le  latin  et  le  grec,  pour  faire 
réciter  les  leçons  de  son  fils.  Le  lieutenant  professait 
un  profond  mépris  pour  le  grimoire  des  vieux  auteurs"; 
il  n'estimait  en  littérature  que  la  Théorie  et  le  Tibulle 
français,  c'est-à-dire  Parny.  Dix  fois  par  jour,  sous 
un  prétexte  ou  sous  un  autre^  il  venait  arracher  à  ses 
livres  l'enfant  qui  ne  demandait  pas  mieux.  Cependant 
Hubert  fut  bachelier  à  seize  ans,  et  l'on  parla  de  le 
préparer  à  Saint-Cyr.  A  cet  instant  décisif,  Mme  de 
Guernay  trouva  dans  son  esprit  des  ressources  impré- 
vues et  une  éloquence  que  personne  ne  lui  connaissait. 
Elle  remontra  à  son  mari  que  le  jeune  Hubert  était  le 
dernier  des  Guernay  et  qu'il  y  aurait  folie  à  livrer  aux 
hasards  de  la  guerre  l'héritier  d'un  tel  nom.  Une  ma- 
ladie de  croissance  qui  faillit  emporter  l'enfant  appuya 
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fort  à  propos  cette  rhétorique  maternelle,  et  comme  le 
lieutenant  ne  savait  pas  au  juste  pourquoi  il  destinait 
son  fils  à  l'état  militaire,  il  ajourna  ses  projets.  On 
convint  que  le  jeune  homme  ferait  son  droit  à  Stras- 
bourg en  attendant  mieux.  Ne  serait-il  pas  toujours 
temps  de  lui  mettre  le  sac  au  dos  lorsqu'il  aurait  ses 
vingt  ans  révolus  et  son  diplôme  d'avocat? 

Pendant  trois  ans,  Hubert  vécut  à  Strasbourg 
comme  tous  les  étudiants  du  même  âge  ;  il  ne  se  dis- 
tinguait de  ses  camarades  que  par  la  régularité  de  ses 
habitudes  et  son  indifférence  au  plaisir.  Il  suivait 
assidûment  les  cours,  fréquentait  la  bibliothèque,  évi- 
tait les  brasseries,  fuyait  les  jardins  publics  où  l'on 
s'amuse  et  regardait  d'un  œil  froid  ces  bonnes  petites 
grisettes  de  Strasbourg,  si  accortes,  si  ouvertes,  si  con- 
fiantes, si  désintéressées. 

Cette  conduite  faisait  le  bonheur  de  sa  mère  et  le 
désespoir  du  lieutenant.  Il  se  désolait  d'avoir  un  fils 
trop  sage  et  disait  à  Catherine  : 

«  C'est  ta  faute  :  tu  l'intimides  !  » 

Hubert  passa  son  dernier  examen  en  août  1829,  et 
revint  à  Frauenbourg  avec  la  taille  et  la  carrure  d'un 
carabinier.  Mais  il  n'en  avait  pas  la  vocation,  et  lors- 
qu'on reparla  de  l'état  militaire,  l'enfant,  qui  com- 
mençait à  voter  au  chapitre,  opta  résolument  pour 
le  civil. 

«  J'ai  fréquenté  les  officiers,  dit-il,  et  je  sais  combien 
ils  s'ennuient  en  temps  de  paix.  Or,  nous  avons  la 
paix  pour  longtemps,  si  le  gouvernement  ne  change. 
Donc,  j'aime  mieux  être  un  meunier  actif  qu'un  mili- 
taire au  port  d'arme.  Je  me  marierai  jeûne  ;  le  grand- 
père  nous  a  laissé  quelque  chose  comme  cinq  cent  mille 
francs  en  terres,   sans   compter  le   moulin;  c'est  de 
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quoi  vivre  à  l'aise  et  faire  un  sort  à  mes  enfants,  quand 
il  m'en  viendrait  une  demi-douzaine.  Laissez-moi 
donc  ici  puisque  j'y  suis  heureux  avec  vous  et  que 
mon  ambition  ne  va  pas  au  delà.  » 

Sa  mère  l'embrassa  mille  fois  pour  ces  bonnes  paro- 
les; mais  le  terrible  lieutenant  ne  se  tint  pas  pour 
battu.  Il  avait  eu  une  jeunesse  orageuse,  ses  vieux 
jours  s'écoulaient  dans  le  calme  et  l'obésité,  et  il  re- 
portait l'honneur  de  ses'  vertus  tardives  à  toutes  les 
sottises  qu'il  avait  faites  autrefois.  11  pensait  que  les 
jeunes  gens  doivent  être  fous,  pour  que  les  vieillards 
soient  sages,  et  qu'un  philosophe  de  vingt  ans  risque 
fort  de  mal  tourner  à  soixante. 

«  Hé  !  garçon  !  disait-il  à  son  fils  en  lui  meurtrissant 
amicalement  l'épaule,  nous  avons  tous  un  compte  à 
régler  avec  la  bamboche.  Hâte-toi  de  payer  comptant,  à 
l'âge  où  tu  le  peux  sans  faire  de  tort  à  personne.  Si 
l'échéance  était  reculée,  ça  serait  tant  pis  pour  ta 
femme  et  tes  enfants  !  » 

Si  parfois,  dans  le  tête-à-tête,  Catherine  essayait  de 
convertir  son  mari  à  une  autre  morale,  l'ancien  sou- 
dard lui  répondait  : 

«  Ma  bonne  vieille,  tu  es  la  plus  digne  femme  et  la 
meilleure  mère  de  famille  de  Frauenbourg;  mais  tu  ne 
vaudrais  peut-être  pas  si  cher,  si  tu  n'avais  pas  eu,  en 
1809,  ton  petit  quart  d'heure  de  jeunesse  !  » 

A  cet  argument  personnel,  la  pauvre  femme  s'é- 
criait :  «  Jésus  Maria  !  »  en  rougissant  Jusqu'aux 
oreilles. 

Elle  eut  beau  dire  et  beau  pleurer,  le  père  décréta, 
au  nom  de  la  sagesse,  que  son  fils  irait  passer  quel- 
ques années  à  Paris  et  faire  toutes  les  folies  qui  sont  du 
ressort  de  son  âge.  Une  pension  quasi  royale  permet- 
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tait  au  futur  meunier  de  fréquenter  ce  qu'il  y  a  de 
mieux  dans  la  mauvaise  compagnie  et  de  relever  aux 
yeux  des  Parisiens  la  gloire,  hélas!  bien  déchue,  du 
nom  de  Guernay.  Hubert  ne  se  révolta  point  contre  cet 
ordre  tyrannique  :  les  imaginations  de  vingt  ans  n'ont 
jamais  eu  peur  de  Paris. 

Le  lieutenant  y  conduisit  son  fils;  il  lui  choisit  un 
appartement  sur  le  boulevard,  une  voiture  à  la  mode, 
une  paire  de  chevaux  fringants  et  un  domestique  plus 
roué  que  tous  les  valets  de  Molière.  Il  pensait  que  le 
reste  viendrait  tout  seul;  c'est  pourquoi  sa  sollicitude 
paternelle  ne  s'étendit  pas  plus  loin.  A'oici  la  dernière 
exhortation  qu'il  fit  au  jeune  Hubert  : 

«  Lorsqu'une  fille  de  boutique  entre  en  condition 
chez  un  confiseur,  ou  lui  dit  de  manger  des  bonbons 
tout  son  saoul,  afin  qu'elle  s'en  dégoûte.  Celle  qui  n'en 
grignoterait  que  deux  ou  trois  chaque  matin  en  garde- 
rait le  goût  toute  sa  vie  et  ferait  du  tort  à  ses  maîtres, 
tandis  que  celle  qui  s'en  est  donné  une  bonne  fois  jus- 
qu'aux oreilles  en  a  pour  le  restant  de  ses  jours  et  n'y 
revient  plus.  Est-ce  compris?  En  avant^  marche  !  Tâche 
de  te  flanquer  une  bonne  indigestion  de  la  vie  et  de 
nous  revenir  bien  échaudé.  Tu  prendras  six  mois  pour 
te  refaire  ;  après  quoi  nous  irons  cherchera  Thionville 
une  certaine  petite  demoiselle  que  la  maman  te  mitonne 
en  douceur,  et,  nom  d'un  million  de  milliards  de  pipes! 
tu  feras  le  roi  des  maris  !  w 

Le  brave  homme  croyait  bien  dire,  et  nous  recon- 
naîtrons peut-être  par  la  suite  qu'il  n'avait  pas  absolu- 
ment tort;  mais  il  prêchait  dans  le  désert. 

Son  fils  se  débrouilla  facilement.il  retrouva  quelques 
jeunes  gens  nobles  qu'il  avait  connus  à  Strasbourg; 
ceux-là  le  présentèrent  à  d'autres.  Sa  bonne  mine,  son 
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nom,  son  humeur  aimable  et  l'argent  qu'il  dépensait 
lui  firent  dès   l'abord  une  multitude   d'amis  ;  il  fut 
admis  sans  une  boule  noire  au  cercle  aristocratique  de 
la  Nursery.  C'était  une  réunion  de  tout  jeunes  gens, 
fondée  par  le  marquis  de  Selvignac  et  le  prince  d'Ar- 
magne  dans  un  bel  appartement  de  la  rue  Godot  de 
Mauroy.  Hubert  y  apprit  en  un  rien  de  temps  ce  qu'on 
enseigne  dans  ces  sortes  d'écoles  :  chez  quel  tailleur 
on  s  habille,  dans  quels  cabarets  il  est  permis  de  sou- 
per, dans  quel  délai  se  paye  une  dette  de  jeu,  s'il  est 
honorable  de  chambrer  un  ami  pour  lui  gagner  sa  for- 
tune à  l'écarté,  dans  quelle  mesure  il  est  décent  de 
plaisanter  un  sol,  comment  on  se  procure  une  avant- 
scène    pour   les  premières   représentations,    jusqu'à 
quelle  heure  on  peut  porter  des  gants  de  Suède,  à  quel 
degré  il  faut  pousser  la  libéralité  en  amour  pour  n'ôlre 
ni  dupe  ni  indélicat  ;  en  quelle  circonstance  on  peut 
risquer  le  pantalon  gris  pour  dîner  en  ville.  Le  modèle 
et  l'oracle  de  M.  de  Guernay  était  le  prince  d'Armagne, 
mais  il  ne  sut  ou  ne  voulut  point  le  suivre  dans  ses 
précoces  égarements.  Il  ne  s'accoutuma  jamais  à  dor- 
mir le  jour  ni  à  manger  la  nuit,  deux  choses  également 
difficiles  pour  un  enfant  de  la  province.  Le  cynisme 
des  Madelons  l'intimidait  beaucoup;  il  rougissait  pour 
celles  qui  ne  rougissent  plus.  Je  ne  voudrais  pourtant 
pas  jurer  qu'il  conserva  au  milieu  de  ces  frottements 
de  Paris  le  duvet  irréprochable  de  la  pêche  !  mais  il 
conserva  sa  belle  santé  et  sa  bonne  réputation.  Faute 
d'avoir    fait   une    ou   deux    sottises  mémorables ,    il 
échappa  à  cette  popularité  du  bois  de  Bouiogne  qui  a 
perdu  tant  d'hommes  de  tout  âge.  Les  gens  qui  le 
voyaient  passer  en  voiture  ne  le  montraient  pas  du 
doigt  en  disant  son  nom  ;  les  demoiselles  à  la  mode  ne 
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se  jetaient  point  à  sa  tête.  S'il  ne  resta  pas  étranger 
à  tous  les  plaisirs,  du  moins  ignora-t-il  jusqu'au  bout 
les  plaisirs  mélancoliques  de  la  satiété. 

Le  lieutenant  n'avait  pas  encore  pardonné  à  la  sa- 
gesse incorrigible  de  son  fils,  quand  la  révolution  de 
Juillet  vint  tourner  au  sérieux  la  physionomie  riante 
de  Paris.  Catherine  prit  la  poste  et  courut  chercher 
l'enfant  à  travers  les  barricades.  Elle  tremblait  d'arriver 
trop  tard,  et  voyait  déjà  son  Hubert,  avec  une  fournée 
de  gentilshommes,  sur  la  charrette  du  bourreau.  Elle 
le  trouva  plus  gai  et  mieux  portant-  que  jamais,  et 
vaguement  tenté  de  prendre  du  service  dans  les  batail- 
lons de  la  Charte.  Aussi  l'emmena- t-elle  le  soir  même 
avec  une  touchante  impétuosité.  Deux  mois  après,  un 
malheur  imprévu  décida  de  l'avenir  du  jeune  homme 
en  le  fixant  pour  la  vie  à  Frauenbourg.  Son  père  mou- 
rut d'une  pleurésie  et  le  laissa  à  vingt  ans  chef  de 
famille.  A  l'expiration  du  deuil,  Hubert  prit  une  femme 
des  mains  de  sa  mère. 

La  bonne  Catherine  avait  été  élevée  chez  les  cha- 
noinesses  de  Dieuze,  comme  presque  toutes  les  Alsa- 
ciennes de  sa  génération.  Elle  avait  formé  au  couvent 
une  de  ces  amitiés  d'enfance  que  le  contraste  des  ca- 
ractères rend  plus  étroites.  Sa  compagne  inséparable 
était  une  jeune  personne  de  Thionville,  très-ronde, 
très-éveillée  et  toute  pétillante  de  malice.  Les  deux 
amies  se  promirent  d'abord  qu'elles  épouseraient  le 
même  homme;  puis,  lorsqu'on  leur  eut  démontré  que 
la  chose  était  impossible,  ellesjurèrentde  s'unirdans  la 
personne  de  leurs  enfants.  Cet  engagement  sacré,  qui 
courait  grand  risque  de  tomber  dans  l'eau,  fut  pro- 
tégé par  les  circonstances.  L'amie  de  Catherine  était 
riche.   Elle  épousa   un   capitaine  d'artillerie   sorti  du 
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service,  et  elle  eut  trois  enfants  dont  l'aîné  était  une 
fort  jolie  fille.  Lorsque  le  jeune  baron  de  Guernay  fit 
le  voyage  de  Thionville  avec  sa  mère,  il  tomba  facile- 
ment amoureux  de  Mlle  Marguerite  Honnoré  et  se  per- 
suada qu'il  ne  faisait  pas  un  mariage  de  simple  con- 
venance. 

Marguerite  avait  alors  dix-sept  ans,  de  beaux  yeux 
bleus,  des  cheveux  châtains  qui  tombaient  jusqu'aux 
talons,  une  figure  douce  et  intelligente.  Sa  petite  per- 
sonne était  pleine  de  grâce  ;  il  y  avait  dans  tous  ses 
mouvements  certaine  élégance  bourgeoise  et  je  ne  sais 
quelle  rondeur  de  bon  ton  qui  devait  faire  la  joie  d'un 
mari  et  l'ornement  d'un  ménage.  La  première  fois 
qu'elle  tendit  à  son  futur  ses  bonnes  grosses  joues, 
aussi  colorées  que  des  pommes  d'api,  un  petit  coin 
du  ciel  s'ouvrit  aux  regards  d'Hubert.  Il  épousa  gaie- 
ment. La  dot  n'était  pas  médiocre,  la  famille  était 
digne  et  charmante.  On  se  trouva  si  bien  ensemble 
qu'on  n'eut  point  le  courage  de  se  quitter.  M.  Honnoré 
était  toujours  sur  la  route  de  Frauenbourg  avec  sa 
femme  et  ses  deux  fils.  Après  deux  ans  de  ce  manège, 
il  prit  un  parti  énergique,  loua  sa  maison  de  Thion- 
ville, vendit  tous  ses  biens  de  campagne  et  vint  s'éta- 
blir au  moulin. 

C'est  dans  cette  grande  et  commode  maison,  sur 
les  bords  charmants  de  la  Frau,  que  les  jeunes  époux 
éternisèrent  la  lune  de  miel,  au  milieu  de  la  sympathie 
de  tout  le  monde  et  de  l'abondance  de  toutes  choses. 

Les  bâtiments  de  grès  rouge,  la  grille  de  fer  forgé, 
les  longues  galeries  de  bois  découpé  qui  régnaient  au- 
tour de  la  cour,  les  grands  meubles  de  noyer  poli,  les 
hautes  armoires  où  le  linge  odorant  s'entassait  en  piles 
énormes,  l'argenterie  pesante,  écourtée  par  l'usage  de 
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plusieurs  générations,  tout  enfin,  jusqu'à  la  familiarité 
respectueuse  des  serviteurs,  donnait  à  la  vie  du  moulin 
une  honnête  couleur  patriarcale.  La  première  fois 
que  la  jeune  baronne  fit  le  tour  de  son  domaine,  elle 
sauta,  par  un  élan  de  joie  enfantine,  jusqu'à  la  mous- 
tache de  son  mari.  «  0  mon  Hubert!  lui  dit-elle,  très- 
mille  fois  plus  beau  qu'un  palais  :  c'est  le  paradis  des 
bonnes  gens  !  » 

Elle  admirait  naïvement  tout  ce  qui  appartenait  à 
son  mari,  jusqu'à  ses  fusils,  ses  carniers  et  ses  guê- 
tres. C'était  avec  une  sorte  de  respect  religieux  qu'elle 
montait  au  cabinet  d'Hubert,  une  grande  pièce  très- 
simple,  ornée  de  quelques  armes  et  de  quelques  li- 
vres, meublée  d'un  bureau  de  vieux  chêne,  de  six 
fauteuils  et  d'un  large  divan.  Si  vous  l'aviez  vue  sur 
la  porte  du  chenil,  caressant  Tambeau  et  Tambelle  ou 
livrant  une  paire  de  gants  neufs  à  la  dent  acérée  d'un 
jeune  pointer  anglais,  vous  auriez  deviné  la  femme 
plus  aimante  qu'aimée,  la  sujette  éblouie  de  la  majesté 
de  son  roi.  Durant  une  série  de  dix  années  sans  nuai^es, 
elle  fut  uniquement  occupée  de  son  amour.  Elle  ne 
songea  ni  à  s'assurer  par  la  coquetterie  un  certain 
empire  sur  son  mari, ni  même  à  ménagerdans  sa  beauté 
l'avenir  de  son  bonheur  doriiestique.  Entre  1831  et 
1840,  elle  fut  mère  six  fois  et  mit  un  certain  orgueil 
à  nourrir  ses  quatre  garçons  et  ses  deux  filles.  Cette 
fécondité  et  ce  dévouement  ne  l'embellirent  point  aux 
yeux  des  étrangers,  mais,  quoique  sa  taille  fût  perdue, 
Hubert,  qui  la  voyait  tous  les  jours,  se  persuada  qu'elle 
était  toujours  la  môme.  Il  était  heureux  par  elle  et 
par  elle  seule.  Marguerite  passait  sa  vie  à  comparer 
Hubert  aux  étrangers  et  à  se  convaincre  qu'il  était  su- 
périeur au  reste  de  l'humanité.  Hubert  ne  comparait 
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sa  femme  à  personne.  La  loyauté  d'une  part,  la  recon- 
naissance de  l'autre,  lui  disaient  qu'il  ne  devait  avoir 
des  yeux  que  pour  elle.  La  demi-solitude  oii  il  vivait 
renfermé  et  le  régime  de  la  campagne  lui  avaient  fait 
une  douce  nécessité  de  son  bonheur  facile  et  quo- 
tidien. 

Mme  Honnoré  n'avait  pas  donné  sa  fille  à  un  géant 
sans  exprimer  cent  fois  les  terreurs  comiques  et  tou- 
chantes de  Mme  de  Sévigné.  Mais  lorsqu'elle  eut 
constaté  que  le  mariage  réussissait  fort  bien  à  Margue- 
rite, sa  vie  ne  fut  qu'un  hymne  de  joie,  un  frétille- 
ment d'allégresse,  un  chant  d'oiseau.  La  brave  dame 
était  une  de  ces  natures  actives  et  turbulentes  qui  ne 
sauraient  vivre  un  quart  d'heure  hors  du  mouvement 
et  du  bruit.  Son  seul  chagrin  en  ce  monde  était  de  ne 
posséder  qu'une  langue  pour  tout  ce  qu'elle  avait  à 
dire,  et  que  deux  mains  pour  tout  ce  qu'elle  avait  à 
faire.  Matin  et  soir,  elle  courait  comme  une  navette 
entre  la  salle  d'étude  de  ses  fils  et  la  chambre  de 
ses  petits-enfants  ;  entre  le  parc  de  ses  petits  pou- 
lets et  le  pavillon  du  bord  de  l'eau  où  jouaient  ses  pe- 
tits canards.  Tous  les  petits  êtres  de  la  maison  rele- 
vaient de  son  zèle  et  lui  appartenaient  par  droit  de 
naissance.  Elle  comptait  son  monde  tous  les  matins, 
elle  s'assurait  par  ses  yeux  que  personne  ne  manquait 
de  rien  et  que  la  santé  florissait  sur  toute  la  ligne.  Si 
une  petite  fille  avait  toussé  dans  la  nuit,  si  une  cou- 
veuse de  Cochinchine  s'était  assise  un  peu  trop  lourde- 
ment sur  un  poussin,  Mme  Honnoré  était  tout  en  l'air; 
elle  ne  se  possédait  plus.  Cette  providence  bruyante 
se  faisait  adorer  de  ses  innombrables  élèves  :  dès 
qu'elle  ouvrait  la  bouche,  une  rumeur  confuse  et  dis- 
cordante lui   répondait   de   tous  cotes;   mille  petites 
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Yoix  aiguës  se  mêlaient  avec  empressement  au  bruit 
de  sa  voix. 

Elle  s'était  donné  un  surcroît  d'occupation  en  dé- 
robant à  Catherine  le  portefeuille  du  commerce  et  le 
ministère  des  relations  extérieures.  C'était  elle  qui 
allait  tous  les  jeudis  au  marché,  en  grande  toilette,  et 
suivie  de  deux  servantes.  C'était  devant  elle  que  les 
colporteurs  juifs  déballaient  leurs  marchandises,  et 
vous  auriez  pu  croire  qu'elle  accaparait  toute  la  toile 
du  pays  si  vous  aviez  compté  les  douzaines  de  paires 
de  draps,  de  serviettes  et  de  torchons  qu'elle  entassait 
avec  une  sorte  de  rage.  Lorsqu'une  armoire  n'était 
qu'aux  trois  quarts  pleine,  elle  se  faisait  un  devoir 
d'acheter  du  linge  pour  la  remplir,  et  si  quelque 
douzaine  de  serviettes  se  trouvait  sans  logement, 
MmeHonnoré  faisait  demander  à  ses  braves  juifs  s'ils  ne 
connaissaient  pas  une  bonne  armoire  à  vendre.  Aussi 
les  ménagères  de  Frauenbourû;  disaient-elles  avec  une 
admiration  mêlée  d'envie  :  «  Il  y  a  assez  de  toile  au 
château  pour  paver  la  grande  route  jusqu'à  Paris  ; 
c'est  la  seule  maison  du  pays  où  l'on  ne  fasse  qu'une 
lessive  par  année.  » 

Mme  Ilonnoré  ne  cédait  à  personne  le  soin  de  pré- 
parer les  confitures,  les  conserves,  les  fruits  à  l'eau- 
de-vie,  les  cornichons  au  vinaigre  et  toutes  sortes  de 
bonnes  choses  qu'elle  collectionnait  pour  l'amour  de 
l'art  apparemment,  car  il  en  restait  tous  les  ans  des 
quantités  prodigieuses.  Les  saucisses  qu'on  fabriquait 
sous  ses  yeux  étaient  plus  nombreuses  que  le  sable  de 
la  mer;  elle  suspendait  tant  de  jambons  dans  les  larges 
cheminées,  que  la  fumée  ne  savait  plus  par  où  sortir. 
Si  ces  importantes  occupations  lui  laissaient  une 
heure  de  loisir,  Mme  Honnoré  l'employait  à  tailler  des 
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arbustes,  à  arracher  de  mauvaises  herbes,  à  répandre 
les  taupinières  sur  la  pelouse  du  jardin,  à  arroser  une 
plate-bande  de  fraisiers,  et  à  faire,  avec  infiniment  de 
peine  et  de  sueur,  ce  que  la  moindre  domestique  au- 
rait mieux  fait  en  se  jouant.  Mais  la'fatigue  ne  prenait 
pas  sur  elle,  et  elle  puisait  toujours  de  nouvelles  forces 
dans  le  plaisir  de  se  dévouer  à  quelqu'un  ou  à  quel- 
que chose.  La  seule  personne  à  qui  elle  refusât  obsti- 
nément ses  bons  soins  était  elle-même.  Elle  ne  s'aper- 
cevait pas  qu'elle  avait  des  épines  logées  au  bout  de 
tous  les  doigts  et  un  coup  de  vent  en  permanence 
dans  les  cheveux.  Lorsqu'une  visite  la  surprenait  dans 
un  déshabillé  par  trop  farouche,  elle  disait  en  manière 
d'excuse  :  «  Ne  me  regardez  pas;  je  suis  fagotée  comme 
la  poupée  du  diable!  »  Après  quoi,  elle  était  tout  à 
la  conversation.  Si  elle  avait  vidé  la  grande  poche  de 
son  tablier,  on  aurait  vu  paraître  un  sécateur,  un  dé, 
un  peu  de  monnaie,  des  clefs,  des  bonbons  pour  les 
enfants,  des  graines  récoltées  au  jardin,  quelques  noix 
dans  la  saison,  trois  marrons  d'bide  en  tout  temps  pour 
conjurer  les  rhumatismes,  des  lettres  sans  réponse  et 
des  jetons  pour  le  loto  :  car  elle  se  reposait  tous  les 
soirs  en  poursuivant  le  quine  avec  l'acharnement 
d'un  chasseur. 

Son  mari  le  capitaine  faisait  moins  de  bruit  et  peut- 
être  plus  de  besogne.  C'était  un  homme  de  soixante 
ans,  plus  grand  que  petit,  droit  comme  un  peuplier  et 
blanc  comme  un  furet.  Personne  au  monde  n'avait 
des  goûts  plus  simples  et  moins  de  besoins  :  il  man- 
geait un  peu  de  temps  à  autre,  pour  faire  plaisir  à  sa 
femme  ;  six  heures  de  sommeil  en  hiver,  cinq  en  été, 
lui  suffisaient  amplement.  Une  redingote  bleue  bou- 
tonnée jusqu'au  menton  était  pour  lui  le  dernier  mot 
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de  la  coquetterie;  mais  je  ne  sais  par  quel  miracle  la 
poussière  ne  mordait  point  sur  ses  habits.  Il  ne  portait 
aucun  ruban  à  la  boutonnière,  quoiqu'il  eût  des  bre- 
vets fort  honorables  dans  le  fond  d'un  tiroir.  Jamais 
il  ne  parlait  de  ses  campagnes;  sa  figure,  rasée  tous 
les  matins  avant  le  lever  du  soleil,  n'avait  rien  de 
militaire;  vous  auriez  dit  un  conseiller  de  cour  d'appel 
ou  un  vieux  doyen  de  Faculté.  Depuis  1836,  il  était 
maire  de  la  ville,  et  les  habitants  de  Frauenbourg  ne 
se  plaignaient  pas  d'être  gouvernés  par  un  Welche 
(un  Français).  C'est  le  plus  grand  éloge  que  Ton  puisse 
faire  de  ses  vertus  et  de  ses  talents. 

Il  était  constamment  sur  pied,  comme  sa  femme, 
mais  il  ne  se  pressait  jamais.  11  allait  d'un  pas  mesuré, 
clignant  des  yeux  avec  bienveillance,  comme  un 
homme  qui  cherche  des  insectes.  Ses  journées  étaient 
prises  par  la  municipalité,  par  l'éducation  de  ses  deux 
fils  qu'il  destinait  à  l'École  de  Grignon  et  à  l'École 
centrale;  enfin  par  le  beau  domaine  qu'il  faisait  va- 
loir. Ses  récréations  étaient  de  deux  sortes,  suivant  la 
saison.  En  été,  il  promenait  les  enfants  dans  la  cam- 
pagne en  leur  donnant  une  leçon  à  chaque  pas.  En 
hiver,  il  s'enfermait  à  triple  verrou  dans  sa  chambre 
pour  faire  des  vers  latins  :  c'était  son  vice  secret,  sa 
seule  jouissance  égoïste.  Bienfaisant  par  une  nécessité 
de  sa  nature,  cet  homme  avait  des  manies  de  pré- 
voyance et  débouté.  S'il  rencontrait  un  gland  sur  son 
chemin,  il  le  plantait.  S  il  découvrait  un  bel  églantier 
au  fond  des  bois,  il  y  revenait  le  lendemain  avec  une 
greffe  dans  la  poche.  On  voit  encore  aujourd'hui,  dans 
la  forêt  communale  de  Frauenbourg,  un  grand  rosier 
tout  chamarré  des  plus  belles  roses  remontantes.  C'est 
le  bon  M.  Honnoré  qui  s'est  plu  à  réunir  cinq  ou  six 
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espèces  sur  le  même  pied  et  à  préparer  aux  voyageurs 
une  gracieuse  surprise.  Ce  bel  arbuste  vivra  longtemps, 
et  les  gens  de  Frauenbourg  iront  encore  y  prendre  des 
bouquets  lorsque  le  nom  de  M.  Honnoré  et  le  souvenir 
de  sa  fin  lamentable  seront  sortis  de  la  mémoire  des 
hommes. 

Ce  n'est  pas  seulement  par  des  bienfaits  de  cette 
nature  que  le  maire  de  Frauenbourg  cherchait  à  se 
rendre  utile.  Il  poursuivait  patiemment  un  projet,  ou, 
si  vous  l'aimez  mieux,  une  utopie  destinée  à  doubler 
la  richesse  de  la  France  en  changeant  la  constitution 
de  la  propriété. 

Tandis  qu'il  préparait  les  voies  à  cette  grande  entre- 
prise, sa  femme  trottait,  Hubert  chassait,  Marguerite 
nourrissait,  les  enfants  grandissaient,  le  moulin  mar- 
chait, Mme  de  Guernay  la  mère  faisait  réciter  les 
leçons  des  petits  en  tricotant  des  bas  pour  les  pauvres, 
et  tout  le  monde  était  content. 


QQAorp 


VII 


ORMUZD   ET   AHRIMAN. 


Le  nouveau  sous-préfet  s'éveilla,  la  tête  un  peu 
lourde,  dans  la  meilleure  cliambre  des  Trois-Rois.  Il 
commença  par  s'adresser  à  lui-même  une  demi-dou- 
zaine de  questions,  auxquelles  il  répondit  comme  il  put. 
Le  bavardage  de  M.  Durier  bourdonnait  encore  à  ses 
oreilles;  quelques  bribes  de  la  conversation  de  la  veille 
lui  trottaient  par  l'esprit,  comme  on  voit,  après  la  pluie, 
des  lambeaux  de  nuages  éparpillés  dans  un  ciel  pur. 
Le  papier  de  sa  chambre,  représentant  une  forêt  vierge, 
lui  donnait  des  distraction^.  Un  gros  perroquet  rouge 
et  vert,  lutine  par  quatre  sauvages  demi-nus,  criait 
distinctement  :  «  Je  le  dirai  à  Saint-Firmin!  « 

Sa  rêverie  fut  interrompue  par  une  sensation  de  froid 
qui  pénétrait  jusque  dans  ses  os;  il  s'aperçut  que  son 
haleine  formait  un  nuage  très-visible,  et  que  ses  mous- 
taches étaient  comme  une  herbe  humide  de  rosée.  Mais 
lorsqu'il  chercha  un  cordon  de  sonnette  pour  demander 
du  feu,  il  fut  obligé  de  reconnaître  que  cet  engin  delà 
civilisation  moderne  n'était  pas  encore  arrivé  jusqu'à 
Frauenbourg.  Il  se  leva  donc  à  froid  et  sortit  dans  le 
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corridor  pour  appeler  un  domestique.  Il  en  vint  trois, 
coup  sur  coup,  dont  pas  un  n'entendait  l'idiome  qui  se 
parle  à  Tours  et  à  Paris.  Enfin,  le  gros  papa  MuUer, 
patron  de  l'établissement,  daigna  monter  lui-même  et 
allumer  le  poêle  de  ses  propres  mains.  Gérard  profita 
de  l'occasion  pour  demander  des  nouvelles  de  son 
prédécesseur,  et  lorsqu'il  sut  que  M.  Durier  était  parti 
au  petit  jour,  il  sentit  redoubler  sa  mélancolie  et  se 
trouva  seul  plus  que  jamais. 

On  lui  servit  pour  sa  toilette  un  demi-verre  deau 
dans  une  cruche  de  porcelaine  :  c'était  la  ration  du 
voyageur.  Les  aubergistes  alsaciens  de  ce  temps-là 
(ils  ne  sontpas  tousmorts  aujourd'hui)  croyaient  qu'on 
sacrifie  généreusement  aux  Grâces  en  se  mouillant  le 
bout  du  nez  chaque  matin.  Mais  Gérard,  qui  avait 
coutume  de  s'ébrouer  dans  l'eau  tout  à  l'aise,  pensa 
qu'il  serait  mieux  à  la  sous-préfecture,  et  il  s'y  rendit 
avec  son  bagage  sans  perdre  un  seul  moment. 

Que  la  ville  lui  parut  changée  !  Le  vent  avait  tourné 
au  sud  et  soufflait  violemment,  emportant  les  tuiles 
rouges  des  toits,  ni  plus  ni  moins  que  des  feuilles 
sèches.  La  neige  se  fondait  en  boue;  une  pluie  persis- 
tante, obstinée,  stupide,  fouettait  en  plein  visage  le 
premier  fonctionnaire  de  l'arrondissement.  A  en  croire 
le  thermomètre,  la  température  s'était  élevée  de  cinq 
ou  six  degrés;  mais  il  ne  faisait  pas  plus  chaud  que  la 
veille.  Un  froid  noir,  mou,  pénétrant,  lugubre,  avait 
remplacé  ce  joli  froid  de  la  gelée,  si  gai,  si  vif  et  si 
croquant.  Le  concierge  de  la  sous-préfecture  était 
méconnaissable,  lui  aussi,  car  il  venait  de  s'emmitoufler 
la  figure  dans  l'espoir  d'apaiser  la  rage  de  ses  dents. 
Comme  il  n'y  avait  pas  d'autre  domestique  dans  la 
maison,  Gérard  fut  obligé  de  prendre  patience  jusqu'à 


108  MADELON. 

ce  qu'il  eût  allumé  du  feu  et  donné  un  coup  de  balai. 
En  attendant,  le  nouveau  sous-préfet  se  rendit  dans  ses 
bureaux  pour  faire  connaissance  avec  le  personnel.  Les 
bureaux  consistaient  en  une  chambre  assez  malpropre, 
ornée  de  douze  cartons,  de  cinq  ou  six  vieilles  affiches 
et  d'une  carte  de  l'arrondissement. 

Autour  d'un  poêle  de  faïence,  dans  une  atmosphère 
qu'on  aurait  pu  découper  par  tranches,  trois  employés 
fumaient  leurs  pipes  d'un  air  somnolent  et  morne.  Le 
chef  de  ce  bureau  était  un  gros  homme  épaissi  par  la 
bière  et  l'oisiveté;  le  second,  plus  maigre  qu'un  chat 
de  gouttière,  avait  les  joues  creuses  et  les  pommettes 
colorées  d'un  phtliisique;  le  dernier,  frais  adolescent  de 
dix-huit  ans  au  plus,  ne  savait  pas  encore  à  quel  ave- 
nir il  était  réservé  par  les  dieux,  mais  on  pouvait  pré- 
dire à  coup  sûr  qu'il  deviendrait  un  éléphant  bureau- 
cratique comme  le  numéro  1,  s'il  n'était  pas  atteint 
de  consomption  bureaucratique  comme  le  numéro  2. 
Le  gros  homme  à  dix-huit  cents  francs  déclara  sans 
flatterie  qu'il  s'estimait  très -heureux  d'avoir  échangé 
M.  Durier  contre  M.  Bonnevelle.  Il  protesta  de  son  zèle 
en  général  et  de  son  dévouement,  sans  dire  à  qui  ni 
à  quoi,  et  laissa  entendre  qu'une  augmentation  de  cin- 
quante écus  lui  était  due  et  promise  depuis  des  années. 
Mais  lorsque  Gérard  essaya  de  se  faire  dire  quels 
étaient  les  sentiments  de  la  population,  les  besoins  du 
pays,  les  améliorations  urgentes,  les  progrès  à  pour- 
suivre, le  trio  de  secrétaires  le  regarda  avec  des  yeux 
plus  étonnés  que  s'il  eût  parlé  le  grec  d'Athènes. 
Gérard  s'aperçut  avant  de  sortir  que  l'encre  était 
sèche  dans  deux  encriers  et  bourbeuse  dans  le  troi- 
sième. 

11  se  promena  ensuite  dans  sa  maison,  sous  la  cou- 
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duite  du  fidèle  concierge  que  le  mal  de  dents  n'empê- 
chait pas  de  se  recommander  lui-même. 

c(  Monsieur  préfet,  disait-il,  j'espère  que  l'autre 
vous  a  bien  parlé  de  moi.  Je  m'appelle  Hartog,  par  un 
t  barrée  Je  sais  lire  le  français  et  l'allemand.  D'ail- 
leurs, ajouta-t-il  avec  une  nuance  d'orgueil  nobiliaire, 
tout  le  monde  peut  vous  dire  que  je  suis  enfant  de 
Frauenbourg,  né  de  père  et  de  mère  frauenbourgeois,  et 
non  pas  un  de  ces  étrangers  qui  viennent  on  ne  sait 
d'où  manger  l'argent  du  pays!  » 

Cet  homme  fier  de  son  origine  se  mit  ensuite  à 
louer  les  bagages  du  nouveau  sous-préfet. 

«  Jamais,  disait-il,  aucun  fonctionnaire  n'avait  ap- 
porté tant  de  malles  avec  lui.  Quelle  différence  avec 
l'autre,  qui  n'avait  que  des  épées,  des  pistolets,  des 
pipes  et  quelques  chemises  de  calicot!  » 

Gérard  se  débarrassa,  non  sans  peine,  de  cet  animal 
servile  qui  radotait  obstinément  sur  ses  talons.  Il  con- 
tinua tout  seul,  et  plus  triste  que  jamais,  son  voyage 
à  travers  la  sous-préfecture.  Les  appartements  étaient 
grands,  décorés  dans  un  style  officiel.  Le  meuble,  offi- 
ciel aussi,  datait  en  partie  de  1810,  en  partie  de  1832. 
C'était  décent,  correct  et  propre,  et  cela  ne  disait  ab- 
solument rien  à  l'esprit.  Ce  qui  donne  tant  de  charme 
au  vrai  chez  soi,  c'est  qu'on  y  est  environné  de  choses 
à  soi;  c'est  que  l'angle  d'un  meuble,  le  cadre  d'un 
tableau,  le  dos  d'un  livre,  quelquefois  même  une  tache 
sur  le  papier  de  tenture  ou  une  toile  d'araignée  au 
plafond,  éveille  en  vous  tout  un  peuple  de  souvenirs. 
Vos  yeux  se  sont  déjà  fixés  là,  tel  jour,  en  telle  occa- 


1.  Gomme  le  t  et  le  d  se  prononcent   absolument   de    même   à 
Frauenbourg,  on  les  distingue  par  les  noms  de  t  barré  et  de  t  rond. 
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sion,  dans  une  minute  de  joie  ou  durant  une  grande 
heure  de  tristesse.  Il  ne  faut  qu'un  frottement  du  ha- 
sard, dans  ce  milieu  si  cher  et  si  connu,  pour  rallumer 
des  cendres  qui  paraissaient  bien  éteintes,  pour  res- 
susciter des  plaisirs  et  des  peines  qu'on  avait  cru  en- 
sevelis dans  l'éternel  oubli.  Le  pauvre  Bonnevelle,  en 
sa  sous-préfecture,  aussi  bien  qu'à  l'auberge  des  Trois- 
Rois,  errait  comme  une  âme  en  peine,  cherchant  le 
long  des  murs  un  clou,  un  pauvre  clou  oii  il  pût  ac- 
crocher ses  pensées.  11  n'y  trouvait  que  des  souvenirs 
de  la  veille,  et  ceux-là  même  déjà  pâles  et  refroidis. 
Le  plumeau  de  maître  Hartog  avait  oublié  sur  une 
commode  un  petit  tas  de  cendre  noirâtre  tombée  de  la 
pipe  de  M.  Durier.  Gérard  s'arrêta  longtemps  devant 
une  si  étrange  relique.  Celte  petite  malpropreté  froide 
et  puante  lui  remit  en  mémoire  la  gaieté  du  vaudevil- 
liste. Et  je  dois  avouer  que  les  plaisanteries  du  père 
Durier,  quoiqu'elles  ne  fussent  pas  vieilles  de  vingt- 
quatre  heures,  lui  parurent  glacées  et  nauséabondes 
comme  les  cendres  qui.  gisaient  sur  le  marbre  de  la 
commode. 

Le  nouveau  sous-préfet  se  jeta  dans  un  fauteuil,  ap- 
puya ses  pieds  contre  un  poêle,  ferma  les  yeux  et  mé- 
dita longtemps,  longtemps,  sur  la  destinée  du  fonc- 
tionnaire. 

«  Dire  qu'il  y  a  presque  autant  de  sous-préfets  en 
France  que  de  jours  dans  une  année!  Et  tous,  sans  ex- 
ception, à  l'auberge  comme  moi!  Et  les  quatre-vingt- 
six  préfets  sont  logés  à  la  même  enseigne  avec  leurs 
secrétaires  généraux  et  leurs  conseillers  de  préfecture! 
Et  les  ministres  eux-mêmes  !  Et  tous  les  membres  du 
corps  enseignant!  Et  tous  les  officiers  de  terre  et  de 
mer!  Et  les  cent  mille  employés  des  finances!  Et  tous 
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les  fonctionnaires  en  général!  Tous  sont  campés  en 
France  comme  les  Turcs  en  Europe,  prêts  à  lever  la 
tente  au  moindre  signal!  On  les  envie  pourtant,  et 
c'est  à  qui  regrettera  de  n'être  pas  à  leur  place.  Comme 
si  le  plus  humble  boutiquier,  l'ouvrier  le  plus  chétif, 
le  paysan  le  plus  endetté  n'était  pas  plus  heureux  que 
nous!  Combien  de  sous-préfets  ont  fait  les  mêmes  ré- 
flexions dans  ce  même  fauteuil  dont  les  ressorts  de- 
mandent grâce!  Combien  ont  défilé  sous  les  yeux  de 
cet  imbécile  de  Hartog,  qui  a  le  privilège  d'être  chez 
lui!  Quelle  trace  ont-ils  laissée?  Cette  pincée  de  cendre 
ignoble  est  tout  ce  qui  reste  du  dernier  ;  je  n'ai  qu'à 
souffler  dessus,  il  n'en  restera  rien  du  tout.  » 

Il  remarqua  en  souriant  que  toutes  les  pendules  de 
la  sous-préfecture  étaient  choisies  de  manière  à  braver 
les  révolutions.  C'était  Horace  écrivant  VAï^t  poétique; 
Moïse  écrivant  les  Tables  de  la  Loi;  Achille  s'arrachant 
une  flèche  du  talon;  Homère  écr'iYantV Iliade,  quoiqu'il 
ne  soit  pas  bien  démontré  que  l'écriture  fût  connue  au 
temps  de  l'illustre  aveugle.  Mais  du  moins  on  était  sûr 
que  Robespierre  lui-même,  supposé  qu'il  revînt  aux 
affaires,  ne  réformerait  pas  une  pièce  de  ce  mobilier. 

Le  seul  meuble  sujet  au  changement  était  un  portrait 
du  roi  Louis-Philippe.  Copie  olTicielle,  exécutée  par 
quelqu'une  de  ces  pauvres  filles  à  qui  l'on  donne 
une  commande  de  huit  cents  francs,  quand  elles  sont 
jolies,  pour  encourager  les  arts.  Bonnevelle  trouva 
aussi  dans  le  grenier  un  portrait  de  Napoléon  en 
pied,  et  un  Louis  XVIH  en  pied,  et  un  Charles  X  en 
pied,  attendant  son  successeur  à  la  porte,  comme 
dans  le  caveau  royal  de  Saint-Denis. 

Il  éprouva  le  besoin  d'ouvrir  ses  malles  pour  s'en- 
tourer des  quelques  riens  qui  lui  rappelaient  le  bon 
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temps.  Harlog  vint  à  son  aide,  et  Gérard  dut  à  cet  im- 
bécile une  minute  d'hilarité.  En  déballant  un  portrait 
de  Madelon,  très-court  vêtue,  le  concierge  s'écria: 

«  Jésus  Gott!  la  belle  femme  !...  peut-être  bien  la 
sœur  de  monsieur  préfet? 

—  Animal!  répondit  Gérard,  est-ce  que  ma  sœur, 
si  j'en  avais  une,  se  ferait  peindre  dans  ce  costume-là? 

—  Pardon,  excuse,  monsieur  préfet,  mais  on  voit 
tant  de  choses  à  Paris  !  » 

Gérard  acheva  sa  toilette,  puis  il  écrivit  à  M.  Cham- 
pion que  tout  était  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des 
mondes;  puis  il  se  fit  apporter  des  Trois-Rois  un  dé- 
jeuner solide,  puis  il  lut  le  Moniteur  de  l'avant-veille, 
y  compris  les  annonces  et  le  nom  de  M.  Panckoucke, 
imprimeur,  puis  il  s'aperçut  que  midi  n'avait  pas  en- 
core sonné!  Cette  découverte  le  plongea  dans  des  ré- 
flexions de  plus  en  plus  profondes.  Que  de  choses  il 
avait  faites  depuis  son  réveil!  Et  pourtant  il  n'était 
pas  encore  parvenu  à  tuer  la  moitié  d'une  journée!  Par 
quelle  triste  contradiction  le  temps  était-il  si  court  à 
Paris  et  si  long  à  Frauenbourg? 

Eu  attendant  l'heure  des  visites,  il  ouvrit  un  des  li- 
vres qu'il  avait  apportés,  mais  il  lui  fut  impossible  de 
lire.  Était  ce  la  chaleur  étouffante  du  poêle?  Était-ce 
déjà  l'ennui  pesant  de  la  province  qui  lui  paralysait  le 
cerveau,  ou  simplement  la  perspective  de  la  longue 
corvée  qu'il  avait  à  fai'^e  ce  jour-là?  Il  maudissait 
M.  Durier  d'être  parti  si  vite,  sans  le  présenter  à  per- 
sonne, et  il  bâillait  à  l'idée  de  s'introduire  lui-même 
dans  une  cinquantaine  de  maisons. 

«  Que  diable  conterai-je  à  ces  gens-là?  et  eux- 
mêmes,  que  vont-ils  trouver  à  me  dire?  Enfin,  le 
sort  en  est  jeté!  » 
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Il  envoya  chercher  une  voiture,  car  le  moyen,  s'il 
vous  plaît,  de  sortir  à  ^pied  par  ce  dégel?  Hartog  lui 
amena  au  bout  d'une  demi-heure  la  célèbre  berline 
des  Trois-Rois,  attelée  de  deux  chevaux  maigres.  11  se 
hissa  par  un  escalier  de  quatre  marches  dans  ce  car- 
rosse mérovingien  et  se  fit  conduire  à  tout  hasard  chez 
le  seul  particulier  de  Frauenbourg  dont  M.  Durier  ne 
lui  eût  pas  dit  de  mal. 

M.  de  Guernay  le  reçut  au  salon  avec  une  politesse 
exquise,  mais  un  peu  froide.  Peut-être  avait-il  écrit  à 
ses  amis  de  Paris  pour  savoir  quel  était  ce  nouveau 
sous-préfet  qui  lui  tombait  des  nues.  Peut-être  même 
le  prince  d'Armagne  ou  quelque  autre  lui  avait-il 
annoncé  Gérard  comme  un  décavé  du  grand  tapis  vert 
parisien.  Il  est  certain  que  tout  le  discours  du  baron 
roula  sur  les  habitudes  tranquilles  de  Frauenbourg, 
sur  la  rareté  des  distractions,  sur  Fennui  qu'un  Pari- 
sien jeune  et  accoutumé  aux  plaisirs  y  éprouverait 
sans  doute.  Si  pourtant  M.  le  sous-préfet  parvenait  à 
se  donner  une  passion  champêtre,  comme  Famour  de 
la  chasse  ou  de  la  pêche,  on  serait  très-heureux  de 
mettre  les  eaux  et  les  bois  à  sa  disposition.  La  jeune 
baronne  vint  ensuite,  avec  son  dernier  enfant  sur  les 
bras  :  elle  répondit  quelques  phrases  banales  aux  ba- 
nalités de  Gérard.  Mme  de  Guernay  la  mère  parut  à 
son  tour,  droite,  maigre,  un  peu  roide,  ou  plutôt  roidie 
par  cette  défiance  particulière  qui  saisit  une  dévote 
en  présence  d'un  mondain.  Cependant  elle  fut  polie  et 
presque  avenante  dans  une  certaine  mesure,  mais  on 
sentait  que  sa  cordialité  même  n'était  qu'un  effort  de 
charité  chrétienne.  Gérard  remercia  timidement  de  la 
bonne  volonté  qu'on  lui  témoignait  :  dans  le  fond,  il 
n'était  pas  à  son  aise,  et  il  aurait  levé  la  séance  s'il  ne 


114  MADELON. 

s'était  cru  obligé  d'attendre  M.  le  maire.  M.  Honnoré, 
qu'on  avait  arraché  de  sa  chambre  en  forçant  la  con- 
signe, entra  en  s'excusant.  Après  les  compliments 
d'usage,  que  personne  n'omet  sous  aucun  prétexte  à 
Frauenbourg,  il  promit  à  M.  le  sous-préfet  le  concours 
actif  et  loyal  de  la  municipalité,  dans  le  cas  où  ses  idées 
le  porteraient  à  faire  quelque  chose  en  faveur  de  l'ar- 
rondissement ;  mais  il  ajouta  bien  vite,  avec  une  rési- 
gnation philosophique,  qu'il  n'entendait  en  rien  faire 
violence  aux  intentions  de  M.  Bonnevelle.  La  commune 
s'était  accoutumée  à  pourvoir  elle-même  à  tous  ses 
besoins,  sans  rien  demander  au  département  ni  à  l'État, 
et  aucune  sollicitation  indiscrète  n'était  venue  trou- 
bler le  repos  de  M.  Durier  pendant  un  règne  de  dix 
ans. 

Gérard  avait  du  sang  dans  les  veines  ;  il  sentit  vive- 
ment la  pointe  d'ironie  qui  se  cachait  sous  cette  poli- 
tesse. «  IMonsieur,  répondit-il,  très-poliment  aussi,  je 
ne  sais  pas  si  M.  Durier  est  venu  ici  avec  le  ferme 
propos  de  vivre  en  prince  fainéant.  Je  suis  plutôt  porté 
à  croire  qu'il  aspirait  comme  moi  au  bonheur  de  se 
rendre  utile.  Mais  vous  avouerez  qu'il  serait  un  peu 
excusable  de  s'être  croisé  les  bras,  si,  le  jour  même  de 
son  arrivée,  il  avait  trouvé  chez  ses  alliés  naturels  une 
sorte  de  parti-pris  de  le  mettre  à  l'écart  et  de  faire  le 
bien  sans  lui.  Quant  à  moi,  je  ne  sais  rien  de  l'admi- 
nistration, mais  je  suis,  Dieu  merci  !  en  âge  de  tout 
apprendre.  Je  n'ai  ni  famille  ni  aucun  autre  lien  qui 
me  tire  en  arrière;  tout  mon  avenir  est  ici;  et  si  j'ai 
commencé  mes  visites  par  vous,  c'est  que  je  crois,... 
je  croyais,  du  moins,  sur  la  foi  de  M.  Durier,  que  vous 
me  feriez  l'honneur  de  m'employer,  dans  la  mesure 
de  mes  forces,  à  la  prospérité  de  votre  pays.  » 
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M.  Honnoré  lui  tendit  la  main  et  lui  dit  :  «  Par- 
donnez-moi, Monsieur,  si  je  vous  ai  accueilli  plus  froi- 
dement que  je  ne  devais.  Je  n'avais  pas  l'honneur  de 
vous  connaître  ;  on  nous  avait  laissé  entendre  que  votre 
unique  but,  en  venant  à  Frauenbourg,  était  de  pré- 
parer la  candidature  de  votre  oncle,  M.  Champion.  Et 
puis,  faut-il  vous  le  dire?  nous  n'avons  pas  été  gâtés, 
jusqu'à  présent,  par  nos  sous-préfets.  Mais,  si  vous 
pensez  sérieusement  à  prendre  en  main  les  intérêts  de 
vos  administrés,  nous  serons  très-heureux,  mon  gendre 
et  moi,  de  vous  montrer  le  bien  à  faire,  et  très-recon- 
naissants si  vous  voulez- bien  vous  servir  de  nous. 

Gérard  n'eut  pas  le  temps  de  répondre,  car  la  bonne 
Mme  Honnoré  entrait  en  courant  et  en  parlant. 

«  Vous  voilà  donc  enfin?  s'écria  Mme  Honnoré, 
s'adressant  au  jeune  sous-préfet.  Nous  savions  votre 
arrivée  depuis  hier,  et  il  me  tardait  joliment  de  vous 
voir.  D'abord,  mon  cher  Monsieur,  vous  avez  une 
figure  qui  prévient  en  votre  faveur.  De  plus,  vous  êtes 
à  peu  près  du  même  âge  que  notre  Hubert.  Enfin, 
vous  venez  à  nous  tout  de  suite,  sans  trop  vous  faire 
attendre.  Décidément,  vous  êtes  le  sous  préfet  de  mes 
rêves  ;  il  faudra  que  vous  deveniez  notre  ami,  ou  que 
vous  disiez  pourquoi  !  Mais  c'est  qu'on  ne  nous  a 
jamais  envoyé  de  Paris  un  si  charmant  jeune  homme  ! 
Vous  verrez  nos  fonctionnaires  !  Sur  quatre,  il  y  a 
toujours  un  louche  et  un  bossu.  Avez-vous  encore  vos 
parents  ? 

—  Malheureusement,  non,  Madame. 

—  Eh  bien  !  voici  une  famille  toute  trouvée.  Je  vous 
adopte,  moi!  J'espère,  monsieur  Honnoré,  que  tu  ne 
m'en  donneras  point  le  démenti.  Un  pauvre  enfant,  tout 
seul  au  monde,  dans  un  pays  inconnu,  où  personne 
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n'a  péché,  de  mémoire  d'homme,  par  excès  d'hospita- 
lité! N'ayez  pas  peur,  on  prendra  soin  de  votre  linge, 
et  vous  aurez  une  commode  en  ordre,  j'en  réponds  ! 
On  dit  que  vous  êtes  encore  à  votre  aise,  malgré  tout; 
est-ce  vrai? 

—  Mon  Dieu!  Madame,  répondit  Gérard,  un  peu 
étourdi  et  troublé,  je  serais  bien  malheureux  s'il  me 
fallait  vivre  de  mon  traitement. 

—  Alors,  vous  avez  de  quoi  faire  figure!  Tant 
mieux!  on  tiendra  votre  maison,  nous  ferons  les  hon- 
neurs de  chez  vous;  c'est  à  merveille.  Le  pauvre  père 
Durier,  un  excellent  homme  dans  le  fond,  n'avait 
que  des  dettes;  sa  pauvreté  lui  a  fait  du  tort.  Com- 
ment et  pourquoi?  direz-vous.  La  pauvreté  n'est  pas 
un  vice.  Non,  mais  quand  on  doit  à  Dieu  et  à  diable, 
on  invite  ses  créanciers  chez  soi  pour  leur  faire  prendre 
patience.  Et  alors,  vous  voyez  les  jolies  réunions!  Le 
vrai  monde  s'eiîarouche  de  coudoyer  tous  ses  fournis- 
seurs à  la  sous-préfecture  ;  on  se  plaint,  on  se  froisse, 
et  finalement  on  reste  chez  soi.  Qui  est-ce  qui  y  perd? 
Le  gouvernement,  la  politique,  l'administration,  tout! 
Non  pas  que  j'en  veuille  à  M.  Dnrier,  Dieu  m'en  pré- 
serve! Ce  que  je  vous  dis  là,  je  le  lui  ai  répété  cent 
fois,  de  bonne  amitié.  A  propos,  je  vous  apprends  que 
vous  dînez  avec  nous  ! 

—  Mais,  ^Madame 

—  Il  n'y  a  pas  de  mais.  D'abord,  vous  êtes  mon 
prisonnier.  J'ai  vu  la  grande  berline  des  Trois-Rois  qui 
s'ennuyait  dans  la  cour,  et  je  l'ai  envoyée  à  sa  remise. 
Ainsi  I... 

—  Mais  je  comptais  faire  aujourd'hui  quelques 
visites. 

—  Vous  les  ferez  demain!  Et  d'abord  à  qui,  à  quoi 
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vouliez-vous  faire  visite?  Savez-vous  seulement  quelles 
gens  il  faut  voir,  quelles  mauvaises  bêtes  il  faut 
éviter?  Je  vous  écrirai  votre  liste.  Et  pour  que  vous 
n'ayez  pas  l'ennui  de  vous  présenter  tout  seul,  Hon- 
noré  fera  la  tournée  avec  vous.  C'est  qu'on  l'adore  à 
Frauenbourg!  Le  père  de  la  patrie  ;  rien  de  plus,  rien 
de  moins.  Excusez-moi  si  je  me  sauve  ;  j'ai  deux  mots 
à  dire  à  la  cuisine.  En  attendant,  on  va  vous  montrer 
le  moulin.  Je  parie  que  ce  grand  garçon-là  ne  sait  pas 
seulement  comment  on  fait  la  farine.  Ah  î  les  jeunes 
cens  deParis!  A  tout  à  l'heure.  Vous  êtes  un  charmant 
garçon  ;  vous  m'avez  plu  tout  de  suite  ;  je  vous  aime 
bien!...  » 

Si  Gérard  avait  osé  suivre  son  premier  mouvement^, 
il  aurait  dit  a  cette  bonne  grosse  enfant  de  la  nature  : 

«  Et  moi  aussi,  ma  chère  madame  Honnoré,  je 
vous  aime  bien.  Depuis  que  vous  êtes  entrée  dans  ce 
"salon  5  il  s'est  répandu  dans  l'air  quelque  chose  de 
bienveillant  et  de  sympathique.  L'oppression  qui  pesait 
sur  moi  s'est  enlevée  aux  premiers  mots  que  vous  avez 
dits;  j'ai  respiré  plus  librement,  je  me  suis  senti  moins 
étranger  chez  vous  ;  j'ai  regardé  avec  plus  de  plaisir 
les  visages  de  votre  famille;  il  m'a  semblé  qu'ils  s'é- 
clairaient tous  du  reflet  joyeux  de  votre  cordialité!  Je 
vous  aime  bien,  parce  que  les  plaisirs  de  Paris  et  les 
griffes  des  Madelons  n'ont  pas  arraché  de  mon  cœur 
la  fibre  filiale  qui  tressaille  toujours  chez  un  garçon 
de  mon  âge,  à  la  voix  d'une  honnête  femme  de  cin- 
quante ans  !  )) 

Voilà  ce  qu'il  eût  dit  sans  doute  avec  une  emphase 
un  peu  ridicule  ;  mais  comme  il  était  déjà  sous-préfet 
depuis  plusieurs  fois  vingt-quatre  heures,  il  trouva 
sans  hésiter  la  formule  polie  et  correcte  que  les  trois 
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cent  soixante-trois  sous-préfets  du  royaume  auraient 
trouvée  aussi  facilement  que  lui. 

On  lui  montra  le  moulin,  et  non-seulement  les  dix 
paires  de  meules  qui  écrasaient  tout  le  grain  de  l'ar- 
rondissement, mais  trois  machines  à  foulon,  établies 
depuis  quelques  mois  pour  fouler  les  draps  qui  se 
fabriquent  à  Lichtendorf.  Le  baron  Hubert  de  Guernay 
lui  fit  les  honneurs  de  ce  petit  royaume  qu'il  gouver- 
nait tout  seul  avec  quelques  ministres,  plus  blancs 
sans  aucun  doute  que  les  ministres  du  roi.  Lorsqu'il 
eut  visité,  observé  et  questionné  tout  à  son  aise, 
M.  Honnoré  s'empara  de  lui  et  le  promena  dans  la 
ferme. 

Le  moulin  l'avait  amusé,  mais  la  ferme  Tétonna.  On 
lui  fit  voir  vingt-cinq  chevaux  solides,  bien  pansés, 
bien  nourris  et  confortablement  logés  dans  leurs  stal- 
les; trente  bœufs  de  labour,  deux  cents  vaches,  tau- 
reaux et  génisses,  tenus  avec  un  soin  de  propreté  qui 
n'était  pas....  qui  n'est  pas  encore  ordinaire  en  Alsace; 
cent  porcs  à  l'engrais,  dix-huit  cents  moutons  à  l'é- 
table. 

«  En  vérité,  s'écriait-il^  voici  un  luxe  tout  à  fait 
pantagruélique  !  Que  diable  pouvez-vous  faire  de  tous 
ces  animaux-là  ? 

—  Il  n'y  en  a  pas  un  de  trop,  lui  dit  M.  Honnoré,  et 
si  je  nourris  tant  de  bétail,  ce  n'est  point  pour  le  plai- 
sir de  transporter  dans  le  monde  réel  les  hyperboles 
joyeuses  de  Rabelais.  La  ferme  est  d'environ  mille  hec- 
tares qui  appartiennent  à  mon  gendre,  à  mes  enfants 
et  à  moi  :  nous  avons,  en  dépit  du  proverbe,  mis  tous 
nos  œufs  dans  le  même  panier.  Une  moitié  du  do- 
maine est  en  culture,  et  l'autre  en  prairies,  suivant  les 
lois  de  la  bonne  économie  rurale.  Or  vous  saurez  que 
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cinq  cents  hectares  de  terres  arables,  dans  notre  pays 
du  moins,  veulent  quinze  charrues  et  trente  bœufs. 
Vin^t-cinq  chevaux  sont  juste  ce  qu'il  nous  faut  pour 
les  hersages,  les  transports,  le  service  du  moulin  et 
les  besoins  de  la  famille. 

ce  On  a  reconnu  qu'un  hectare  absorbait  tous  les 
ans  les  fumiers  d'une  vache  ou  de  six  à  sept  moutons  : 
c'est  pourquoi  je  nourris  dix-huit  cents  bêtes  à  laine 
et  deux  cent  trente  bêtes  à  cornes.  Sur  cent  porcs  que 
vous  avez  vus  à  l'engrais,  on  en  vendra  soixante  ;  nos 
ouvriers  des  deux  sexes  dévoreront  le  reste  dans  leur, 
année,  car  nous  employons  cinquante  personnes,  tant 
au  moulin  qu'à  la  ferme.  La  basse-cour  et  le  pigeon- 
nier, qui  contiennent  ensemble  plus  de  mille  têtes  de 
menu  bétail,  sont  destinés  à  varier  notre  cuisine;  le 
trop-plein  s'écoule  au  marché  de  Frauenbourg,  et  la 
dépense  de  ce  petit  monde  est  presque  nulle,  grâce 
aux  détritus  de  la  maison  et  aux  criblures  du  moulin. 
Nos  produits  consistent  en  grains  et  plantes  sarclées, 
telles  que  pommes  de  terre  et  betteraves  ;  nous  faisons 
aussi  du  tabac  et  du  houblon.  Le  revenu  net  de  la  ferme 
se  monte,  année  moyenne,  à  cent  mille  francs.  Le 
moulin  avec  les  machines  à  fouler  en  rapporte  aujour- 
d'hui tout  près  de  cinquante  mille.  Là-dessus  mon 
gendre  prend  sa  part  et  moi  la  mienne,  au  prorata  de 
notre  capital  et  de  notre  travail  respectifs.  Les  produits 
de  la  basse-cour  et  quelques  autres  petits  revenus 
composent  le  budget  de  Mme  de  Guernay  et  de  ma 
femme.  C'est  justice,  car  elles  se  conduisent  en  dignes 
fermières,  et  leur  surveillance  assidue  nous  économise 
plus  de  dix  mille  francs  par  année. 

—  Les  résultats  sont  beaux,  dit  Gérard,  mais  je  suis 
étonné  que  des  gens  du  monde,  assez  riches  pour  vivre 
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à  Paris,  se  condamnent  de  gaieté  de  cœur  à  des  cal- 
culs si  absorbants  et  à  une  vie  si  étroite. 

—  C'est  la  yie  de  Paris  qui  est  absorbante,  et  l'ho- 
rizon de  Yos  premiers  étages  qui  est  rétréci.  Tout  ce 
que  l'accumulation  des  hommes  dans  une  capitale 
produit  de  bon,  de  beau  ou  de  joli  nous  arrive  avec  un 
retard  de  deux  jours  :  les  idées  nouvelles,  les  inven- 
tions utiles,  les  bons  livres,  les  journaux  bien  faits, 
les  discours  éloquents,  les  pièces  qui  ont  réussi  et 
même  les  dernières  modes  de  chapeaux  ou  de  mante- 
.lets  parviennent  à  Frauenbourg  presque  en  même  temps 
qu'à  Montmartre!  Et  nous  avons  de  plus  que  vous, 
messieurs  les  Parisiens,  la  santé,  la  bonne  humeur,  le 
grand  air,  les  longues  promenades,  le  soleil  levant  sur 
le  Rhin,  le  soleil  couchant  derrière  les  bois;  nous  avons 
la  famille  nombreuse  et  bien  portante;  nous  avons  le 
plaisir  toujours  nouveau  de  voir  croître  et  fleurir  ce 
que  nous  avons  semé  ;  nous  avons  la  vie  large  et 
abondante,  le  droit  d'inviter  dix  amis  tous  les  soirs  et 
d'allonger  indéfiniment  la  table  sans  qu'il  nous  en 
cotite  rien;  nous  avons  enfin  le  privilège  défaire  de 
vraies  aumônes  à  de  vrais  pauvres,  que  nous  tirons  de 
la  misère  au  lieu  de  les  enfoncer  dans  l'oisiveté.  » 

Gérard  avoua  de  bonne  grâce  qu'il  n'avait  rien  vu 
de  tel  à  Paris. 

«  Mais  savez-vous,  dit-il,  que  l'agriculture,  comme 
on  la  comprend  aujourd'hui,  est  une  admirable  chose  ?  » 

M.  Honnoré  sourit  finement  et  répondit  : 

((  C'est  la  profession  la  plus  facile  à  apprendre  et  la 
«  plus  agréable  à  exercer;  elle  embeUit  et  fortifie  le 
«  corps,  elle  donne  aux  âmes  le  loisir  de  penser  aux 
«  amis  et  à  la  chose  publique;  elle  enseigne  le  coû- 
te rage,  la  justice  et  l'hospitalité.  » 
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«  Ce  n'est  pas  moi  qui  parle  ainsi,  mais  un  ancien 
capitaine  de  mes  amis  qui  s'est  fait  cultivateur  comme 
moi  au  retour  de  ses  campagnes.  Il  s'appelait  Xéno- 
plion,  et  fut,  à  mon  avis,  l'apôtre  le  plus  sensé  du  plus 
divin  des  hommes.  » 

On  retrouva  les  dames  à  la  maison,  et  Gérard  ne 
manqua  point  de  louer  devant  elles  tout  ce  qu'il  avait 
vu.  Mme  Ilonnoré,  qui  était  revenue  de  la  cuisine  et 
de  cent  autres  lieux,  accepta  ses  compliments  sans 
fausse  modestie. 

«  Ne  vous  gênez  pas,  mon  cher  Monsieur  ;  vous  ne 
direz  jamais  autant  de  bien  que  nous  en  pensons  de 
nos  chers  hommes.  IMon  mari,  c'est  un  bon  Dieu  pour 
nous,  et  pour  tout  Frauenbourg.  Quant  à  mon  gendre, 
c'est  un  ange  !  Il  ne  lui  manque  que  des  plumes. 

—  Il  est  certain,  dit  Gérard,  que  Frauenbourg  est  un 
heureux  pays.  Sol  fertile,  culture  savante,  une  prospé- 
rité commerciale  qui  dépasse  toute  imagination  !  Je  ne 
vois  pas  ce  qui  manque  à  mes  administrés,  ni  en  quoi 
mon  bon  vouloir  trouvera  jamais  une  occasion  de  leur 
être  utile.  » 

M.  Honnoré  sourit  tristement  et  répondit  : 

«  Avant  dix  ans,  Frauenbourg  sera  une  ville  morte. 
Les  trois  quarts  de  ses  habitants  auront  émigré  en 
Amérique,  et  les  autres  végéteront  dans  la  misère,  si 
vous  ne  nous  aidez  aies  sauver.  M.  Thiers  ne  croit  pas 
aux  chemins  de  fer;  il  se  trompe.  En  1850,  et  peut- 
être  même  plus  tôt,  Paris  communiquera  directement 
avec  l'Allemagne  :  alors,  le  roulage,  qui  donne  six  ou 
sept  millions  à  la  population  de  Frauenbourg,  ne  sera 
plus  qu'un  souvenir.  Au  lieu  de  ces  longs  convois  de 
charrettes  comtoises,  provençales  et  normandes,  qui 
laissent  tomber  une  pièce  de  cinq  francs  sur  chaque 
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pavé  de  la  ville,  nous  verrons  passer  à  l'horizon  des 
convois  de  marchandises  comme  ceux  qui  circulent 
depuis  six  mois  entre  ■Mulhouse  et  Thann.  Je  gagnerai 
peut-être  vingt  mille  francs  par  an  à  cette  révolution, 
moi  qui  ai  des  fourrages,  des  racines  et  des  grains  à 
transporter  en  France;  mais  qu'est-ce  que  l'intérêt 
d'un  particulier  devant  la  ruine  de  cinq  ou  six  mille 
individus? 

((  11  n'y  aurait  que  demi-mal  si  nos  grands  enfants 
d'Alsaciens  possédaient  quelques  économies.  Si  seule- 
ment le  peuple  de  Frauenbourg,  sur  les  bénéfices 
énormes  qu'il  a  réalisés  depuis  un  siècle,  avait  mis  un 
million  de  côté  tous  les  ans  !  Mais  nous  sommes,  par 
malheur,  une  ancienne  ville  épiscopale;  nous  avons 
appris  à  compter  sur  la  Providence  beaucoup  plus  que 
sur  nous-mêmes.  Les  profits  sont  dépensés  au  jour  le 
jour,  souvent  même  à  l'avance.  Le  seul  homme  parmi 
nous  qui  possède  un  gros  capital  est  une  espèce  d'usu- 
rier qui  spécule  de  père  en  fils  sur  la  folie  de  ses  con- 
citoyens ! 

—  Mais,  dit  Gérard,  nos  gens  verront  sans  doute  à 
se  créer  d'autres  ressources  lorsqu'ils  seront  au  pied 
du  mur.  A  défaut  du  commerce,  qui  leur  échappe, 
n'ont-ils  pas  l'industrie?  On  peut  créer  des  fabriques, 
employer  tous  les  bras  du  pays. 

—  Oui,  mais  on  ne  fonde  pas  une  industrie  sans  un 
capital,  aujourd'hui  surtout  que  les  grosses  manufac- 
tures tendent  à  détrôner  partout  les  modestes  fabriques. 
Nous  serions  dans  les  plus  jolies  conditions  du  monde 
pour  produire  beaucoup  et  à  bon  marché,  si  la  pre- 
mière mise  de  fonds  était  faite.  La  Frau  est  un  cours 
d'eau  puissant  et  rapide;  nous  avons  dans  la  montagne 
vingt  ruisseaux  dont  on  n'a  jamais  employé  la  force. 
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liîos  bois  sont  magnifiques;  les  tourbières  de  Lichten- 
dorf,  que  personne  n'exploite,  fourniraient  du  combus- 
tible à  Yil  prix.  La  main-d'œuvre  est  encore  à  rien 
dans  nos  campagnes;  on  pourrait  lutter  avec  le  Zornhof 
de  Saverne,  qui  fabrique  la  plus  belle  quincaillerie  de 
France  à  des  prix  fort  modérés.  Au  lieu  d'expédier  nos 
houblons  à  Strasbourg,  on  devrait  faire  ici  la  meil- 
leure bière  du  monde  :  l'eau  de  la  Frau  est  mise  en 
première  ligne  par  tous  les  brasseurs.  Rien  ne  nous 
empêcherait  non  plus  de  distiller  nos  betteraves,  ou  de 
faire  concurrence  aux  grandes  raffineries  du  Nord. 
Mais,  je  vous  l'ai  dit,  nous  péchons  par  la  base,  c'est- 
à-dire  par  le  capital.  Le  seul  homme  de  Frauenbourg 
qui  possède  des.  millions  n'est  ni  assez  instruit,  ni 
assez  intelligent,  ni  assez  hardi  pour  se  lancer  dans 
les  affaires  :  je  crois  d'ailleurs  qu'au  fond  de  son 
âme  il  aime  mieux  gagner  peu  en  faisant  des  miséra- 
bles, que  gagner  beaucoup  en  faisant  des  heureux  : 
c'est  un  méchant.  Voilà  pourquoi  nos  pauvres  gens 
ne  se  sauveront  jamais  par  l'industrie.  Reste  l'agri- 
culture. 

—  J'allais  vous  en  parler.  N'y  a-t-il  pas  une  sorte  de 
contradiction  entre  la  prospérité  éclatante  de  votre 
ferme  et  la  ruine  dont  vous  menacez  vos  voisins  ? 
Pourquoi  les  autres  propriétaires  de  Frauenbourg,  in- 
struits par  vos  leçons,  éclairés  par  votre  exemple,  ne 
réussiraient-ils  pas  comme  vous? 

—  Pourquoi  ?  Mais  d'abord  parce  que  l'agriculture, 
aussi  bien  que  l'industrie,  exige  une  mise  de  fonds 
qui  manque  ici.  Savez-vous  bien  qu'une  exploitation 
comme  la  nôtre  comporte  au  moins  deux  cent  cin- 
quante mille  francs  de  matériel  et  de  bétail  ?  En  second 
lieu,  le  ban  de  Frauenbourg  est  morcelé  en  parcelles 
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microscopiques,  et  \ous  savez  que  la  terre  divisée  à 
l'excès  ne  saurait  être  cultivée  avec  profit. 

—  Je  croyais,  au  contraire,  que  la  division  des  pro- 
priétés était  une  source  de  richesse. 

—  Rien  de  plus  vrai,  dans  une  certaine  limite.  Il  est 

positif  que  la  révolution  a  fait  une  besogne  utile  en 

partageant  les  biens  de  la  noblesse  et  du  clergé,  qui 

étaient  administrés  en  dépit  du  sens  commun.  L'avé- 
« 

nement  de  tous  les  citoyens  à  la  propriété  a  relevé  -le 
moral  du  peuple  et  augmenté  le  revenu  du  sol  français. 
Le  Code  civil,  qui  divise  et  subdivise  incessamment 
l'héritage  du  père  entre  ses  enfants,  a  consacré  un 
principe  d'éternelle  justice.  Mais  ces  bienfaits  de  89 
ont  produit,  au  bout  de  deux  générations,  un  mal  que 
personne  ne  prévoyait.  On  commence  à  s'apercevoir 
aujourd'hui  que  la  grande  propriété  avait  du  bon.  Sans 
elle,  point  de  pâturages  ;  sans  pâturages,  point  d'élève; 
sans  élève,  point  de  bétail;  sans  bétail,  poiat  de  fu- 
mier ;  sans  fumier,  point  de  bonnes  terres.  J'omets 
bien  d'autres  conséquences  désastreuses,  comme  le  ren- 
chérissement delà  viande,  la  décadence  de  notre  cava- 
lerie, el  caslera.  Tandis  que  les  économistes  se  lamen- 
tent, les  paysans,  qui  en  sont  toujours  à  89,  font  le 
guet  autour  de  chaque  domaine  de  plus  de  cinquante 
hectares.  Sait-on  que  le  propriétaire  est  dans  l'embar- 
ras? Jeffs  accourt.  (Jeffs  est  notre  usurier,  qui  fait 
aussi  le  commerce  des  biens.)  Il  achète,  il  morcelle,  il 
revend,  et  tous  les  villageois  d'accourir  à  la  curée.  Les 
malheureux  n'ont  pas  le  sou,  mais  qu'importe  !  Ils 
sont  amoureux  de  la  terre,  et  l'amour  ne  raisonne  pas. 
Ils  empruntent  à  dix  pour  acheter  un  lopin  qui  rend 
cinq  de  produit  brut;,  deux  et  demi  de  produit  net.  Et 
après?  A  la  grâce  de  Dieu  !  Ils  feront  des  efforts  héroï- 
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(lues;  ils  arracheront  au  sol  tout  ce  qu'il  peut  rendre 
et  quelque  chose  de  plus  ;  ils  transformeront  la  France 
en  un  vaste  jardin  maraîcher,  comme  la  Chine;  mais 
ils  n'échapperont  pas  aux  griffes  de  l'usurier:  Et  Jeffs 
leur  reprendra  un  beau  matin  le  morceau  de  terre 
qu'ils  auront  déjà  payé  deux  ou  trois  fois,  sous  forme 
de  renouvellements,  d'intérêts  et  de  frais  !  » 

Gérard  Bonnevelle  était  consterné. 

(c  Savez-vous  bien,  dit-il  à  M.  Honnoré,  ce  que  vous 
annoncez  là?  Ce  n'est  pas  seulement  la  ruine  de 
Frauenbourg,  mais  la  mort  de  l'agriculture  en  France. 

—  Hélas  !  oui.  Mais  il  y  a  un  remède. 

—  Je  le  devine;  il  est  pire  que  le  mal.  Déchirer  le 
Code  Napoléon  et  rétablir  le  droit  d'aînesse  ? 

—  Fi  donc!  Pour  qui  nous  prenez-vous?  Il  n'y  a 
qu'un  seul  moyen  honorable  de  reconstituer  la  grande 
propriété  immobilière  :  c'est  (pardonnez-moi  si  j'ai 
l'air  de  parler  grec),  c'est  de  la  mobiliser.  » 

La  physionomie  du  sous-préfet  indiqua  clairement 
que  M.  Honnoré  avait  parlé  grec. 

ce  Je  m'explique,  dit  le  maire.  Figurez-vous  une 
mine  de  houille  qui  vaudrait  par  exemple  seize  mil- 
lions. Elle  appartient  à  six  mille  individus,  riches  et 
pauvres;  les  uns  en  ont  pour  cinquante  francs,  les 
autres  pour  cent  mille  écus.  Que  penseriez-vous  de 
nos  propriétaires,  si  chacun  d'eux  creusait  un  trou  et 
travaillait  de  son  côté  à  extraire  la  part  de  charbon 
qui  lui  revient?  Vous  diriez  :  ces  gens  sont  fous.  Ils 
creusent  six  mille  trous  lorsqu'il  suffirait  de  deux  ou 
trois  ;  ils  se  mettent  à  six  mille  pour  faire  la  besogne 
de  vingt-cinq  ou  trente  hommes  ;  la  plupart  d'entre 
eux  n'ont  ni  la  force  physique  ni  les  aptitudes  spéciales 
qu'il  faut  pour  extraire,  transporter  et  vendre  le  char- 
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bon.  Ce  sera  grand  miracle  si  à  la  fin  de  l'année  leur 
capital  de  seize  millions  a  produit  plus  de  deux  pour 
cent.  Mon  cher  Monsieur,  la  chose  est  d'une  absurdité 
si  évidente^,  que  personne,  en  industrie  du  moins,  n'a 
jamais  procédé  de  la  sorte.  Les  six  mille  propriétaires 
mobilisent  leur  capital  de  seize  millions  ;  chacun  d'eux 
met  en  poche  sa  part  de  propriété  représentée  par  une, 
ou  deux,  ou  mille  actions,  suivant  le  cas,  et  va  s'oc- 
cuper selon  ses  goûts  et  ses  moyens  à  quelque  cent 
lieues  de  la  mine.  Une  bonne  escouade  d'hommes  spé- 
ciaux, bien  dirigés,  bien  outillés,  bien  exercés,  creuse 
les  trous,  extrait  le  minéral,  le  transporte  et  le  vend 
pour  le  compte  de  la  société  ;  moyennant  quoi,  chacun 
des  actionnaires  reçoit  au  bout  de  l'année  dix  pour 
cent  de  son  capital. 

«  Ce  système  est  si  logique,  si  conforme  au  bon 
sens,  si  heureusement  contrôlé  par  l'expérience,  qu'il 
est  adopté  dans  l'industrie,  dans  le  commerce,  dans  la. 
Banque,  dans  les  chemins  de  fer,  partout  enfin , 
excepté  dans  les  champs.  Exemple,  Frauenbourg.  Le 
ban  de  la  commune,  déduction  faite  des  bois  et  marais, 
est  d'environ  huit  mille  hectares,  valant  deux  mille 
francs  l'un  dans  l'autre,  soit  seize  millions.  Nous  avons 
à  peu  près  six  mille  Frauenbourgeois  plus  ou  moins 
propriétaires.  Si  vous  repassez  ici  dans  cent  ans,  vous 
les  verrez  tous  occupés  à  creuser  leurs  six  mille  trous  ! 
Et  leur  capital  rendra  toujours  un  peu  plus  de  deux 
pourcent,  avec  une  déplorable  persévérance.  Supposez, 
au  contraire,  qu'on  réunisse  le  tout  en  une  seule  ferme, 
vous  multipliez  par  huit  le  capital  et  le  revenu  que 
vous  venez  de  constater  chez  nous.  Comme  la  terre  de 
M.  de  Guernay  est  de  qualité  moyenne,  on  peut  prendre 
mon  exploitation  pour  base  du  raisonnement.  Terre, 
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seize  millions;  matériel  et  bétail  deux  millions  :  total, 
dix-huit.  Produit  net,  huit  cent  mille  francs,  ou  quatre 
et  demi  pour  cent;  il  faut  doubler  la  somme  pour 
établir  le  rendement  brut,  qui  sera  le  véritable  revenu 
du  pays.  Un  personnel  de  quatre  cents  individus  suffi- 
rait amplement  à  faire  aller  la  machine  :  voilà  cinq 
mille  six  cents  propriétaires  ou  actionnaires  de  tout 
sexe  et  de  tout  âge  qui  auront  le  loisir  de  s'appliquer 
à  autre  chose,  soit  au  commerce,  soit  à  l'industrie.  Et 
si  nos  grands  enfants  ont  l'esprit  d'économiser  une 
demi-douzaine  de  millions  sur  leurs  bénéfices  avant  la 
suppression  du  roulage,  ils  auront  de  quoi  utiliser  leurs 
chutes  d'eau,  exploiter  leurs  tourbières,  fonder  une 
raffinerie,  une  distillerie,  deux  brasseries,  vingt  scie- 
ries et  une  usine  de  métallurgie.  Vienne  alors  le  che- 
min de  fer!  Il  nous  trouvera  tout  préparés,  et,  loin  de 
le  maudire,  nous  serons  heureux  de  l'employer  au 
transport  de  nos  produits.  Est-ce  clair? 

—  Parfaitement,  dit  Gérard.  Mais  êtes-vous  bien  sûr 
qu'une  ferme  huit  fois  plus  importante  que  la  vôtre 
donnerait  un  revenu  huit  fois  plus  grand? 

—  J'en  doute  si  peu  que  je  suis  prêt  à  porter  à  la 
masse  tout  ce  que  nous  possédons  en  terres,  bâtiments, 
machines,  bétail  et  argent  comptant. 

—  Eh  bien  !  Monsieur,  vous  vous  trompez  peut-être, 
mais  vous  êtes  un  grand  homme  de  bien,  et  il  y  a  plus 
d'honneur  à  s'égarer  avec  vous  qu'à  se  traîner  dans 
les  ornières  du  chemin  battu.  » 

L'entretien  fut  coupé  par  l'arrivée  de  plusieurs  con- 
vives, qui  s'invitaient  eux-mêmes  à  dîner.  C'était  un 
usage  établi,  et  les  amis  de  la  maison  venaient  sans 
cérémonie,  comme  ils  étaient  traités  sans  façon. 

M.  Honnoré  présenta  successivement  au  nouveau 
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sous-préfet  le  conservateur  des  hypothèques,  M.  Gi- 
ron, doux  et  respectable  vieillard,  passionné  pour  le 
whist  à  deux  sous  la  fiche  et  pour  la  culture  des  oreilles 
d'ours;  le  receveur  particulier,  Giacomo  Orlandi,  an- 
cien brigand  delà  Loire,  ancien  conspirateur,  ancien' 
détenu  politique,  volcan  mal  éteint,  le  plus  endiablé 
de  tous  les  Corses;  M.  de  Mercier^  garde  général, 
jeune  homme  doux,  blond,  bien  mis,  bien  élevé,  ni 
buveur,  ni  fumeur,  ni  chasseur;  le  contraire  d'un 
Nemrod.  Après  eux  arriva  dans  sa  voiture  maîlre 
Benfeld,  mobile  comme  l'onde,  le  plus  remuant  et  le 
moins  assis  de  tous  les  notaires.  Il  amenait  le  puissant 
docteur  Gross,  au  nez  pourpre  comme  un  manteau  de 
roi,  et  Charles  Kiss,  aux  joues  rouges,  gros  garçon  de 
trente-cinq  ans,  pêcheur  incomparable,  hardi  chasseur 
de  tout  gibier,  cœur  solide,  pied  sûr,  main  leste;  trois 
mille  francs  de  rente  pour  tout  avoir,  et  plus  riche  dans 
sa  médiocrité  que  le  fameux  Jeffs  du  Krottenweyer. 

A  six  heures  précises,  la  cloche  sonna  le  dîner,  et 
l'on  vit  paraître  tous  les  enfants  de  la  maison,  sauf  le 
dernier.  Ce  petit  monde  était  d'une  santé,  d'une  fraî- 
cheur et  d'une  propreté  charmantes,  et  véritablement  il 
ne  faisait  pas  trop  de  bruit. 

^(  Vous  nous  excuserez,  dit  jM.  Honnoré,  si  nous 
gardons  les  enfants  à  notre  table.  La  mode  voudrait, 
je  crois,  qu'on  les  fît  dîner  à  part,  mais  à  quoi  bon  se 
priver  d'un  plaisir  très-vif  et  très-naturel  pour  obéir  à 
la  mode?  » 

On  ne  saurait  rien  imaginer  de  plus  simple  que  les 
repas  du  moulin,  ni  de  meilleur.  Quatre  bons  gros 
plats  suivis  d'une  tarte  aux  pommes  aussi  large  qu'une 
des  roues  du  moulin;  du  fromage  et  des  fruits  pour 
tout  dessert.  On  mangeait  bravement  le  bœuf  bouilli 
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dans  les  assiettes  à  soupe;  tout  le  service  était  fait  par 
deux  soubrettes  assez  gentilles,  qui  ne  changeaient 
point  les  couverts  à  chaque  plat.  Les  convives  n'a- 
vaient qu'un  verre  devant  eux^  quoique  la  mode  fût 
déjà  d'en  réunir  des  collections  de  sept  ou  huit  devant 
chaque  personne.  Mais  la  cuisine  était  bonne,  le  vin 
excellent;,  les  fruits  conservés  par  les  soins  de  Mme  Hon- 
noré  paraissaient  cueillis  de  la  veille;  le  café,  que  la 
jeune  Mme  de  Guernay  préparait  elle-même  sur  la 
table,  jouissait  dans  Frauenbourg  d'une  réputation 
méritée. 

Il  ne  fallait  pas  être  un  observateur  bien  profond 
pour  voir  que  les  convives  respectaient  sincèrement  la 
famille  et  admiraient  un  peu  M.  Honnoré.  Le  digne 
homme  les  avait  tous  convertis  à  sa  grande  idée,  et  si 
l'on  discutait  quelquefois  autour  de  lui,  c'était  sur  les 
moyens  d'exécution.  L'un  voulait  que  l'État  s'emparât 
de  Taffaire  et  constituât  dans  chaque  commune,  par 
voie  d'expropriation,  une  grande  culture;  l'autre  pré- 
tendait que  l'État  fait  tout  plus  mal  et  à  plus  haut  prix 
que  l'industrie  privée  :  celui-ci  conseillait  à  M.  Hon- 
noré de  fonder  une  sorte  de  société  secrète  pour  l'achat 
et  la  réunion  des  biens  ruraux;  celui-là  préférait  con- 
vertir les  paysans  par  une  prédication  soutenue,  dans 
un  journal  publié  ad  hoc.  Tous  prévoyaient  que  Jeffs 
serait  le  grand  obstacle. 

Son  industrie  avouée  était  le  morcellement  des 
terres  :  comment  n'aurait-il  pas  combattu  l'homme 
qui  cherchait  à  les  réunir?  Ne  Teùt-il  pas  fait  par  in- 
térêt, il  l'aurait  essayé  par  haine,  car  il  détestait  per- 
sonnellement M.  Honnoré.  Or  il  avait  beau  jeu,  puis- 
qu'il tenait  sous  son  hypothèque  les  meilleurs  domaines 
de  Frauenbourg. 
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«  Je  m'étonne,  dit  Gérard,  que  M.  Honnoré  puisse 
avoir  des  ennemis. 

—  Monsieur,  répondit  Texcellent  père  Giron,  le  bien 
a  dans  tout  pays  et  dans  tout  temps,  deux  ennemis  : 
Tun  s'appelle  le  mieux;  ce  n'est  pas  de  celui-là  qu'il 
s'agit  à  Iheure  présente.  L'autre  s'appelle  le  mal.   » 

On  raconta  au  sous-préfet  l'aventure  qui  avait  in- 
spiré à  Jeffs  une  haine  implacable  contre  M.  Honnoré. 
Deux  ans  plus  tôt,  en  1838,  un  pauvre  aubergiste, 
nommé  Reickhardt,  propriétaire  de  l'Étoile  d'argent, 
était  venu  se  noyer  dans  le  bief  du  moulin.  On  trouva 
au  fond  de  sa  poche  une  bouteille  d'un  demi-selier, 
bouchée  et  cachetée,  avec  un  papier  dedans.  C'était 
une  espèce  de  testament,  adressé  en  forme  directe  au 
maire  deFrauenbourg.  Le  malheureux  suicidé  y  disait 
en  termes  formels  :  «  Je  meurs  assassiné  par  l'usure 
de  Jeffs.  Si  je  suis  venu  me  détruire  à  votre  porte,  c'est 
parce  que  vous  êtes  le  plus  honnête  homme  de  la  ville 
et  le  plus  apte  à  me  venger.  Je  vous  lègue  le  devoir  de 
punir  cet  infâme  en  publiant  les  causes  de  ma  mort.  ■>■> 
Suivaient  quelques  révélations  accablantes  pour  le 
propriétaire  du  Krottenweyer.  M.  Honnoré  fit  venir 
Jeffs,  lui  donna  lecture  de  ce  document,  et  lui  demanda 
s'il  ne  comptait  rien  faire  pour  la  famille  de  Reick- 
hardt :  il  y  avait  une  veuve  et  trois  enfants  en  bas  âge. 
L'autre  pleura,  demanda  grâce,  et  promit  monts  et 
merveilles  si  le  maire  consentait  à  détruire  le  papier. 
Le  maire,  qui  croit  toujours  le  bien,  se  laissa  toucher 
par  ce  repentir  criard  :  il  jeta  au  feu  la  dénonciation 
du  mort.  Mais  Jeffs  ne  fut  pas  plutôt  rassuré  qu'il  se 
fâcha  tout  rouge,  accusa  la  perversité  des  hommes, 
cria  bien  haut  à  la  calomnie,  et  fit  mine  d'étrangler 
M.  Honnoré.  C'était  là  ce  qu'il  ne  pardonnait  pas  au 
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maire,   et    ce  que    probablement    il  n'oublierait  ja- 
mais. 

Il  y  avait  d'ailleurs  toute  une  légende  sur  ce  Jeffs. 
On  s'en  amusa  plus  d'une  heure,  tout  en  fumant,  car 
on  fumait  autour  de  la  table,  dans  cette  maison  pa- 
triarcale. Lorsque  les  enfants  avaient  dit  bonsoir  à  la 
compagnie,  les  dames  du  logis  insistaient  courageuse- 
ment pour  faire  accepter  un  cigare  à  leurs  hôtes.  Ces 
mœurs,  qui  paraîtraient  sauvages  à  Paris,  n'étonnaient 
personne  à  Frauenbourg.  Le  tabac  a  droit  de  cité  par 
toute  l'Alsace  :  c'est  un  enfant  du  pays.  Au  reste,  la 
fumée  de  dix  cigares  pouvait  passer  inaperçue  dans 
cette  grande,  haute  et  magnifique  salle  à  manger,  lam- 
brissée de  vieux  chêne  jusqu'au  plofond. 

Tandis  que  la  jeune  Mme  de  Guernay  faisait  le  thé  et 
que  Mme  Honnoré  versait  la  bière  qui  remplace  sou- 
vent le  thé  dans  l'hygiène  des  Alsaciens,  Charles  Kiss 
raconta  avec  une  verve  comique  la  légende  de  l'usurier. 
Sa  famille  était  d'origine  anglaise,  établie  depuis  deux 
siècles  dans  le  pays.  On  ne  doutait  pas  que  le  chef  de 
la  branche  alsacienne  n'eût  quitté  son  ancienne  patrie 
après  avoir  commis  de  sa  main  quelque  crime  épou- 
vantable; pour  le  moins,  il  avait  tranché  la  tête  de 
Charles  P^  Tous  les  Jeffs  avaient  prêté  à  la  petite  se- 
maine et  mangé  leurs  pommes  de  terre  sans  beurre, 
même  avant  l'importation  de  Parmentier,  c'était  con- 
stant. L'avarice  implacable  du  paysan  était  incarnée 
dans  celte  maison.  Le  père  abdiquait  entre  les  mains 
de  ses  enfants  dès  qu'il  ne  se  sentait  plus  capable  de 
mener  les  affaires  ;  le  fils  étranglait  ses  vieux  parents 
pour  n'avoir  point  à  nourrir  des  bouches  inutiles.  On 
s'attendait  à  apprendre  d'un  jour  à  l'autre  la  mort  du 
vieux,  qui  était  un  peu  sourd  et  lé2,èrement  paralytique. 
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Personne  ne  doutait  que  lui-même,  par  esprit  d'éco- 
nomie, ne  demandât  la  mort  à  son  fils. 

Le  domicile  de  ces  coquins  avait  été  longtemps  au 
milieu  de  la  ville;  mais  en  1816,  un  vieux  notaire, 
homme  de  bien,  s'était  ruiné  à  creuser  l'étang  du  Krot- 
tenweyer;  le  père  Jeffs  avait  acheté  le  domaine,  vendu 
les  terres  et  gardé  la  maison  avec  le  jardin  qui  ne  lui 
coûtaient  rien.  C'était  ainsi  qu'en  1832  il  avait  acquis 
pour  200  000  francs  900  hectares  de  forêts  domaniales 
entre  Sarrebourg  et  Saverne.  La  vente  de  la  superficie 
avait  couvert  le  prix  d'acquisition,  et  il  avait  eu  le  sol 
gratis. 

On  disait  que  le  déménagement  au  Krottenweyer 
avait  duré  sept  nuits,  et  que  cette  maison  isolée  ren- 
fermait des  trésors  féeriques.  Sans  compter  les  mon- 
ceaux d'or  et  d'argent,  il  y  avait  certainement  des  sacs 
à  pommes  de  terre  remplis  de  pierreries.  Les  ajuste- 
ments des  dames  Jeffs  depuis  deux  siècles  étaient 
entassés  dans  des  armoires,  tous  en  bon  état  et  presque 
neufs,  car  on  n'avait  jamais  rien  usé  dans  cette  famille. 
On  parlait  aussi  de  tableaux  précieux,  empilés  dans 
des  placards,  attendu  que  le  frottement  de  l'air  aurait 
pu  les  détruire. 

Une  demi-douzaine  de  cliiens  féroces  gardaient  les 
biens  de  M.  Jeffs.  Ces  monstres  ne  vivaient  que  de 
voyageurs  égarés  dans  les  bois.  Dans  la  morte  saison 
des  voyages,  ils  se  soutenaient,  tant  bien  que  mal,  en 
prélevant  quelques  biftecks  sur  les  gamins  du  pays  et 
les  femmes  qui  vont  chercher  des  feuilles  mortes. 

11  était  démontré  que  Jeffs,  après  avoir  allumé  son 
feu,  mettait  un  bouchon  au  bout  de  son  soufflet 
pour  économiser  le  peu  de  vent  qui  pouvait  y  rester 
encore. 
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Cinquante  personnes  dic;nes  de  foi  avaient  constaté 
que  les  armoires^  commodes  et  bahuts  de  la  maison 
étaient  non-seulement  fermés  à  clef,  mais  encore  mis 
sous  scellés  par  le  maître,  afin  que  nul  serviteur  ne 
pût  les  ouvrir  sans  encourir  la  peine  des  galères.  Et 
tout  le  domestique  de  la  maison  se  composait  de  deux 
vieilles  servantes,  façonnées  à  l'image  et  ressemblance 
de  leurs  maîtres. 

Un  soir  de  1839,  le  Jeffs  régnant  avait  été  contraint 
de  donnera  dîner.  Quatre  parents  par  alliance  l'avaient 
surpris  à  l'improviste.  Il  vint  lui-même,  avec  une 
servante,  faire  ses  provisions  à  Frauenbourg.  Chez 
Mme  Schulmeister,  la  charcutière,  il  prit  un  jambon 
tout  entier,  mais  il  se  réserva  le  droit  de  rapporter  en 
déduction  du  prix  le  morceau  qui  resterait  sur  la  table. 
Il  revint  le  lendemain  à  dix  heures  et  rapporta  l'os! 

Cet  homme  était  chasseur,  mais  la  chasse,  plaisir 
libéral  et  plus  coûteux  que  lucratif,  était  pour  lui  une 
affaire  comme  les  autres.  Il  tirait  bien,  et  dans  les  trois 
premiers  jours  de  Touverlure,  il  fallait  que  les  quinze 
francs  de  son  permis  fussent  payés  par  les  perdreaux. 
Si  un  lièvre  lui  partait  à  plus  de  trente  pas,  il  ajustait 
sans  tirer,  pour  se  faire  la  main  sans  brûler  sa  poudre. 
Tout  son  gibier  était  vendu  d'avance  à  tant  la  pièce, 
par  un  traité  en  bonne  forme.  Aussi  les  habitants  de 
Frauenbourg  l'avaient-ils  exclu  de  toutes  leurs  chasses. 
Il  sortait  toujours  seul,  en  plaine  avec  un  chien  d'arrêt, 
en  forêt  avec  deux  chiens  courants,  pauvres  animaux 
mal  nourris  et  transparents  comme  des  lanternes. 

—  Mais,  dit  Gérard,  en  admettant  pour  vrai  le  cen- 
tième de  ce  qu'on  dit,  comment  un  tel  gredin  peut- 
il  traverser  Frauenbourg  sans  qu'on  lui  jette  des 
pierres? 
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—  Monsieur^  répondit  Charles  Kiss,  il  est  enfant  de 
Frauenbourg  :  ce  mot  répond  à  tout.  D'ailleurs,  sauf 
vous  et  moi  et  les  personnes  présentes  qu'il  faut  tou- 
jours excepter,  nul  ne  peut  être  sûr  qu'il  n'aura  jamais 
besoin  de  Jeffs.  Enfin,  la  province  est  singulièrement 
tolérante  pour  toutes  les  difformités  morales  et  physi- 
ques. Ce  qu'on  voit  tous  les  jours,  au  bout  d'un  certain 
temps  on  ne  le  voit  plus.  » 

La  soirée  se  termina  par  une  grande  partie  de  loto, 
dédiée  à  Mme  Honnoré.  Comme  les  enfants  étaient  au 
lit  depuis  longtemps,  le  docteur  Gross  put  raconter 
quelques  anecdotes  sur  la  vie  intime  du  célèbre  Jeffs. 
Il  paraît  que  l'argent  n'était  pas  la  seule  passion  de  ce 
capitaliste.  Deux  ou  trois  fois  la  nature  s'était  vengée 
en  lui  inspirant  des  amours  féroces  pour  quelque  Mari- 
torne  du  cru. 

Ce  paragraphe  additionnel  que  j'abrège  par  néces- 
sité, redoubla  chez  M.  Bonnevelle  la  curiosité  de  con- 
naître Jeffs.  Il  inscrivit  ce  nom  d'office  sur  la  hste  de 
Mme  Honnoré,  et,  quatre  jours  après  son  arrivée,  le 
cœur  encore  tout  affadi  par  les  compliments  et  les  bana- 
lités de  soixante  visites  officielles,  il  prit  le  chemin  du 
Krottenwejer  dans  l'inévitable  berline  des  Trois-Iiois. 

La  maison,  vue  d'un  peu  loin,  par  un  petit  soleil  de 
mars,  avait  tout  à  fait  bonne  apparence.  Elle  était 
bâtie  à  mi-côte,  à  l'entrée  d'une  vallée  profonde  dont 
les  eaux  couraient  en  ruisseaux  vers  l'étang.  Un  grand 
jardin  en  pente  rapide  s'étendait  derrière  elle  et  mon- 
tait jusqu'à  la  route  de  Paris.  Toutes  les  hauteurs 
environnantes  étaient  couronnées  de  grands  bois  et 
de  rochers  énormes;  quelques  ruines  pittoresques, 
comme  on  en  voit  sur  les  rives  du  Rhin,  s'élevaient  à 
l'horizon. 
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Mais  Gérard  s'aperçut  que  le  chemin  de  cette  jolie 
propriété  était  dans  un  état  déplorable.  La  berline  caho- 
tait à  chaque  pas  des  deux  chevaux  maigres,  et  l'on 
entendait  craquer  sa  charpente  comme  les  membrures 
d'un  navire  ballotté  par  la  mer.  Le  sous-préfet  inter- 
pella le  cocher  des  Trois-Rois  et  lui  dit  : 

«  Quel  diable  de  chemin  est-ce  là?   Est-il  classé? 

—  Non.  M.  Honnoré  voulait  le  faire  déclarer  vicinal, 
mais  M.  Jeffs  s'y  est  opposé.  Il  a  trop  peur  qu'on  vienne 
lui  prendre  son  argent.  Hue!...  Allons,  bien  !...  voilà 
que  le  monstre  a  fermé  sa  grille  !  Nous  attendrons  une 
demi-heure  ici  avant  qu'on  se  décide  à  nous  ouvrir!  » 

Gérard  pensait  en  lui-même  que  la  grille  avait  du 
bon,  car  elle  protégeait  les  visiteurs  contre  la  férocité 
des  chiens.  Quatre  ou  cinq  animaux  hideux,  pareils  à 
des  chiens  de  boucher,  passaient  la  tête  entre  les  bar- 
reaux et  montraient,  en  hurlant,  des  rangées  de  crocs 
formidables. 

«  Sonnez  donc  !  cria  le  sous-préfet  au  cocher. 

—  x\h!  ouiche!  Ils  ont  économisé  la  sonnette.  Et 
puis,  si  vous  trouvez  que  les  chiens  ne  nous  annoncent 
pas  assez  comme  ça  !...  » 

Dix  minutes  s'écoulèrent.  Les  chevaux  piétinaient 
mélancoliquement  dans  la  boue,  les  chiens  hurlaient 
sans  aucun  ménagement  pour  leur  larynx.  Quelquefois 
une  note  fausse  suivie  d'un  silence,  permettait  de 
croire  qu'une  corde  vocale  s'était  brisée  dans  l'action; 
mais  ce  n'était  qu'une  fausse  alerte;  la  symphonie 
reprenait  bien  vite  et  d'un  ton  plus  haut.  Gérard  se 
bouchait  les  oreilles,  mais  il  ouvrait  les  yeux.  Il  vit 
que  le  jardin  était  absolument  inculte  et  qu'on  avait 
muré  presque  toutes  les  fenêtres  de  la  maison,  sans 
doute  pour  échapper  à  Timpôt. 
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Enfin  parut  une  vieille  sorcière  qui  achevait  un  bas 
de  laine  grise  et  se  grattait  la  tête  de  temps  à  autre 
avec  la  cinquième  aiguille  de  son  tricot.  Elle  parle- 
menta quelques  minutes  avec  le  cocher  dans  une  langue 
inintelligible,  et  s'en  alla  sans  ouvrir. 

«  Hé  bien  ?  demanda  Gérard. 

—  Monsieur,  elle  a  dit  qu'elle  allait  chercher  le 
vieux  bonhomme.  Ils  sont  deux  dans  la  maison,  le  père 
et  le  fils.  Mais  je  vous  défierais  bien  d'y  trouver  le  Saint- 
Esprit.  Eh!  eh!  »  Ce  cocher  n'était  pas  un  enfant  de 
Frauenbourg,  mais  un  Lorrain  de  Fénétrange. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  un  grand  vieillard  encore 
assez  droit  s'achemina  lentement  vers  la  grille.  Il  mar- 
chait sans  bâton,  mais  les  jambes  vacillaient  un  peu. 
Son  costume  était  de  gros  drap  gris,  avec  des  boucles 
d'acier  aux  souliers  et  aux  jarretières.  On  apercevait 
sous  son  tricorne  la  couronne  d'un  bonnet  de  coton 
noir.  La  figure,  rasée  tous  les  dimanches,  avait  l'air 
d'un  champ  oii  l'on  a  laissé  le  chaume.  Quelques  dents 
oubliées  branlaient  dans  la  bouche;  les  yeux  bordés 
de  rouge  pleuraient  vaguement.  A  considérer  l'aspect 
général  de  la  physionomie,  on  ne  devinait  que  la  fati- 
gue, l'hébétement  et  peut-être  un  peu  d'ivrognerie  ;  mais 
les  mains  disaient  autre  chose.  Elles  étaient  énormes, 
noirâtres,  crochues,  crispées  par  les  rhumatismes  ou 
simplement  par  l'habitude  de  prendre,  et  couvertes  de 
poils  noirs  en  grosses  touffes,  les  seuls  qui  n'eussent 
point  blanchi  sur  tout  l'individu. 

Gérard  descendit  de  voiture  et  s'avança  vers  la  porte, 
assuré  qu'elle  allait  enfin  s'ouvrir.  Mais  non!  Le  vieil- 
lard ôla  son  chapeau,  salua  humblement  à  travers  la 
grille,  et  dit  en  assez  bon  français  que  son  fils  serait 
désolé  d'avoir  manqué  une  visite  si  honorable.  Il  chas- 
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sait  en  forêt  depuis  le  matin;  personne  ne  pouvait  dire 
à  quelle  heure  il  rentrerait;  mais  il  ne  manquerait 
certes  pas  d'aller  remercier  M.  le  sous-préfet  et  lui 
rendre  ses  devoirs. 

Ce  singulier  accueil  redoubla  la  curiosité  de  Gérard. 

('  Parbleu!  pensa-t-il  en  lui-même,  je  n'en  aurai  pas 
le  démenti  et  je  verrai  ce  qu'il  y  a  derrière  cette  porte 
si  bien  close!  »  Il  salua  de  nouveau  et  dit  au  vieux 
Jeffs  :  i(  Monsieur,  je  regrette  vivement  de  ne  pas  ren- 
contrer monsieur  votre  fils,  mais  ce  n'est  que  demi- 
mal  puisque  je  vous  trouve  à  la  maison.  Ma  visite 
s'adressait  à  vous  comme  à  lui,  et  quand  vous  aurez 
eu  la  bonté  de  faire  ouvrir  cette  grille,  j'attendrai 
patiemment  en  votre  compagnie  le  retour  du  chasseur 
qui  ne  saurait  tarder  longtemps.  » 

Autre  affaire!  Le  vieux  était  sourd.  Il  s'avança  tout 
près  de  la  grille  et  adapta  sa  main  en  cornet  à  son 
oreille  droite,  priant  M.  le  sous-préfet  de  répéter  plus 
haut  ce  qu'il  avait  dit.  Gérard  redit  sa  phrase  avec  tant 
de  vigueur,  qu'il  domina  la  voix  des  chiens.  Quelques 
mots,  lancés  avec  force,  pénétrèrent  jusqu'aux  recoins 
ténébreux  où  végétait  un  reste  de  pensée  dans  le  cer- 
veau du  vieillard. 

«  Je  vous  demande  bien  pardon,  répondit-il,  en 
montrant  ses  terribles  mains  vides.  Mais  je  n'ai  pas  les 
clefs;  Jeffs  les  emporte  toujours  avec  lui. 

—  C'est  un  peu  fort!  Il  vous  tient  donc  enfermé? 

—  Oui,  à  cause  des  voleurs.  M'entendez-vous? 

—  Très-bien.  Mais  pourquoi  n'aurait-il  pas  sa  clef  et 
vous  la  vôtre? 

—  11  n'y  en  a  qu'une.  Nous  avons  acheté  la  maison 
comme  ça.  Je  vous  demande  bien  pardon.  Ça  sera  pour 
une  autre  fois. 
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—  Non!  pensa  Gérard.  Je  ne  veux  pas  qu'il  soit  dit 
quej'ai  fait  une  campagne  inutile.  A  quoi  me  servirait-il 
d'avoir  gambadé  trois  ans  chez  Amoros,  si  je  me  laissais 
arrêter  par  une  méchante  grille  de  cinq  mètres?  Au 
diable  la  gravité  du  sous  préfet!  j'entre  par  escalade.  ^) 

En  un  clin  d'œil,  il  fut  au  plus  haut  de  la  grille.  Il 
passa  une  jambe,  puis  l'autre  par-dessus  les  fers  de 
lance,  et  se  mit  en  devoir  de  descendre  dans  le  jardin. 
Le  vieux  Jeffs  le  regardait  d'un  air  stupide  et  le  cocher 
des  Trois-Rois  poussait  des  cris  d'enthousiasme  ;  mais 
les  chiens  étaient  apparemment  d'un  autre  avis.  Ilslui 
sautèrent  aux  jambes  et  tout  me  porte  à  croire  qu'ils 
auraient  fait  connaissance  avec  la  viande  de  sous-préfet 
si  Gérard  ne  s'était  arrêté  à  mi-chemin. 

Il  ne  lui  restait  plus  qu'à  battre  en  retraite  par- 
dessus les  fers  de  lance;  mais  tandis  que  l'amour-pro- 
pre  et  l'instinct  de  la  conservation  le  tiraillaient  en 
sens  inverse,  il  aperçut  devant  lui  deux  bassets  jaunes 
suivis  d'un  chasseur  qui  portait  un  chevreuil  sur  les 
épaules.  Le  chasseur  était  JefTs;  Gérard  le  reconnut 
d'emblée,  quoiqu'il  le  vît  pour  la  première  fois. 

Jeffs  reconnut  aussi  l'assiégeant  qui  pendait  à  sa 
grille  :  peut-être  l'avait-il  vu  passer  en  tournée  de  vi- 
sites dans  les  rues  de  Frauenbourg.  Il  doubla  le  pas, 
sans  toutefois  quitter  son  fardeau,  fit  passer  son  fusil 
dans  la  main  gauche,  prit  une  grosse  clef  dans  sa  poche 
droite,  ouvrit  la  porte  et  commença  par  chasser  les 
dogues  à  grands  coups  de  pied  en  criant  :  Houss  ! 
houss!  Après  quoi  il  referma  sa  clôture  à  double  tour, 
présenta  la  main  à  Gérard  avec  une  courtoisie  légère- 
ment ironique  et  lui  dit  : 

«  Monsieur  le  préfet,  je  vous  dois  des  remercie- 
ments. Vous  m'avez  montré  que  ma  grille  n'était  pas 
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de  bonne  défense  ;  je  la  ferai  arranger  demain. . . .  Hou  s  s 
donc,  vermine  !  c'est  Monsieur  le  préfet ,  vous  voyez 
bien  1 

—  Votre  propriété  est  joliment  gardée,  dit  Gérard, 
tout  en  marchant  vers  la  maison. 

—  On  ne  se  garde  jamais  trop.  D'ailleurs,  chacun 
s'arrange  chez  soi  comme  il  l'entend. 

—  Il  me  semble,  reprit  le  sous-préfet,  que  vous 
avez  fait  une  bonne  chasse  aujourd'hui? 

—  Pas  trop  bonne.  Un  broquart  de  vingt  francs  et 
trois  lièvres  de  cinquante  sous.  »  Il  jeta  le  chevreuil  et 
son  carnier  sur  le  perron  et  dit  à  la  sorcière  qui  était 
accourue  en  hâte  :  «  Tenez,  vieille  folle,  rangez-moi 
ça!  »  Le  père  avait  suivi  tout  doucement,  en  écartant 
les  chiens.  JefTs  se  retourna  vers  lui  et  lui  cria  de  sa 
voix  forte  et  rude  :  «  Nous  n'avons  pas  besoin  de  vous. 
Rentrez  dans  votre  chambre  et  buvez  votre  schnaps, 
vieux  soûlard  ! 

—  C'est  bon!  c'est  bon  !  répondit  le  vieux.  Si  vous 
n'avez  pas  besoin  de  moi ,  je  rentrerai  dans  ma 
chambre.  » 

Jefîs  précéda  le  sous-préfet  dans  une  grande  cui- 
sine nue  et  froide. 

<(  Monsieur  le  préfet  m'excusera,  dit-il.  Acceptez 
une  chaise  ici,  pendant  que  je  me  sèche  au  feu.  » 

Gérard  accepta  la  chaise,  qui  était  un  escabeau  de 
bois  de  chêne;  mais  il  s'écarquillait  les  yeux  sans 
trouver  le  feu. 

«  Marianne  !  cria  l'avare,  un  fagot  !   » 

Une  deuxième  sorcière  accourut  et  jeta  une  demi- 
charge  de  bois  mort  sous  le  manteau  d'une  cheminée 
immense.  Jeffs  chercha  dans  les  cendres  un  restant 
de   braise  à  demi  consumée,  prit  une    allumette   de 
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chanvre  soufré,  la  cassa  en  deux,  en  réserva  la  moitié 
et  mit  le  feu  à  un  fagot.  Puis  il  s'assit  à  son  tour  sur  un 
siège  de  bois,  tira  ses  bottes  sans  vergogne,  et  sécha 
ses  pieds  nus  à  la  flamme  pétillante. 

«  Monsieur  le  préfet  n'est  pas  chasseur? 

—  Mais  pardon....  J'ai  chassé  quelquefois. 

—  Ah!...  Qu'est-ce  qu'on  vend  un  lièvre  à  Paris  ? 

—  Je  ne  sais  pas  combien  on  le  vend;  mais  je 
crois  qu'on  l'achète  cinq  ou  six  francs,  dans  la  saison. 

—  On  me  l'avait  déjà  dit,  mais  je  ne  voulais  pas 
le  croire.  Bigre!  Il  fait  bon  chasser,  dans  ce  pays-là.... 
Ici,  Waldman!  Ici,  le  chien!  Qu'as-tu  fait  de  ta 
femme?...  Ah!  la  voilà.  Séchez-vous,  les  bonnes  bêtes! 
vous  valez  trente  francs  pièce,  petites  canailles  !  Ne 
me  faites  pas  la  farce  de  crever  :  ça  serait  un  vol.  » 

Tout  en  parlant,  il  se  tournait  et  se  retournait  de- 
vant le  feu,  comme  un  rôti  qu'on  aurait  embroché 
suivant  la  perpendiculaire.  Gérard  eut  donc  le  temps 
de  l'examiner  en  détail.  Il  s'était  débarrassé  petit  à 
petit  de  tout  son  attirail  de  chasse;  le  fusil  était  resté 
dans  le  vestibule  ;  la  poire  à  poudre  et  le  sac  à  plomb 
reposaient  sur  une  table  de  cuisine  avec  le  manchon  de 
renard  et  la  casquette  en  peau  de  hérisson.  L'homme, 
à  peu  près  réduit  à  lui-même,  représentait  un  ro- 
buste gaillard  de  quarante  à  quarante-cinq  ans,  ni 
grand,  ni  petit,  ni  gros,  ni  maigre;  mais  solide,  râblé, 
armé  de  bras  vigoureux  et  de  mollets  énormes.  Les 
cheveux  taillés  en  brosse  étaient  encore  d'une  belle 
couleur  brune  et  la  figure  ne  montrait  point  de  rides. 
Tin  front  large  et  haut,  les  sourcils  proéminents  et 
bien  arqués,  deux  grands  yeux  noirs  brillants  comme 
des  escarboucles  au  fond  de  leurs  orbites,  un  nez  aqui- 
lin,  des  dents  superbes  :  en  voilà  certes  plus  qu'il 
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n'en  faut  pour  faire  un  garçon  présentable.  Tout  ce 
qu'on  pouvait  reprendre  en  lui,  c'était  la  tête  un  peu 
forte,  les  épaules  un  peu  hautes,  les  extrémités  un  peu 
grosses  et  les  lèvres  plus  minces  qu'une  feuille  de  pa- 
pier. Mais,  au  total,  ce  Jeffs  si  redouté  des  chercheuses 
de  feuilles  mortes,  n'était  pas  un  homme  à  faire 
peur. 

Lorsqu'il  vit  son  fagot  tomber  en  cendres  blanchâ- 
tres, et  qu'il  se  sentit  tout  le  corps  plus  sec  que  l'ama- 
dou, il  chaussa  des  pantoufles  de  lisière  et  des  sabots 
de  hêlre  noirci  :  «  Je  suis  à  vous,  dit-il  au  sous-préfet. 
Mais  comme  je  suppose  que  vous  n'êtes  pas  venu  pour 
visiter  l'intérieur  de  ma  bicoque,  allons  dehors.  On  dit 
que  le  paysage  du  Krottenweyer  est  le  plus  beau  des 
environs;  moi,  je  ne  m'y  connais  point.  N'ayez  pas 
peur  :  les  chiens  sont  attachés  !  » 

Gérard  se  laissa  éconduire  en  se  donnant  pour  ex- 
cuse qu'il  était  venu  étudier  l'homme  et  non  pas  la 
maison.  Mais  il  ne  tarda  guère  à  penser  que  le  mieux 
fermé  des  deux,  c'était  l'homme.  Tous  les  efforts  qu'il 
tenta  pour  le  faire  causer  demeurèrent  longtemps  inu- 
tiles. Il  lui  parla  jardinage  en  parcourant  le  jardin  ; 
Jeffs  répondit  brièvement  qu'il  ne  cultivait  ni  fleurs, 
ni  fruits,  ni  légumes.  En  gardant  le  terrain  comme  il 
l'avait  acheté,  il  économisait  les  gages  d'un  jardinier 
et  s'assurait  contre  la  maraude.  Gérard  se  rejeta  sur 
l'agriculture,  persuadé  qu'un  si  grand  propriétaire 
faisait  valoir  au  moins  une  partie  de  ses  biens  :  Jeffs 
répondit  qu'il  avait  tout  affermé  et  qu'il  ne  récoltait 
rien  au  monde,  sinon  des  pièces  de  cent  sous.  Gérard 
se  rabattit  sur  la  pêche  ;  il  était  impossible  que  ce  bel 
étang  ne  fût  pas  aleviné  avec  soin  et  péché  tous  les 
deux  ou  trois  ans  avec  profit?  Jeffs  répondit  qu'il  s'é- 
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tait  emj3ressé  de  détruire  tout  le  poisson  de  son  étang, 
de  peur  que  les  larrons  attirés  par  la  carpe  ou  la  truite 
ne  prissent  l'habitude  de  rôder  autour  de  chez  lui. 

Il  fallait  que  cet  homme  fût  absolument  dépourvu 
d'amour-propre  pour  laisser  sa  maison,  son  jardin,  et 
tout  ce  qui  Fentourait,  dans  un  tel  état  de  délabrement. 
Un  perron  magnifique  était  disjoint  ;  l'humidité  avait 
rongé  plusieurs  assises  de  la  façade  principale;  deux 
ou  trois  murs  construits  dans  le  jardin  pour  soutenir 
les  terres,  faisaient  ventre  et  semblaient  à  la  veille  de 
s'écrouler.  Gérard  lui  demanda  s'il  ne  prendrait  point 
quelques  mesures  contre  ces  accidents  prochains?  Il 
haussa  les  épaules  et  répondit:  «  A  quoi  bon?  En  se- 
rais-je  plus  riche?  Que  m'importe  qu'un  méchant  mur 
soit  debout  ou  couché?  Tout  homme  qui  appelle  les 
maçons  se  met  dans  la  gueule  du  loup.  Ah!  si  j'avais 
tout  l'argent  que  les  imbéciles  ont  dépensé  au  Krotten- 
weyer  !  »  Il  disait  tout  cela  d'un  ton  froid  et  dédaigneux, 
excepté  le  nom  de  l'argent.  Dans  ce  seul  mot  il  mor- 
dait comme  dans  un  fruit  :  il  en  avait  plein  la  bouche. 
Gérard  crut  le  prendre  sans  vert  en  lui  parlant  de  ce 
cher  argent  ;  mais  aussitôt  Jeffs  se  mit  en  garde. 

«  Un  homme  comme  vous,  disait  le  sous-préfet,  qui 

a  des  millions  dans  sa  caisse Jeffs  coupa  la  phrase 

par  le  milieu  :  «  Vous  croyez  ?  Qui  vous  a  fait  ces  beaux 
contes?  Les  gens  de  Frauenbourg  sont  trop  bons  de 
s'occuper  de  mes  affaires.  Je  ne  vais  pas  dans  leur 
cuisine,  regarder  si  le  pot-au-feu  écume  bien.  Cliacuu 
pour  soi,  sacrebleu  !  Qu'ils  me  laissent  tranquille,  ou 
sinon  !...  »  Il  haussa  les  épaules  et  se  mit  à  parler  du 
beau  temps.  Gérard,  qui  poursuivait  son  idée,  lui  dit: 
«  Un  administrateur,  sous  un  gouvernement  comme 
le  nôtre,  doit  chercher  à  tirer  parti  de  toutes  les  forces 
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vives  du  pays.  Vous  êtes  une  force  par  votre  caractère 
et  par  votre  fortune.  Je  m'étonne  que  vous  n'ayez  ja- 
mais eu  l'ambition  d'arriver  à  quelque  chose  ?  »  L'a- 
vare se  mit  à  siffler  un  air,  puis  il  se  tut,  croisa  les 
bras,  se  campa  insolemment  en  face  du  sous-préfet  et 
lui  dit  :  «  l'Évangile  ne  veut  pas  qu'on  se  fiche  les  uns 
des  autres.  Pourquoi  venez-vous  me  chanter  des 
bourdes?  Le  gouvernement  a  besoin  de  moi  pour  les 
impositions  :  je  paye.  J'ai  besoin  de  lui  pour  les  gen- 
darmes: quittes  !  Qu'est-ce  que  je  gagnerais  à  faire  le 
bavard  dans  un  conseil  municipal,  général  ou  autre? 
J'aime  mieux  tuer  une  bécasse  de  trois  francs  ou  même 
une  perdrix  de  vingt-cinq  sous.  Les  élections?  C'est 
bon  pour  les  farceurs  qui  ont  du  temps  à  perdre.  Moi, 
je  suis  électeur,  éligible  et  tout  ce  qui  s'ensuit,  mais  je 
n'ai  jamais  voté  et  je  ne  voterai  de  ma  vie.  Je  ne  me 
mêle  pas  des  affaires  de  la  nation,  et  j'espère  consé- 
quemment  qu'elle  ne  se  mêlera  pas  des  miennes. 
Quittes  ! 

—  Par  bonheur,  dit  Gérard,  tous  les  hommes  riches 
et  éclairés  ne  raisonnent  pas  ainsi.  Eh  !  que  diable  ! 
les  Français  ne  sont  pas  des  ours  ! 

—  C'est  pourquoi,  si  j'étais  l'autorité,  je  laisserais  les 
ours  dans  leurs  troncs  d'arbres  et  je  me  contenterais 
de  faire  des  phrases  avec  le  père  Honnoré,  qui  s'en 
charge!  » 

Gérard,  qui  commençait  à  manquer  de  patience,  se 
souvint  assez  mal  à  propos  qu'il  avait  un  coquin  de- 
vant lui.  Il  le  prit  d'un  ton  trop  haut  (vous  avez  dû 
remarquer  qu'il  était  jeune  et  sans  expérience),  et  il 
s'écria  comme  un  nouveau  substitut  en  plein  réqui- 
sitoire : 

«  L'autorité  ne  fait  pas  seulement  des  phrases  :  elle 
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agit  quand  il  le  faut,  monsieur  Jeffs,  et  les  hommes  qui 
n'ont  point  la  conscience  nette  feront  bien  de  ne  pas 
Toublier. 

—  Qu'est-ce  que  je  crains  ?  qu'est-ce  que  j'ai  fait  ? 
quelles  preuves  a-t-on  contre  moi  ?  Osez  le  dire  !  » 

A  cette  sortie,  le  sous-préfet  reconnut  qu'il  s'était 
mis  dans  son  tort.  Le  fait  est  que  la  grossièreté  de  ce 
sauvage  l'avait  jeté  hors  des  gonds.  Il  reprit  son  sou- 
rire officiel  et  dit:  a  Eh!  là  là!  Ne  nous  fâchons  pas, 
je  vous  prie.  Ce  serait  mal  inaugurer  nos  relations. 
Vous  ne  m'avez  pas  entendu,  c'est  certain  ;  je  n'ai 
accusé  personne  =  Je  regrette  seulement  qu'un  homme 
comme  vous,  qui  peut  faire  du  bien  autour  de  lui,  se 
tienne  de  parti  pris  en  dehors  de  la  société. 

—  Non!  ce  n'est  pas  ça  que  vous  avez  dit  ! 

—  Et  quoi  donc  !  s'il  vous  plaît? 

—  Mais —  Est-ce  que  je  sais,  moi?  Vous  avez  dit.... 
vous  avez  eu  l'air  de  dire —  Eh  !  nom  d'une  pipe  I  de- 
mandez à  M.  Durier  si  je  lui  ai  jamais  pris  plus  de  six 
du  cent! 

—  Pardon....  Vous  avez  pris...? 

—  Rien  I...  Mais  si  un  imbécile  ne  peut  plus  se  jeter 
à  l'eau  sans  que  vos  scélérats  de  meuniers  disent  que 
j'en  suis  la  cause  !  Ah!  les  gredins  !  Je  les  tiendrai  un 
jour  ou  l'autre,  et  alors  ! . . .  Des  utopistes  !  Des  rêveurs  ! 
Des  étrangers  qui  se  mêlent  de  tout,  et  qui  ne  sont  pas 
seulement  nés  ici  !  Tant  pis  pour  vous  si  vous  avez 
donné  dans  leurs  panneaux.  Nous  sommes  des  gens 
tranquilles,  dévoués  au  gouvernement,  mais  nous  ne 
voulons  pas  qu'on  nous  embêle,  sous  prétexte  de  faire 
notre  bonheur!  Je  vous  salue  très-humblement,  mon- 
sieur le  sous-préfet.  » 

Il  ouvrit  et  referma  sa  grille,  tourna  le  dos  à  Gérard 
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et  s'en  alla  vers  la  maison  en  grommelant  et   gesti- 
culant. 

Le  cocher  des  Trois-Rois  le  regardait  et  haussait  les 
épaules.  «  J'espère,  dit-il  au  sous-préfet,  que  voilà  un 
joli  coco  !  M.  Honnoré  vaut  son  pesant  d'or  fin;  celui- 
là  ne  vaut  pas  d'être  rentré  le  soir!  »  Gérard  comprit 
cette  métaphore  pittoresque  empruntée  aux  travaux 
des  champs  :  il  n'y  a  récolte  si  moisie,  fourrage  si  ava- 
rié, qui  ne  vaille  le  transport. 

Entre  le  maire  de  Frauenbourg  et  Tours  du  Krotten- 
weyer,  l'antithèse  était  parfaite.  L'un  représentait  ce 
génie  bienfaisant  adoré  des  anciens  Perses  sous  le  nom 
d'Ormuzd  ;  l'autre  ressemblait  fort  à  l'odieux  Ahriman, 
source  de  toutes  les  misères.  Gérard,  qui  était  un  jeune 
homme  de  bien,  ne  pouvait  hésiter  entre  ces  deux  prin- 
cipes. 11  avoua  son  escapade  à  M.  Honnoré  et  se  livra 
à  lui  sans  réserve. 

Un  mois  après,  grâce  au  bon  Ormuzd,  il  avait  une 
maison  parfaitement  montée.  On  lui  trouva  un  cordon 
bleu  qui  ne  faisait  point  danser  l'anse  du  panier,  et  un 
cocher  qui  ne  buvait  pas  l  avoine.  On  lui  fit  acheter 
une  voiture  élégante  et  deux  chevaux  très-présentables, 
et  il  reconnut  avec  un  peu  d'étonnement  que  son  bud- 
get bien  administré  lui  permettait  une  sorte  d'opu- 
lence. Il  réunit  les  fonctionnaires  et  les  notables  de  la 
ville  dans  une  fête  assez  brillante,  dont  Mme  Honnoré 
fit  les  honneurs.  Le  farouche  Ahriman  n'y  fut  point 
invité  :  on  disait  cependant  qu'il  aimait  bien  la  danse. 

Les  bureaux  de  la  sous-préfecture  se  réveillèrent 
comme  le  palais  de  la  Belle  au  bois  dormant.  On  versa 
de  l'encre  fraîche  dans  les  trois  écritoires.  Quelques 
abus  scandaleux  furent  réprimés.  Un  employé  subal- 
terne des  ponts  et  chaussées  vit  tarir  la  source  illégale 

10 
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de  ses  revenus  ;  les  maraudeurs  qui  dévastaient  la 
forêt  communale  furent  poursuivis  ;  on  rappela  à 
MM.  les  gardes  qu'ils  n'étaient  pas  payés  pour  donner 
l'exemple  du  braconnage  :  on  améliora  le  sort  de  quel- 
ques instituteurs  qui  mouraient  littéralement  de  faim. 
Plusieurs  projets  d'utilité  publique,  ensevelis  dans  les 
cartons  sous  une  pelletée  de  poussière,  reparurent  à  la 
lumière  du  jour;  on  répondit  à  une  multitude  de  de- 
mandes ou  de  réclamations  qui  attendaient  patiem- 
ment, à  la  française,  depuis  un  certain  nombre  d'an- 
nées. Une  directrice  des  postes  qui  avait  l'habitude  de 
lire  et  même  d'annoter  familièrement  les  correspon- 
dances privées,  fut  remplacée  dans  les  huit  jours. 

Au   milieu   de  ces    occupations    sérieuses,   Gérard 
trouva  le   temps  de  faire  quelques   belles  parties  de 
pêche  dans  la  Frau  et  dans  la  Reiss.  Ces  deux  riviè- 
res, qui  ont  leur  confluent  à   cent  mètres  au-dessus 
de  la  ville,  débordaient  régulièrement  chaque  année  : 
non  pas  en  même  temps,  ce  qui  eût  entraîné  des  con- 
séquences graves,  mais  l'une  après  l'autre.  La  Reiss, 
qui  venait  de  moins  loin  et  de  moins  haut,  parlait  la 
première;    mais  elle   était   toujours  rentrée  dans  son 
lit  quand  la  Frau,  grossie  par  la  fonte  des   neiges  sur 
les  hautes  montagnes,  débordait  à  son  tour.  Les  deux 
inondations,  plus  utiles  que  nuisibles  aux  prairies  de 
la  vallée,  étaient  de  véritables  fêtes  pour  les  amateurs 
de  truite  et  de  brochet.  C'était   là  qu'il  faisait  beau 
voir  M.  de  Gûernay,  debout  à  la  proue  d'un  bateau 
plat,  lancer  sonépervier  dans  les  eaux  troubles.  Il  le  dé- 
ployait en  rond,  en  carré,  en  long,   en  large,  suivant 
le  besoin  et   l'occasion,  jouant  avec  ses  vingt-quatre 
livres  de  plomb   comme  avec  des  balles  de  liège.  Et 
lorsqu'il  avait   emboursé  une   truite  de  poids  ou  un 
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brochet  de  conséquence,  il  élevait  sa  proie  en  l'air  avec 
un  tel  éclat  de  gaieté  que  l'équipage  du  bateau  et  les 
curieux  qui  voguaient  de  conserve  applaudissaient  de 
toutes  leurs  mains. 

Dans  les  premiers  mois  de  son  l'ègne,  Gérard  reçut 
de  son  ami  Belley  une  lettre  de  félicitations,  et  de  son 
ami  Mayran  une  lettre  de  condoléance.  M.  de  Mayran 
le  plaignaitdu  triste  sort  qu'il  avait  accepté  sans  doute 
par  nécessité. 

«  Pauvre  ami, te  voilà  donc  au  service  du  gouverne- 
ment le  plus  despotique  qui  ait  jamais  écrasé  le  peuple 
français  1  Tu  opprimes  quelques  milliers  de  citoyens 
pour  gagner  trois  ou  quatre  cents  francs  par  mois  ! 
pourquoi  ne  me  l'as-tu  pas  dit  plus  tôt  ?  Que  n'ai-je  su 
en  temps  utile  à  quelle  résolution  extrême  le  désespoir 
allait  te  pousser?  J'aurais  imploré  le  secours  de  ma 
famille;  j'aurais  incliné  mon  front  de  démocrate  de- 
vant ces  superbes  Mayran,  si  ridiculement  orgueilleux 
des  croisades  auxquelles  ils  ont  assisté  !  Aujourd'hui  en- 
core, s'il  ne  faut  que  deux  ou  trois  billets  de  mille 
francs  pour  te  tirer  de  là,  parle!  Je  chercherai,  je 
trouverai  peut-être.  Je  vendrai,  s'il  le  faut,  mon 
groupe  de  la  France  bienfaitrice,  que  cet  immonde 
jury  a  écarté,  en  haine  de  la  Révolution.  Tu  re- 
fuses? Tant  pis  pour  toi.  Mais  du  moins,  quand  le 
souffle  du  peuple  en  courroux  aura  culbuté  ce  trône 
insolent,  quand  l'heure  de  la  justice  aura  sonné  pour 
les  derniers  Bourbons  et  leurs  complices ,  réclame-toi 
hardiment  de  notre  vieille  camaraderie.  Les  purs  me 
blâmeront  peut-être  ;  mais  ce  serait  bien  le  diable  si  le 
peuple  souverain  refusait  de  faire  grâce  à  l'ancien  ami 
du  citoyen  Mayran.  » 

«  Bravo  !  bravo  !  bravo  !  écrivait  de  son  côté  le  jeune 


148  MADELON. 

M.  Belley,  espoir  de  la  diplomatie.  Hourra  pour  l'ho- 
norable Gérard  Bonnevelle  !  Mais  tu  n'es  qu'un  ingrat. 
Comment  !  voici  tantôt  un  mois  que  tu  as  le  pied  dans 
l'étrier,  et  tu  n'as  pas  encore  trouvé  le  temps  de  re- 
mercier ton  ami?  Où  serais-tu  sans  moi  ?  quel  état 
tiendrais-tu  dans  le  monde,  si  je  n'avais  pas  eu  le 
douloureux  courage  de  te  refuser  quelques  billets  de 
mille  francs  ?  Je  les  avais  dans  mon  tiroir,  et  tu  con- 
nais assez  mon  cœur  pour  comprendre  combien  il  m'a 
coûté  de  te  dire  :  uGnl...  C'est  que  je  devinais,  en  te 
poussant  dans  les  bras  de  ton  oncle,  que  tu  allais  trou- 
ver là  fortune  et  bonheur.  Nous  sommes  tous  un  peu 
sorciers  dans  la  carrière.  Le  pressentiment  de  l'avenir 
et  la  tenue,  voilà  ce  qui  nous  assure  une  légère  supé- 
riorité sur  le  commun  des  hommes.  J'avais  parié  au 
cercle,  le  soir  même  de  ton  départ,  que  Gigoult  re- 
prendrait Madelon  avant  la  fin  de  la  semaine  ;  il  n'y 
a,  pardieu  !  pas  manqué.  On  l'a  vu,  le  samedi  soir  avec 
elle,  dans  une  baignoire  de  la  Comédie-Française,  ap- 
plaudissant Rachel  de  confiance,  car  il  n'avait  d'yeux 
etd'oreilles  que  pour  Madelon.  Ce  sceptique,  ce  cyni- 
que, ce  tout  ce  qu'on  voudra,  est  un  homme  vraiment 
fort.  Il  s'était  juré  de  tenir  rigueur  à  sa  belle  tant  que 
tu  resterais  à  Paris;  il  a  été  ferme  jusqu'au  bout  !  Du 
reste,  le  beau  d'Armagne  est  plus  épris  et  plus  fou  que 
jamais.  On  dit  qu'elle  persiste  à  le  garder  à  distance; 
personne  n'a  jamais  su  pourquoi.  Car  enfin  entre  Mme 
de  Fleurus  et  l'empereur  Caligula  il  y  a  une  certaine 
différence,  au  point  de  vue  de  la  cruauté.  On  parle 
d'un  nouveau  soupirant,  homme  grave,  que  les  plus 
hautes  considérations  m'interdisent  de  nommer  ici.  Tu 
le  connais  beaucoup,  reconnais-le  si  tu  l'oses  !  D'au- 
cuns le  classent  parmi  les  avares;  moi  je  dis  simple- 
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ment  qu'il  ne  prend  pas  à  la  charcuterie  les  laisses  de 
ses  chiens.  » 

Gérard  était  à  mille  lieues  de  reconnaître  son  oncle. 
Du  reste,  il  ne  chercha  pas  même  à  mettre  un  nom 
au  has  de  ce  portrait.  Il  s'inquiétait  fort  peu  de  Ma- 
delon  et  des  nouvelles  victimes  qu'elle  avait  pu  faire. 
Cette  demoiselle  ne  lui  inspirait  plus  qu'une  profonde 
indifférence.  Il  était,  ou  du  moins  il  se  croyait  guéri 
pour  toujours. 


QlQS^LP 


VIII 


SON   INSOLENCE    LE   PRINCE   D  ARMaGNE. 


L'été  de  1840  fut  pluvieux  dans  le  Bas-Rhin:  les 
recolles  restèrent  sur  pied  jusqu'à  la  fin  d'août,  et  la 
chasse  n'ouvrit  que  le  1"  septembre.  Les  premiers 
coups  de  fusil  de  la  saison  ne  se  tirent  pas  en  Alsace 
sans  une  certaine  solennité.  Dans  toutes  les  maisons 
riches  ou  simplement  aisées,  la  fête  de  l'ouverture  se 
célèbre  par  un  déploiement  de  luxe  et  une  grande  af- 
fluence  de  visiteurs.  Les  amis  du  baron  Hubert  accou- 
rurent de  tous  côtés  au  moulin  de  Frauenbourg.  Il  en 
vint  de  Strasbourg  et  de  Nancy,  de  Phalsbourg,  de 
Sarrebourg  et  de  Saverne  ;  il  en  vint  même  de  Paris. 
On  avait  du  logement,  des  armes  et  du  gibier  pour 
tout  le  monde:  quinze  chambres  d'amis,  un  arsenal 
complet,  le  plus  beau  chenil  du  département,  une 
plaine  peuplée  de  lièvres  et  de  perdreaux,  deux  mille 
hectares  de  forêts  domaniales  louées  par  M.  de  Guer- 
nay,  et  le  joli  Bois  de  Monseigneur,  coupé  dans  tous 
les  sens  par  des  routes  larges  et  commodes  :  c'était 
l'ancien  tiré  des  évêques  de  Strasbourg.  Sauf  le  lapin 
qu'on  avait  proscrit  comme  animal  nuisible,  et  le  fai- 
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san  qui  refusait  de  s'acclimater  dans  le  canton,  vous 
trouviez  là  poil  et  plume  de  toutes  sortes  :  caille,  per- 
drix, râle  de  genêts,  bécasse  au  moment  de  la  passe, 
lièvre  en  tout  temps,  gelinotte  sous  bois,  chevreuil, 
sanglier,  chat  sauvage,  coq  de  bruyère  sur  les  rochers 
nus.  Et  tous  les  chasseurs  alsaciens  vous  diront  comme 
moi  que  le  coq  de  bruyère  (n'en  déplaise  à  M.  Gérard 
des  Lions  et  à  M.  Bombonnel  des  Panthères)  est  le  plus 
beau  coup  de  fusil  du  monde  î 

Ne  croyez  pas  au  moins  que  M.  de  Guernay  imitât 
ces  propriétaires  allemands  qui  s'approprient  le  gibier 
tiré  par  leurs  hôtes  !  Il  n'était  pas  non  plus  de  ceux 
qui  vous  disent:  «  Tuez  des  broquarts  autant  qu'il 
vous  plaira,  mais  épargnez  les  chèvres  sous  peine 
d'amende  !  »  Ces  petites  économies  germaniques  lui 
inspiraient  un  dédain  profond.  Un  jour  qu'il  était  lui- 
même  invité  à  une  battue  dans  les  environs  de  la  forêt 
Noire,  il  entendit  le  propriétaire  annoncer  à  ses  amis 
que  le  meurtre  d'une  chèvre  se  payerait  vingt-cinq 
francs. 

a  Ah  !  répondit-il,  ce  n'est  qu'une  question  d'ar- 
gent? Je  suis  bien  aise  de  l'apprendre.  » 

Et  il  tua  trente  chèvres  dans  la  journée  pour  la  ba- 
gatelle de  750  francs.  Le  propriétaire  était  un  prince, 
mais  il  avait  trouvé  ce  jour-là  plus  grand  seigneur 
que  lui. 

Les  domestiques  du  moulin  attendaient  toute  l'an- 
née cette  benoîte  saison  de  la  chasse  qui  triplait  leurs 
gages  par  les  pourboires.  Mme  Honnoré  prétendait  au 
contraire  que  l'ouverture  la  faisait  maigrir  six  mois 
d'avance',  que  c'était  un  travail  forcé,  une  galère,  un 
supplice,  un  martyre  inventé  tout  exprès  pour  abré- 
ger ses  ours.  Au  fond  du  cœur,  la  bonne  dame  était 
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moins  malheureuse  qu'elle  ne  l'avouait,  et  on  l'aurait 
privée  du  plus  clair  de  ses  plaisirs  en  lui  ôtant  cette 
occasion  de  se  mettre  en  quatre.  Elle  accueillait  les 
arrivants  avec  une  si  franche  cordialité!  Elle  leur  de- 
mandait si  obligeamment  des  nouvelles  de  toute  leur 
famille,  alors  même  qu'elle  ne  connaissait  personne  de 
leur  famille!  Elle  redisait  avec  tant  de  joie  sa  vieille 
plaisanterie  provinciale  : 

«  Nous  laissons  les  façons  aux  tailleurs  et  les  céré- 
monies à  M.  le  curé!  » 

Elle  avait  si  lestement  appelé  un  domestique  pour 
prendre  des  malles  !  Et  donné  la  clef  de  la  chambre  !  Et 
offert  en  signe  de  bienvenue  tous  les  rafraîchissements 
connus  et  inconnus  !  Elle  faisait  si  bien  les  honneurs 
d'un  repas,  témoignait  un  chagrin  si  profond  lors- 
qu'on avait  refusé  de  quelque  chose,  recommandait  si 
chaudement  le  pudding  aux  écrevisses  qu'elle  ne  dé- 
daignait pas  de  préparer  elle-même! 

Huit  jours  avant  l'arrivée  de  ses  hôtes,  elle  courait 
partout  en  grondant.  Elle  ouvrait  les  armoires,  débal- 
lait les  réchauds  d'argent,  les  cristaux  de  Bohême,  le 
service  de  vieux  saxe  et  mille  autres  belles  choses, 
comme  surtouts  de  bronze  doré  et  couteaux  à  manches 
de  porcelaine,  qui  ne  voyaient  le  jour  qu'en  cette  oc- 
casion! Elle  coupait  à  grands  coups  de  ciseaux  les  ru- 
bans de  fil  rouge  qui  séparaient  les  douzaines  de  da- 
massé. 

«  Ah!  mon  gendre!  soupirait-elle  tout  en  courant, 
que  vos  amis  me  donnent  de  mal!  » 

Eux  partis,  elle  grondait  contre  la  promptitude  de 
leur  fuite. 

«  On  les  avait  à  peine  vus  ;  on  n'en  avait  pas  joui; 
ces  messieurs  étaient  avares  de  leurs  instants;   ils 
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avaient  donc  des  affaires  bien  urgentes?  Peut-être  la 
cuisine  leur  avait-elle  paru  mauvaise  :  ils  n'avaient  ni 
bu  ni  mangé  !  » 

Mais  le  crime  le  plus  impardonnable  à  ses  yeux  était 
de  promettre  une  visite  et  de  ne  point  venir.  Hubert 
avait  annoncé  deux  ou  trois  de  ses  amis  qui  ne  s'étaient 
jamais  laissé  voir.  Les  uns  avaient  envoyé  des  excuses 
valables;  d'autres  s'étaient  justifiés  aux  dépens  de  cet 
odieux  Paris,  qui  ne  lâche  pas  facilement  sa  proie. 
Mme  Honnoré  les  considérait  tous  comme  des  banque- 
routiers de  la  pire  espèce.  Elle  en  voulait  surtout  au 
célèbre  Astolphe  d'Armagne,  qui  se  faisait  attendre 
depuis  tantôt  dix  ans. 

De  tous  les  hôtes  qu'on  pouvait  espérer,  Astolphe 
était  sans  contredit  le  plus  désirable.  Non  pas,  au  moins, 
parce  qu'il  était  prince.  Les  propriétaires  du  moulin 
ne  connaissaient  point  cette  bassesse  d'esprit  qui  adore 
la  naissance  ou  la  fortune  pour  elles -mêmes»  On  ren- 
contre dans  les  pays  les  plus  civilisés  des  hommes 
assez  plats  pour  se  prosterner  gratis  devant  les  noms 
ou  les  millions  de  leurs  semblables.  Fi  donc  !  Les 
Guernay  et  les  Honnoré  étaient  de  trop  bon  sens  et 
de  trop  bonne  maison  pour  goûter  le  plaisir  de  mar- 
cher à  quatre  pattes.  Mais  le  prince  d'Armagne,  prin- 
cipauté à  part,  inspirait  une  vive  curiosité  à  toutes  les 
femmes  par  la  mauvaise  réputation  qu'il  s'était  faite  à 
Paris.  Descendant  authentique  des  rois  lombards,  fils 
unique  du  vieux  duc  de  Cambry,  frère  de  la  respec- 
table marquise  d'Hauteforce,  il  était  né  pour  la  vie  la 
plus  noble  et  les  fonctions  les  plus  importantes.  Mais 
sa  mère,  qui  mourut  jeune,  l'avait  gâté  ;  son  père,  égaré 
dans  les  hautes  régions  de  la  niaiserie  diplomatique, 
avait  négligé  son  éducation.  Son  précepteur,  un  digne 
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prêtre,  ne  lui  avait  rien  enseigné,  et  la  nature,  bro- 
chant sur  le  tout,  ne  lui  avait  jamais  donné  le  désir 
d'apprendre.  Si  bien  qu'à  dix-huit  ans  il  plaçait  Stoc- 
kholm en  Allemagne  et  admirait  dans  Washington  le 
vainqueur  de  Waterloo.  En  ce  temps-là,  il  avait  de 
l'orlhographe  un  peu  plus  que  le  roi  Louis  XVI  et 
un  peu  moins  que  son  cuisinier  ;  aussi  prenait-il 
soin  d'écrire  comme  un  chat  pour  dérober  aux  cu- 
rieux les  singularités  de  sa  mammaire.  En  revanche, 
il  possédait  tous  les  talents  d'un  gentilhomme  accom- 
pli, il  s'habillait  comme  Brummel,  saluait  comme 
M.  d'Orsay,  galopait  comme  un  chasseur  d'Afrique, 
dansait,  jouait,  se  battait  dans  la  perfection  et  fai- 
sait sur  tous  les  terrains  la  plus  belle  figure  du 
monde. 

Il  causait  agréablement ,  sans  jamais  écouter  ce 
qu'il  disait;  il  avait  dans  l'esprit  quelque  chose  de 
soudain  et  d'imprévu,  comme  des  fusées  qui  s'allu- 
ment à  tort  et  à  travers,  sans  que  personne  ait  con- 
science d'y  avoir  mis  le  feu.  Son  père  le  comparait 
volontiers  aux  grands  seigneurs  de  Molière,  qui  sa- 
vaient tout  sans  avoir  rien  appris.  On  trouvait  en  lui 
plus  de  chaleur  que  de  passion,  plus  de  vivacité  fé- 
brile que  d'aptitude  à  être  ému,  un  scepticisme  animé 
et  bruyant,  une  indifférence  un  peu  fanfaronne  qui 
badinait,  non  sans  grâce,  avec  le  bien  et  le  mal.  Mais 
avant  tout  il  était  superlativement  français,  c'est-à- 
dire  possédé  du  besoin  de  paraître,  amoureux  de  l'ef- 
fet, passionné  pour  le  bruit,  et  désireux  d'étonner  ses 
contemporains,  coûte  que  coûte.  Ce  défaut  national, 
qui  dans  certains  temps  et  certains  milieux  a  produit 
de  grandes  actions ,  n'inspira  au  prince  Astolphe 
qu'une  série  de  grandes  sottises. 
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M.  de  Cambry,  qui  donnait  un  peu  dans  les  idées 
anglaises,  émancipa  son  fils  à  dix-huit  ans.  Il  disait, 
non  sans  quelque  raison,  que  l'éducation  des  Français 
se  prolonge  au  delà  de  toute  mesure.  Un  petit  Anglais 
de  quatorze  ans  est  plus  dégourdi  et  plus  posé,  plus 
réfléchi  et  plus  résolu,  plus  homme  enfin  qu'un  grand 
dadais  de  Parisien,  détenu  jusqu'à  sa  majorité  entre 
les  quatre  murs  d'un  collège.  Malheureusement  Astol- 
phe  était  de  ceux  qui  ont  besoin  d'un  frein  à  tout 
âge  :  aucune  discipline  n'aurait  été  trop  sévère  pour 
lui,  pas  même  celle  du  régiment.  Maître  absolu  de  sa 
personne  et  du  bien  de  sa  mère,  affranchi  de  la  sur- 
veillance paternelle,  grâce  à  je  ne  sais  quelle  ambassade, 
il  trouva  le  secret  de  se  ruiner  avant  l'âge  des  passions. 

C'est  qu'on  peut  faire  d'énormes  sottises  à  Paris, 
sans  que  la  passion  soit  de  la  partie.  La  vanité  est 
cent  fois  plus  coûteuse  que  tous  les  vices;  les  plaisirs 
proprement  dits  ne  sont  pas  ceux  qui  se  payent  le  plus 
cher;  c'est  l'ostentation,  la  comédie  publique  du  plai- 
.sir  qui  met  tant  de  gens  sur  la  paille.  Le  prince  d'Ar- 
magne,  adolescent  et  imberbe,  fonda  vers  les  dernières 
années  de  la  Restauration  une  école  d'absurdité  qui 
est  encore  très-florissante  aujourd'hui.  Il  inventa  un 
genre  de  renommée  à  la  portée  de  tous  les  jeunes  gens 
riches.  Vous  savez  combien  il  est  difficile  de  faire  par- 
ler de  soi  entre  dix-huit  et  vingt-cinq  ans.  C'est  un 
âge  qui  fournit  peu  de  grands  capitaines,  peu  d'écri- 
vains, de  savants  ou  d'artistes  célèbres.  A  quel  saint 
se  vouer,  lorsqu'on  est  trop  pressé  pour  attendre  la 
gloire  et  qu'on  veut  être  connu  vite  et  vite  ?  Rien  de 
plus  simple,  pensa  le  jeune  Astolphe  ;  il  suffit  de  jeter 
l'argent  par  les  fenêtres  et  de  se  ruiner  en  grande 
pompe  aux  yeux  de  tout  Paris.  Marceau  gagne  une  ba- 
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taille  à  viDgt-quatre  ans,  pour  qu'on  le  sache;  unbaby 
du  faubourg  Saint- Germain  gaspille  deux  millions  pour 
le  même  motif.  A  ce  prix,  il  est  plus  célèbre  durant 
six  mois  que  le  vainqueur  du  Mans  ;  on  ne  parle  que 
de  lui  entre  Tortoni  et  la  barrière  de  l'Étoile;  il  jouit 
d'une  popularité  sans  rivale  aux  yeux  des  fournisseurs, 
des  filles  et  des  badauds.  Dès  le  jour  où  M.  d'Armagne 
inventa  cet  admirable  secret,  on  vit  une  quinzaine  de 
jeunes  messieurs  bien  nés  se  disputer  sérieusement  la 
palme  de  l'absurde.  Comme  ils  ne   s'amusaient  point 
pour  s'amuser,  mais  pour  paraître,  un  profond  ennui 
les  accompagnait  au  milieu  des  folies  les  plus  baby- 
loniennes. Ils   étaient,   ils   sont  encore,  hélas!   plus 
graves  que  des  ambitieux  à  la  poursuite  de  la  gloire  ;  ils 
combinent,  sans  se  dérider,  la  spéculation  deleur  ruine. 
Astolplie,  un  des  hommes  les  mieux   doués  de  son 
époque,    sut  gaspiller   en  deux  ans  l'héritage   de  sa 
mère.  C'était  de  l'argent  net  et  liquide,  payé  comptant 
par  les  acquéreurs  des  divers  immeubles.  Les  usuriers 
n'y  eurent  point  de  part  ;  tout  fut  pris  par  les  chevaux, 
le  jeu  et  les  femmes.  La  libéralité  des  bambins  de  vingt 
ans  pour  des  créatures  qu'ils  n'aiment  pas,  est  encore 
une  des  inventions  de  cette  époque.   Ils  ne  préfèrent 
pas  les  plus  jolies,  ni  les  plus  jeunes,  mais  celles  qui 
sont  cotées  au  plus  haut  prix.  0  jeunes  gens!  vos  pères 
et  vos  oncles  ne   donnaient  point  dans  ce  travers.  Ils 
aimaient  pour  eux-mêmes  et  plaisaient  par   eux-mê- 
mes ;  j'en  connais  plus  de   trois  qui  maintiennent  ce 
principe  dans  un    âge  assez  raisonnable.  Ils  laissent 
aux  échappés   de   rhétorique    l'honneur  fastueux  de 
payer  les  frais  de  la  guerre.  C'est  Achille  qui  se  ruine 
et  Nestor  qui  s'amuse;  Desgrieux  met  son  patrimoine 
en  litière  sous  les  pieds  de  Manon  ! 
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Le  prince  d'Armagne  était  d'âge  et  de  figure  à  vi- 
ser haut  en  amour;  mais,  comme  il  aimait  pour  la  ga- 
lerie, il  s'adressa  aux  filles  à  la  mode,  c'est-à-dire  à 
des  beautés  médiocres,  que  tout  Paris  avait  séduites 
avant  lui.  Il  leur  donna  des  mobiliers,  des  écuries, 
des  inscriptions  de  rente  et  des  terres  au  soleil.  Ce 
rôle  eût  été  ridicule,  même  chez  un  vieillard  :  il  le 
joua  brillamment,  je  l'avoue,  et  se  fit  honneur  de  son 
argent.  On  se  rappelle  encore  la  façon  dont  il  entra  en 
ménage  avec  IMlle  Hermance  Rouet,  plus  connue  sous 
le  nom  de  Nana  Chantilly.  Il  se  donna  le  luxe  d'entas- 
ser dans  la  cour  de  sa  maison  tous  les  meubles,  les 
bijoux,  les  cachemires,  les  dentelles,  les  toilettes  qu'elle 
tenait  du  gros  Samuel  Rotterdam,  et  il  y  mit  le  feu  de 
sa  propre  main.  C'était  une  plaisanterie  de  cent  mille 
francs  pour  le  moins,  mais  qui  faillit  coûter  un  peu 
plus  cher.  Les  flammes  s'élevèrent  à  la  hauteur  du 
toit.  Or,  Mlle  Nana  Chantilly  habitait,  en  ce  temps-là, 
un  petit  hôtel  de  la  rue  Richelieu,  à  deux  pas  de  la 
Bibliothèque  royale  ! 

Si  du  moins  il  avait  eu  l'excuse  d'un  peu  d'amour  ! 
Mais  cette  Nana  lui  était  parfaitement  indifférente;  il 
n'y  tenait  pas  plus  qu'à  un  vieux  gant  !  Après  l'avoir 
installée  comme  une  princesse,  il  trouva  plaisant  de 
lui  enlever  sa  femme  de  chambre,  une  basse  Brette 
brunette,  qu'il  lança.  Six  mois  plus  tard,  la  servante 
éclaboussait  son  ancienne  maîtresse,  et  Astolphe  la 
laissait  retomber  dans  la  misère,  disant  qu'elle  était 
devenue  trop  grande  dame  pour  lui.  De  toutes  les 
créatures  avec  lesquelles  il  s'afficha  tour  à  tour,  il  n'en 
aima  pas  une  un  quart  d'heure.  Il  les  comparait  lui- 
même  à  des  chevaux  qu'on  paye  cher  et  qu'on  cède  tou- 
jours à  perte. 
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La  marquise  d'Hauteforce,  sa  sœur  aînée  et  très- 
aînée,  était  une  femme  exemplaire.  Elle  lui  fit  souvent 
des  remontrances  sans  aigreur  sur  le  scandale  de  sa 
conduite.  «Ruinez-vous,  si  cela  vous  plaît,  lui  disait- 
elle;  vous  avez  encore  trois  ou  quatre  fortunes  à  pré- 
tendre. Mais  ne  traînez  pas  votre  nom  dans  la  mau- 
vaise compagnie,  et  sauvez  au  moins  les  apparences! 
Ne  saurait-on  jouir  de  la  vie  et  garder  la  couleur  d'un 
homme  sérieux  ?  »  Ces  gronderies  le  comblaient  de 
joie,  car  il  aurait  perdu  le  plus  clair  de  son  plaisir  s'il 
n'avait  scandalisé  personne.  «Hélas!  répondait-il  d'un 
ton  léger,  dites-moi,  mon  auguste  sœur,  ce  que  je  ga- 
gnerais à  me  contraindre  ?  Je  n'ai  pas  besoin  de 
jouer  la  comédie  pour  vivre.  Or,  les  gens  sérieux  sont 
des  comédiens  tristes  et  mal  rétribués.  Un  monsieur 
qui  s'habille  de  noir  afin  de  ressembler  à  tout  le 
monde,  qui  cache  sa  maîtresse  pour  ne  point  faire  de 
jaloux,  qui  entre  au  cabaret  par  la  porte  de  derrière  et 
s'affuble  d'un  domino  pour  aller  à  l'Opéra  :  voilà 
l'homme  sérieux.  Il  se  tait  habituellement,  pour  faire 
croire  qu'il  n'a  rien  à  dire,  ou  il  répète  des  phrases 
toutes  faites  pour  montrera  ses  concitoyens  qu'ils  ont 
tous  autant  d'esprit  que  lui.  Après  dix  ans  de  ce  ma- 
nège, la  patrie  reconnaissante  les  nomme  ambassa- 
deurs, juges  de  paix,  ou  gardes  champêtres.  Moi,  je  suis 
prince  d'Armagne,  je  serai  duc  de  Cambry;  j'ai  un  père 
qui  est  sérieux  pour  quatre  et  une  sœur  qui  figurera  un 
jour  dans  le  calendrier;  j'ai  donc  le  droit  de  vivre  à  ma 
guise,  de  conserver  les  traditions  de  la  vieille  absur- 
dité française,  et  de  faire  graver  sur  ma  tombe  :  «  Ci- 
gît,  le  seul  homme  de  1828  qui  ne  fut  pas  sérieux.  » 

Le  tapage  de  sa  conduite  lui  attira  un  certain  nom- 
bre de  bonnes  fortunes.  Quelques  femmes  du  monde 
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Yinrent  se  jeter  à  sa  tète,  quoiqu'il  parût  rarement 
dans  le  monde.  La  plupart  étaient  des  curieuses  fort 
expérimentées,  qui  voulaient  tout  simplement  l'ajou- 
ter à  leur  collection  ;  mais  il  fit  aussi  des  conquêtes 
plus  honorables  et  qui  méritaient  au  moins  des 
égards.  Il  les  traita  mal  et  les  compromit  :  la  mau- 
vaise compagnie  crée  des  habitudes  incorrigibles.  Il 
s'amusait  volontiers  à  mettre  ses  maîtresses  aux  pri- 
ses, ou  même  à  leur  opposer  des  filles  de  rien.  Entre 
autres  anecdotes  peu  croyables,  mais  qui  circulèrent 
dans  Paris,  je  ne  citerai  que  certain  souper  à  trois,  où 
le  prince,  après  un  bal  masqué,  mit  en  présence  une 
marquise  et  une  figurante,  et  s'amusa  beaucoup  de 
les  voir  également  sottes.  On  prétend  qu'après  Ivoire  il 
les  renvoya  dos  à  dos  et  qu'elles  ne  s'en  consolèrent 
ni  l'une  ni  l'autre  de  longtemps.  Le  cœur  des  femmes 
est  singulièrement  fait  :  à  certaine  période  de  la 
passion,  il  s'asservit  ou  s'exalte  au  point  d'accepter 
les  affronts  avec  ivresse  et  la  dégradation  avec 
grandeur. 

Voici,  de  toutes  les  aventures  d'Astolphe,  celle  qui 
fit  le  plus  de  bruit  à  Paris  et  en  province.  Ne  vous  at- 
tendez pas  à  lire  un  de  ces  traits  de  haute  perversité 
qui  font  époque  dans  l'histoire  du  cœur  humain.  Le 
don  Juan  que  j'essaye  de  vous  peindre  ressemble  au 
héros  de  Tirso  de  Molina  comme  Louis-Philippe  à  Phi- 
lippe IL  Faites  la  part  des  temps,  et  songez,  s'il  vous 
plaît,  que  le  régime  constitutionnel  entraîne  une  cer- 
taine pondération  même  dans  la  débauche  et  l'extra- 
vagance. 

Une  jeune  femme  tout  à  fait  digne  d'être  aimée  re- 
marque le  prince  au  théâtre  Italien.  Il  la  devine,  la 
poursuit,  l'obtient  et  la  compromet;  le  tout  en  moins 
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de  six  semaines.  Comme  elle  était  de  son  monde,  il 
rencontre  le  mari  dans  un  club,  le  trouve  charmant  et 
s'éprend  pour  lui  de  la  plus  belle  amitié.  Il  ne  pou- 
vait vivre  sans  lui  ou  sans  sa  femme  ;  tout  son  temps 
se  partageait  entre  eux.  S'il  garda  la  baronne  deB.... 
cinq  ou  six  mois,  ce  fut  pour  l'amour  du  baron.  «  Car 
rien  n'est  odieux,  disait-il,  comme  de  suppléer  un 
homme  laid,  mal  bâti  ou  déplaisant.  »  11  fatiguait  la 
pauvre  enfant  d'un  éloge  perpétuel  de  son  mari.  Toute 
la  ville  connut  cette  liaison,  et  en  fit  des  gorges  chau- 
des. Mais  un  soir,  dans  une  réunion  d'hommes,  quel- 
qu'un s'avisa  de  citer  le  baron  de  B....  comme  un 
époux  ridicule.  Astolphe  qui  était  là  se  mit  dans  une 
grosse  colère;  il  vengea  d'un  coupd'épée  l'honneur  de 
son  ami.  Cet  événement  fit  quelque  tapage;  il  affermit 
la  réputation  de  Mme  de  B...;  j'entends  sa  mauvaise 
réputation.  Il  y  a  des  grâces  d'état  pour  les  maris  ;  ce- 
pendant le  baron  eut  bientôt  la  puce  à  l'oreille.  Quel- 
que douairière  de  la  famille  lui  conseilla  charitable- 
ment de  surveiller  sa  femme.  Dès  ce  jour  il  hanta  le 
jardin  des  Tuileries  à  l'heure  où  madame  y  faisait, 
soi-disant,  une  promenade  de  santé,  et  il  ne  la  ren- 
contra guère  ;  il  prit  donc  l'habitude  de  réfléchir  et 
et  de  se  gratter  le  front.  Comme  il  soupçonnait  tout  le 
monde,  excepté  le  cher  Astolphe,  il  lui  ouvrit  son  cœur 
un  beau  soir,  après  souper.  Le  prince,  toujours  fou, 
et  peut-être  quelque  chose  de  plus  ce  soir-là,  coupa  la 
confidence  par  le  milieu. 

«  Monsieur,  s'écria-t-il ,  vous  insultez  ma  maî- 
tresse! » 

Cette  gasconnade  fut  suivie  d'un  coup  de  pistolet 
qui  cassa  le  bras  droit  du  pauvre  mari.  Il  fit  venir  un 
chirurgien  et  renvoya  sa  femme.  La  baronne  courut 
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chez  Astolplio.  Elle  l'aimait  éperdument  et  se  croyait 
payée  de  retour. 

«  Je  suis  à  toi  pour  toujours,  »  lui  dit-elle  eu  se  je- 
tant à  son  cou. 

Il  répondit  très-froidement  : 

(c  Madame,  nous  n'avons  jamais  signé  de  bail.  Vous 
êtes  cause  que  j'ai  failli  tuer  un  galant  homme  que 
j'estime  et  que  j'aime  prodigieusement.  Je  vous  par- 
donne: mais  n'espérez  pas  que  je  ferai  la  sottise  de 
vous  enlever.  Mon  ami  Ladislas  a  pris  de  cette  façon 
Mme  de  Torre-Selvatica  ;  ils  sont  très-malheureux  l'un 
et  l'autre.  Mme  de  Torre  se  peint  comme  une  fille;  elle 
fait  du  bruit  dans  son  avant-scène  aux  premières  re- 
présentations ;  je  crois  même  qu'elle  a  trompé  Ladislas 
avec  moi  la  semaine  dernière.  J'aime  mieux  rompre 
avec  vous  tout  de  suite  que  m'exposer  à  pareil  acci- 
dent!... » 

La  pauvre  jeune  femme  se  retira  dans  sa  famille;  ce 
ne  fut  pas  sans  beaucoup  de  larmes  et  de  paroles 
amères  : 

«  Vous  avez  raison,  dit-elle  à  son  amant,  de  ne 
vous  point  embarrasser  d'une  femme  :  c'est  un  far- 
deau trop  lourd  ! 

—  Pour  qui  me  prenez-vous?  s'écria-t-il  fièrement. 
Je  ne  crains  rien  au  monde,  pas  même  l'embarras  d'une 
femme.  Et  pour  vous  le  prouver,  je  parie  qu'avant  un 
mois  j'enlèverai....  qui?  Votre  meilleure  amie,  par 
exemple,  la  vertueuse  Mme  de  Sautou  !  »  Il  tint  parole, 
se  fit  aimer  de  Mme  de  Sautou,  veuve  et  prude,  et  dé- 
cida qu'il  la  conduirait  en  Gascogne,  chez  son  ami 
Selvignac.  Tout  était  convenu  ;  il  partit  en  fourrier 
pour  préparer  les  logements,  et  bouleversa  le  château 
de  fond  en  comble.  Un  vieux  parc  de  deux  ou  trois 

11 
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cents  ans  faisait  l'ornement  du  domaine  et  l'orgueil 
de  la  province:  il  y  mit  les  bûcherons,  alléguant  que 
la  fraîcheur  des  bois  pourrait  enrhumer  madame.  Ce 
sacrilège  accompli,  il  trouva  le  pays  lugubre  et  écrivit 
à  Mme  de  Sautou  qu'il  l'attendait  à  Marseille  pour  la 
conduire  en  ItaUe.  La  pauvre  femme  partit  pour  Mar- 
seille en  grand  secret  ;  quoique  libre,  elle  avait  à  mé- 
nager le  monde  et  sa  famille.  Elle  trouva  le  prince  offi- 
ciellement établi  avec  la  Dugazon  du  grand  théâtre  et 
passionnément  épris  de  la  langue  provençale,  qu'il 
étudiait  sur  le  port  ! 

On  se  demandera  peut-être  comment  un  si  terrible 
enfant  pouvait  avoir  des  amis.  Il  en  avait  pourtant,  et 
des  meilleurs.  Beaucoup  de  jeunes  gens  de  son  âge 
s'étaient  laissé  fasciner ,  comme  Hubert  de  Guernay, 
par  ses  qualités  et  ses  défauts.  C'est  qu'il  était  d'un 
courage  à  toute  épreuve,  d'une  loyauté  qui  se  révoltait 
contre  la  moindre  injustice,  d'une  bonté  inégale  et 
capricieuse,  mais  incontestable  au  fond  ;  d'une  gran- 
deur qui  perçait  sous  toutes  ses  actions,  bonnes  ou 
mauvaises.  Il  donnait  sans  compter,  et  même  aux 
malheureux,  ce  qui  est  rare  dans  le  monde  élégant.  Il 
aurait  tenu  tête  à  un  tigre  dans  les  jungles  et  repêché 
un  chien  dans  l'égout.  Son  mépris  pour  les  femmes 
était  absurde  et  monstrueux,  mais  il  ne  s'étendait  pas 
jusqu'aux  femmes  laides  et  pauvres.  Les  duchesses  du 
faubourg  et  les  demoiselles  à  la  mode  avaient  de  bonnes 
raisons  pour  l'appeler  Son  Insolence  le  prince  d'Ar- 
magnej  mais  plus  d'une  fois,  à  la  chasse,  il  aida  quel- 
que vieille  paysanne  à  recharger  un  fagot  sur  sa  tête. 
Les  pauvres,  vrais  ou  faux,  avaient  prélevé  la  dîme 
sur  les  trois  héritages  qu'il  dévora  jusqu'en  1840. 

Le  premier,  je  vous  l'ai  dit,  fut  celui  de  la  pauvre 
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duchesse.  Une  grand'tante  de  Bretagne  fournit  le  se- 
cond. Quant  au  dernier,  il  le  conquit  bel  et  bien  lui- 
même  en  tuant  un  oncle  qu'il  avait  en  Belgique  :  c'é- 
tait un  frère  de  sa  mère,  gros,  riche,  avare,  évêque,  et 
partant  sans  postérité.  Astolphe,  un  beau  matin  qu'il 
était  sans  argent,  lui  écrivit  à  peu  près  en  ces  termes  : 

((  J'ai  échelonné  les  héritages  qui  me  sont  dus  par  la 
famille;  votre  tour  est  venu  depuis  longtemps;  du 
reste,  Votre  Grandeur  a  dépassé  de  beaucoup  la  limite 
normale  de  la  vie  humaine.  Ne  vous  pressez  pas  ce- 
pendant; j'insiste  pour  que  vous  demeuriez  sur  cette 
terre  aussi  longtemps  que  vous  vous  y  trouverez  bien  ; 
mais  vous  êtes  trop  équitable  pour  vouloir  qu'un  pau- 
vre neveu  soit  victime  de  votre  précieuse  santé  :  voici 
tantôt  deux  ans  que  je  fais  des  dettes  et  que  je  mets 
des  créanciers  à  la  porte,  sans  élever  aucune  réclama- 
tion contre  vous.  Si  les  sacrifices  que  je  vous  ai  faits 
ne  valent  pas  un  présent  de  cent  mille  écus,  c'est  qu'il 
n'y  a  plus  de  justice  en  ce  monde!  » 

La  plaisanterie  était  forte  et  d'un  goût  plus  que 
douteux.  Mgr  d'Arlon  la  trouva  si  mauvaise  qu'il  eut 
une  attaque  de  paralysie  et  mourut  sans  prendre  le 
temps  de  déshériter  Astolphe. 

Tel  était  l'homme  que  le  baron  de  Guernay  chéris- 
sait tendrement  et  qu'il  promettait  depuis  dix  ans  à  sa 
famille.  Il  est  juste  de  dire  que  ni  Mme  de  Guernay,  ni 
Mme  Honnoré,  ne  connaissaient  la  vie  du  prince  dans 
tous  ses  détails.  Elles  en  avaient  souvent  entendu  parler 
par  Hubert,  qui  citait  avec  admiration  quelques-unes  de 
ses  folies,  et  le  dépeignait  comme  le  type  du  gentil- 
homme à  la  mode.  On  était  curieux  de  le  juger  par 
soi-même,  de  voir  si  le  monde  n'en  disait  pas  trop  de 
bien  ou  trop  de  mal,  et  si  un  intervalle  de  dix  années 
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n'avait  pas  changé  le  loup  en  agneau.  Mais  il  ne  venait 
point,  et  Mme  Honnoré  offrait  de  parier  contre  son 
gendre  qu'il  ne  viendrait  jamais  à  Frauenbourg. 

Elle  aurait  perdu  sa  gageure.  Le  26  août,  on  reçut 
au  moulin  un  petit  mot  illisible,  daté  de  Bade.  Le  voici 
tel  que  le  baron  le  déchiffra  au  déjeûner  : 

«  Mon  cher  Guernay, 

«  Faites- vous  l'ouverture  chez  vous  ou  chassez-vous 
sur  les  terres  des  autres  ?  Si  vous  êtes  à  Frauenbourg 
et  qu'il  vous  plaise  d'étudier  sur  ma  figure  le  ravage 
des  passions  et  des  années,  enseignez-moi  par  quels 
chemins  on  arrive  à  votre  désert.  J'ai  hâfe  de  quitter 
cet  ignoble  et  charmant  pays  de  Bade,  où  l'on  m'a  fait 
avaler  toutes  les  couleuvres  de  la  création.  Préparez- 
moi  une  botte  de  paille  pour  dormir  :  c'est  tout  ce  qu'il 
faut,  et  même  plus  qu'il  ne  faut,  car  je  ne  dors  plus. 
Et  si  votre  patron,  l'estimable  saint  Hubert,  vous  avait 
indiqué  un  remède  contre  la  rage,  je  vous  prierais 
d'en  faire  provision  pour  votre  ami 

«  ASTOLPHE.   » 

Ce  texte  prêtait  au  commentaire  ;  chacun  fit  ses  ré- 
flexions. 

«  Pauvre  jeune  homme  égaré  !  disait  la  vieille  Mme  de 
Guernay.  Il  a  quelque  grand  chagrin,  cela  se  devine 
assez.  Et  quel  homme,  dans  ce  siècle  sans  foi,  pense  à 
invoquer  Celui  qui  est  la  source  de  toute  consolation? 
Enfin!  nous  le  distrairons  de  notre  mieux.  Mais  il  ne 
prendra  pas  beaucoup  de  plaisir  avec  des  gens  tout 
simples  comme  nous  ! 

—  Bah  !  bah  !  bah  !  répondait  Mme  Honnoré.  Quel 


MADELON.  s  165 

diantre  de  chagrin  pourrait-il  avoir?  Est-ce  que  ces 
beaux-fils  se  tourmentent  de  quelque  chose!  Parions 
qu'il  a  perdu  son  argent  au  jeu  de  Bade  !  On  lui  en 
prêtera,  de  l'argent,  et  tout  sera  dit.  Notre  loto  ne 
coûte  pas  si  cher.  Mais  sait-il  seulement  ce  que  c'est 
que  le  loto  ?  En  attendant,  je  vais  lui  faire  apprêter  la 
chambre  verte.  Oui,  bien  décidément,  la  chambre 
verte.  Pour  un  chasseur,  c'est  encore  ce  qu'il  y  a 
de  mieux.  Les  matelas  sont  frais  battus;  il  ne  dira 
pas  qu'il  a  couché  sur  la  paille.  Sur  la  paille  !  Au  mou- 
lin de  Frauenbourg  I  Mais  quand  les  bohémiens  nous 
demandent  à  coucher,  nous  leur  donnons  du  foin, 
mon  cher  monsieur  !  )) 

La  jeune  dame  demanda  avec  une  certaine  inquié- 
tude s'il  faudrait  se  mettre  en  frais  de  toilette.  Elle 
avait  un  peu  de  paresse  et  s'abandonnait  volontiers. 
Hubert  la  rassura  en  décidant  qu'on  ne  changerait  rien 
aux  habitudes  de  la  maison.  Les  petits  Honnoré  sau- 
taient de  joie  à  l'idée  de  voir  un  Parisien  de  plus,  car 
le  Parisien  est  un  oiseau  de  paradis  pour  les  enfants  de 
la  campagne.  Leur  père  cherchait  un  moyen  de  varier 
les  distractions  un  peu  uniformes  de  Frauenbourg.  Il 
organisait  de  longues  promenades ,  des  excursions 
géologiques,  archéologiques,  ou  simplement  pittores- 
ques. Le  baron  se  porta  garant  que  la  chasse  suffirait 
aux  plaisirs  de  son  ami.  Il  l'avait  vu  sous  les  armes  et 
savait  que  pour  lai  le  plus  beau  point  de  vue  était  la 
croupe  d'un  chevreuil  ou  la  hure  d'un  sanglier.  Mal- 
heureusement, la  saison  ne  permettait  encore  que  la 
chasse  en  plaine.  Mais  le  lièvre  foisonnait  dans  les 
trèfles  et  les  tabacs,  la  caille  n'avait  pas  encore  pris 
congé,  et,  quant  à  la  perdrix,  les  deux  gardes  répon- 
daient de  soixante  à  quatre-vingts  compagnies. 
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Il  écrivit  donc  au  prince  que  la  botte  de  paille  était 
prête  et  même  bassinée.  Quant  aux  chemins  qui  con- 
duisaient chez  lui,  il  offrait  de  les  montrer  lui-même 
et  d'aller  ayec  ses  chevaux  prendre  l'aimable  hôte  à 
Strasbourg. 

La  réponse  se  fit  attendre  une  grande  semaine,  et 
Hubert,  qui  se  devait  à  ses  amis  présents,  fit  l'ouver- 
ture sans  Astolphe.  Il  lui  réserva  pourtant  deux  ou 
trois  cents  hectares  bien  couverts,  où  les  levrauts  et 
les  perdreaux,  jeunesse  sans  expérience,  se  crurent 
plus  inviolables  que  la  Chambre  des  députés.  Le  sa- 
medi, 5,  deuxième  lettre,  où  l'illisible  promettait  d'ê- 
tre à  Strasbourg  le  mardi  suivant  à  dix  heures.  Mais 
le  lendemain  il  donnait  contre-ordre  et  demandait  qu'on 
l'attendît  vaguement,  sans  venir  au-devant  de  lui. 

(c  Allons!  allons!  dit  Mme  Honnôré;  le  jeune  homme 
court  après  son  argent,  et  nous  ne  le  verrons  pas  de 
sitôt.  Mon  pari  n'est  pas  encore  perdu.  Si  du  moins  il 
avait  l'heureuse  idée  d'arriver  pour  la  fête!...  » 

La  fête  patronale  de  Frauenbourg  tombait  le  20  sep- 
tembre, jour  de  la  Saint-Eustache,  et  durait  toute  une 
semaine. 

Un  soir  qu'on  allait  se  mettre  à  table  (c'était,  je 
crois,  le  dimanche  13,  cà  six  heures),  une  chaise  de 
poste  entra  dans  la  cour.  Hubert  courut  à  la  portière 
et  enleva  son  ami  à  bras  tendu. 

Les  habitants  et  les  hôtes  du  moulin  éprouvèrent 
tous  une  déception  lorsqu'ils  virent  de  près  ce  hér  s 
de  la  vie  parisienne,  dont  on  leur  avait  tant  parlé. 
Peut-être  Astolphe  les  eût-il  frappés  d'admiration  s'il 
leur  était  apparu  aux  Champs-Elysées,  dans  sa  troïka 
attelée  de  trois  chevaux  russes,  au  milieu  des  Oh  !  et 
des  Ah  !  de  tous  les  badauds  de  Paris.  Mais  sur  le 
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perron  du  moulin,  Astolplie,  habillé  de  plaid,  coiffé 
d'une  casquette  et  couvert  de  poussière,  leur  fit  l'effet 
d'un  petit  homme  comme  on  en  voit  beaucoup.  Ce 
n'était  pas  qu'il  fût  mal  pris  dans  sa  modeste  taille  ; 
sa  barbe  courte  et  ses  cheveux  noirs  taillés  à  la  malcon- 
tcnt,  encadraient  assez  agréablement  une  figure  ou- 
verte et  intelligente;  mais  oft  cherchait  malgré  soi  la 
crinière  et  la  griffe  du  lion. 

La  deuxième  impression  fut  que  l'auii  d'Hubert  était 
un  homme  très-bien  élevé.  Le  peu  de  mots  qu'il  dit 
aux  diverses  personnes  de  la  famille  indiquaient  le 
désir  de  plaire  :  évidemment,  il  avait  appris  la  maison 
par  cœur  dans  les  lettres  de  M.  de  Guernay. 

Un  son  de  cloche  l'avait  averti  qu'il  arrivait  tout 
juste  à  l'heure  du  repas  :  il  eut  le  bon  goût  de  bâcler 
sa  toilette  en  dix  minutes.  Il  eut  l'esprit  de  descendre 
en  redingote  :  le  premier  coup  d'œil  lui  avait  appris 
qu'on  ne  s'habillait  pas  autrement  pour  dîner.  Lors- 
qu'on lui  présenta  les  enfants  du  baron,  il  les  embrassa 
d'un  tel  appétit  qu'il  gagna  d'emblée  le  cœur  des  trois 
mères  :  je  vous  ai  dit  que  ces  petits  étaient  d'une  fraî- 
cheur et  d'une  propreté  qui  donnaient  envie  de  les 
manger  tout  crus.  Le  repas  fut  excellent,  à  l'ordinaire  : 
il  y  fit  honneur  en  homme  qui  se  porte  bien  ;  Mme  Hon- 
noré  n'eut  pas  occasion  de  se  plaindre  de  lui.  L'habi- 
tude du  moulin,  même  en  temps  d'ouverture,  n'était 
pas  de  changer  les  couverts  à  chaque  plat.  Ce  n'était 
pas  manque  d'argenterie,  mais  paresse  des  domesti- 
ques, ou  toute  autre  raison  qu'il  vous  plaira  d'ima- 
giner :  chacun  gardait  sa  fourchette  et  son  couteau, 
depuis  le  potage  jusqu'à  l'entremets.  Le  prince  saisit 
ce  détail  à  première  vue  ;  il  ne  commit  pas  la  faute 
d'oublier  son  couvert  dans  son  assiette.  Hubert,  qui 
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avait  dîné  chez  son  ami  et  qui  connaissait  ses  habi- 
tudes, lui  sut  gré  de  cette  petite  délicatesse. 

La  compagnie  n'était  pas  assez  nombreuse  pour 
qu'une  conversation  générale  fût  impossible.  On  parla 
de  tout,  excepté  des  filles  à  la  mode,  des  chevaux  de 
courses,  des  pièces  nouvelles  et  de  ce  qui  aurait  pu 
intéresser  un  viveur  de  Paris.  Astolphe  sut  prendre 
intérêt  à  tout  ce  que  l'on  dit  et  montrer  une  obligeante 
curiosité,  sans  trop  laisser  voir  son  ignorance.  Lui- 
même  parla  de  chasse  avec  un  vrai  mérite.  Il  possé- 
dait à  fond  cette  belle  langue  de  vénerie,  la  plus  naïve, 
la  plus  pittoresque,  la  plus  foncièrement  française,  car 
elle  s'est  conservée  sans  altération  notable  depuis  le 
rèiïne  de  François  I", 

M.  Honnoré  s'amusait  quelquefois  à  parler  religion 
pour  taquiner  les  dames  :  il  avait  tort.  jMais  quel  sage 
n'a  pas  un  petit  grain  de  folie  ?  L'excellent  capitaine 
joignait  à  son  vice  bien  connu  un  défaut  incorrigible. 
Non-seulement  il  faisait  des  vers  latins  en  hiver,  mais 
il  était  païen  en  toute  saison;  païen  sincère  et  con- 
vaincu, croyant  à  .Tupiter  et  aux  douze  dieux  de  l'O- 
lympe; persuadé  que  l'avènement  du  christianisme 
était  une  décadence  intellectuelle  et  morale  de  l'huma- 
nité. Astolphe  lui  tint  tête  et  plaida  la  bonne  cause.  Ce 
jeune  homme,  qui  avait  tué  un  évêque,  édifia  Mme  de 
Guernay,  Il  s'exprima  fort  bien,  ma  foi  !  et  fut  ortho- 
doxe en  diable.  Il  fallait  qu'on  l'eût  changé  à  Bade,  ou 
qu'il  possédât,  comme  le  plus  beau  des  Grecs,  l'art  de 
se  métamorphoser  lui-même  selon  le  temps  et  les  lieux. 
Bref,  il  plut  à  tout  le  monde,  et  devint,  en  deux  heures 
de  table,  un  vieil  ami  de  la  famille. 

Mme  Honnoré,  qui  était  la  voisine  du  prince,  lui  dit 
en  confidence  au  dessert  : 
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«  Et  ce  fameux  chagrin  noir?  m'en  donnerez-vous 
des  nouvelles? Nous  avons  des  bagues  de  saint  Hubert, 
qui  guérissent  la  rage  infailliblement.  Faut-il  que 
j'aille  vous  en  chercher  une?  Je  parie  que  vous  aviez 
perdu  beaucoup  d'argent  sur  cet  affreux  tapis  vertj  et 
que  votre  mélancolie  venait  de  là?  » 

Il  répondit  sans  embarras  qu'il  croyait  avoir  gagné 
quelque  argent  à  Bade  et  qu'il  ne  se  souvenait  point 
d'avoir  eu  aucun  chagrin  dans  l'année. 

«  D'ailleurs,  ajouta-t-il,  je  suis  persuadé  que  tous 
les  ennuis  s'oublieraient  en  un  rien  de  temps  dans  une 
maison  comme  la  vôtre.  » 

Mais  après  le  loto,  lorsqu'il  fut  seul  avec  Hubert 
dans  la  chambre  verte,  il  pleura  comme  un  grand  en- 
fant. 

u  Ah!  mon  ami,  s'écria-t-il,  je  suis  une  brute  in- 
digne de  porter  le  nom  d'homme!  J'aime  une  créature 
sans  beauté,  sans  esprit,  sans  jeunesse,  sans  cœur! 
C'est  la  dernière  des  femmes;  elle  a  volé  quand  elle 
était  jeune,  elle  vit  publiquement  avec  un  vieillard  de 
soixante-dix  ans;  sa  maison  est  une  auberge  où  tous  les 
étrangers  un  peu  riches  peuvent  se  faire  présenter 
matin  et  soir.  Elle  a  été  la  maîtresse  de  l'univers 
entier,  excepté  moi.  Moi-même  je  l'ai  presque  vue  à 
mes  pieds,  il  y  a  trois  ans,  et  je  l'ai  repoussée  avec 
mépris.  Maintenant  c'est  elle  qui  me  repousse,  et  qui 
me  raille,  et  qui  venge  tant  d'honnêtes  femmes  que  j'ai 
traitées  indignement.  Je  suis  malheureux,  je  suis  bête, 
je  suis  ridicule,  je  suis  un  homme  fini  !  » 

Le  sage  Hubert,  qui  connaissait  les  passions  par  ce 
qu'il  en  avait  lu  dans  les  livres,  répondit  très-judi- 
cieusement à  son  ami  : 

«  Il  n'y  a  pas  d'amour  sans  estime;   il  est  donc 
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impossible  que  vous  aimiez  une  personne  dont  vous 
parlez  avec  un  mépris  si  effrayant.  C'est  tout  au  plus 
un  caprice  des  sens,  une  fantaisie  de  l'imagination,  un 
entêtement  de  la  vanité  ! 

—  Eh  !  qu'importe  le  nom  dont  les  médecins  ont 
baptisé  le  mal,  si  le  malade  est  à  l'agonie?  Je  souffre 
sans  raison,  sans  excuse  si  vous  voulez,  mais  je  souft're 
à  mourir.  Moi  qui  n'ai  jamais  fait  dépendre  mon  succès 
de  personne,  moi  qui  marche  depuis  plus  de  trente  ans 
dans  un  chemin  sans  obstacle,  on  me  résiste,  et  qui? 
une  femme  qui  n'a  résisté  de  sa  vie  ;  qui  tomberait 
dans  mes  bras  au  moindre  signe,  si  j'étais  le  premier 
venu  !  Voilà  plus  de  deux  ans  que  je  lutte  contre  elle. 
Pour  me  braver,  elle  a  prodigué  ses  bonnes  grâces  à  la 
ville  et  aux  faubourgs.  N'avez-vous  pas  un  sous-préfet 
du  nom  de  Bonnevelle?  Je  ne  me  trompe  pas,  vous 
m'en  avez  écrit.  Eh  bien  !  elle  s'est  montrée  en  public 
avec  lui  durant  toute  une  année,  et  ce  malheureux  a  pu 
croire  qu'il  était  aimé  pour  lui-même.  Eh!  non!  ce 
n'était  pas  pour  vous!  C'est  contre  moi  qu'elle  vous 
aimait,  mon  pauvre  monsieur  Bonnevelle  ! 

—  Mais,  dit  Hubert,  si  elle  est  aussi  vénale  que  vous 
semblez  le  croire,  comment  n'avez-vous  pas?... 

—  Elle?  Elle  est  plus  vénale  que  le  pain,  le  sel  et 
le  tabac!  Mais  qu'est-ce  que  l'argent  quand  l'orgueil  a 
parlé  ?  Voulez-vous  que  je  vous  dise  la  cause  de  tout  le 
mal?  Cette  fille  est  comme  moi  dans  son  genre  :  fière, 
entière  et  sans  frein.  Si  je  suis  l'Océan  que  tout  obstacle 
soulève,  elle  est  le  rocher  que  rien  n'ébranle.  Et  voilà 
pourquoi  je  me  brise  contre  elle  en  écumant  comme 
un  fou.  De  l'argent?  Mais  je  lui  ai  offert  à  cette  Madelon 
maudite,  tout  ce  que  j'ai,  tout  ce  que  j'aurai,  tout!... 
excepté  mon  nom  qui  ne  m'appartient  pas  :  il  est  à 
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ceux  qui  l'ont  illustré  par  leur  courage  ou  leurs  vertus, 
et  qui  dorment  aujourd'hui  sous  la  pierre  !  Devinez  ce 
qu'elle  m'a  répondu?  «  Si  vous  m'aimez,  épousez-moi. 
a  J'ai  fait  tous  les  métiers,  excepté  celui  de  femme 
«  honnête;  il  ne  me  reste  plus  qu'à  mettre  trois  francs 
«  de  fleurs  d'oranger  dans  mes  cheveux?  »  Est-ce  fort? 
est-ce  complet?  Mais  attendez!  Pour  savourer  l'élo- 
quente simplicité  de  son  discours,  il  faut  avoir  lu  ce 
dossier  de  police  que  ma  sœur  s'est  procuré  je  ne  sais 
où,  et  que  je  porte  toujours  dans  ma  poche  comme  un 
flacon  d'alcali  contre  les  serpents!...  » 

Il  tendit  au  haron  une  demi-feuille  de  papier  pliée 
en  quatre,  où  s'étalait,  en  belle  écriture  d'expédition- 
naire, la  biographie  que  voici  : 

«  Madeleine,  dite  Madelon,  dite  Bordeaux,  dite 
Schottisch,  dite  Blondine,  dite  Refait,  dite  Mme  Poteau, 
dite  Mme  de  Tosty,  dite  Mme  Love,  dite  Mme  de  Fleu- 
rus,  née  à  Bordeaux  entre  1810  et  1815,  de  père  et 
mère  inconnus;  recueillie  par  la  femme  Lenoît,  car- 
deuse  de  matelas,  qui  paraît  avoir  spéculé  sur  elle  de 
très-bonne  heure;  engagée  comme  figurante  au  Grand- 
Théâtre  de  cette  ville,  condamnée  à  six  mois  d'empri- 
sonnement, le  11  janvier  1833,  pourvoi  d'une  montre 
dans  la  loge  d'une  artiste;  arrivée  à  Paris  en  1834, 
après  le  suicide  du  jeune  M...,  son  amant;  bientôt 
célèbre  dans  les  bals  de  la  rive  gauche  ;  tombe  dans 
une  profonde  misère.  Inscrite  le  22  août  1836,  détenue 
six  semaines  pour  infraction  aux  règlements  ;  recueillie 
par  le  sieur  Poteau,  marchand  de  nouveautés,  rue 
Saint-Denis,  qu'elle  entraîne  à  la  banqueroute  ;  lancée 
par  le  baron  napolitain  Tosti,  mort  en  duel;  enrichie 
par  le  banquier  écossais  M.  Love;  en  dernier  lieu, 
après  une  suite  innombrable  d'aventures,  protégée  par 
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M.  le  marquis  de  G...;  fort  dangereuse,  douée  dun 
physique  agréable  et  de  charmes  singulièrement  atta- 
chants; a  causé  la  perte  de  plusieurs  fils  de  famille. 
Joue  gros  jeu  ;  ne  donne  pas  à  jouer  chez  elle;  possède 
un  riche  mobilier.  Son  domicile  actuel,  rue  Louis-le- 
Grand.  » 

Hubert  fit  une  grimace  de  dégoût,  et  le  fait  est  que 
cette  triste  et  brutale  vérité  ne  pouvait  guère  lui  in- 
spirer autre  chose.  îl  replia  le  papier  et  le  jeta  sur  la 
petite  table  où  Mme  Hounoré  avait  placé  elle-même 
deux  bougies,  un  verre  d'eau  et  son  livre  de  prédilec- 
tion, Notre-Dame  de  Paris. 

Et  l'honnête  baron,  ému  de  pitié  pour  des  maux 
qu'il  n'avait  point  connus ,  fit  entendre  à  son  ami  les 
plus  sages  remontrances.  Cela  dura  peut-être  une 
heure  ou  deux,  le  temps  ne  fait  rien  à  l'affaire.  Il  est 
certain  qu'Astolphe  se  sentit  rafraîchi,  comme  si  l'on 
avait  transfusé  quelques  gouttes  d'orgeat  dans  son 
sang  brûlé  par  la  fièvre. 

t(  Merci,  dit-il  au  bon  Hubert,  vous  avez  raison, 
mille  fois  raison.  Je  ne  dis  pas  que  vous  m'ayez  guéri, 
mais  je  me  sens  mieux.  Il  me  fallait  sortir  de  Paris,  de 
Bade  et  de  tous  ces  milieux  bruyants,  pour  entendre 
la  voix  du  sens  commun.  Bénie  soit  la  bonne  inspira- 
tion qui  m'a  conduit  chez  vous!  Déjà  ce  soir,  à  table, 
en  promenant  mes  yeux  sur  cette  heureuse  famille,  je 
sentais  comme  un  remords  et  une  honte.  Nous  sommes 
partis  du  même  point,  vous  et  moi,  il  y  a  une  dizaine 
d'années  :  pourquoi  n'ai-je  pas  suivi  le  même  chemin 
que  vous?  Oui,  la  vraie  vie  est  en  province,  et  ceux 
qui  courent,  bride  abattue,  sur  le  pavé  de  Paris, 
abandonnent  la  proie  pour  l'ombre.  Yous  êtes  sain  de 
corps  et  d'ame  ;  vous  êtes  père ,  vous  avez  des  amis 
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sûrs,  VOUS  êtes  entouré  d'une  atmosphère  d'estime  et 
de  considération,  tandis  que  je  m'agite  éperdument 
dans  le  monde  des  jalousies,  des  haines  et  des  vanités  ! 
Serait-il  encore  temps  pour  moi?...  Pourquoi  pas?  je 
n'ai  pas  trente-cinq  ans  :  ma  fortune  est  belle  en  dépit 
de  toutes  les  sottises  que  j'ai  faites.  Il  me  reste  encore 
un  oncle  ou  deux,  mon  père  est  riche.  La  terre  de 
Gambry,  l'hôtel  de  la  rue  d'Anjou  et  son  jardin,  tout 
cela  vaut  passablement  de  millions.  Ah  !  mon  cher 
Guernay,  une  bonne  petite  femme,  des  enfants  comme 
les  vôtres,  et  la  paix  ! 

— .Ainsi  soit-il!  dit  Hubert.  C'est  la  grâce  que  je 
voiîs  souhaite.  Mais  il  est  une  heure  du  matin,  vous 
avez  couru  la  poste,  nous  devons  chasser  à  huit 
heures  :  bonsoir  ! 

—  Bonsoir,  et  merci  !  » 

Cinq  minutes  plus  tard,  Astolphe  était  couché,  mais 
il  ne  dormait  pas.  Il  reprit  et  relut  pour  la  millième  fois 
le  joli  petit  rapport  émané  de  la  Préfecture  de  police. 
Mais  l'expéditionnaire  qui  avait  copié  tout  cela  n'a- 
vait pas  mis  de  laudanum  dans  son  encre.  Je  sup- 
pose, au  contraire,  qu'il  y  avait  laissé  tomber  une 
goutte  de  café.  Le  prince  replia  la  feuille  de  vérité  et  la 
mit  entre  deux  pages  de  Notre-Dame  de  PariSf  comme 
une  pensionnaire  de  quinze  ans  serre  entre  les  feuillets 
d'une  géographie  la  violette  que  son  cousin  le  bachelier 
lui  a  donnée  en  rougissant.  Astolphe  éteignit  sa  bougie, 
jura  un  bon  juron  pour  soulager  son  cœur,  et  se  jeta 
dans  la  ruelle. 

Mais  il  eut  beau  fermer  les  yeux  :  le  marchand  de 
sable  qui  passe  tous  les  soirs  en  saupoudrant  les  pau- 
pières des  hommes  avait  oublié  M.  d'Armagne  dans 
sa  distribution.  C'est  pourquoi  il  se  retourna  longtemps 
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sur  les  bons  matelas  frais  battus,  entre  deux  draps  bien 
blancs,  bien  fins,  et  parfumés  de  poudre  d'iris.  Plus  la 
couche  est  moelleuse,  plus  l'insomnie  paraît  agaçante; 
si  mon  lecteur  n'a  jamais  eu  l'occasion  de  vérifier  cette 
loi,  je  lui  en  fais  mes  compliments. 

Peut-être  les  gens  du  moulin,  dans  un  excès  de  zèle 
hospitalier,  auront-ils  mis  une  couverture  de  trop  ?  Le 
prince  jette  au  pied  du  lit  tout  ce  qui  le  couvre;  il  ne 
garde  qu'un  drap;  mais  le  fardeau  qui  l'oppresse  ne 
paraît  pas  allégé  d'un  milligramme.  Ce  n'était  pas  la 
couverture,  décidément. 

Il  rallume  une  bougie,  il  en  allume  deux.  Que  peut- 
il  bien  chercher  sur  ce  guéridon  au  milieu  de  la 
chambre?  S'il  ne  veut  qu'une  plume,  de  l'encre  et  du 
papier,  il  ne  cherchera  pas  longtemps.  Mme  Honnoré 
est  une  maîtresse  de  maison  qui  pense  à  tout. 

Il  a  plongé  sa  plume  dans  l'écritoire,  non  sans  noir- 
cir un  peu  le  bout  de  son  doigt. 

«  Ma  chère  Madelon,  écrit-il  (jamais  ses  pattes  de 
mouche  n'ont  couru  si  fièrement  sur  une  page  blanche), 
vos  tribulations  sont  finies;  je  ne  vous  persécuterai 
plus  de  mon  amour.  Je  ne  vous  aime  plus  ;  je  suis 
même  à  peu  près  sûr  de  ne  vous  avoir  jamais  aimée. 
Voilà  ce  que  j'ai  découvert  en  arrivant  à  Frauenbourg; 
c'est  une  jolie  petite  ville  qu'on  traverse  en  poste,  lors- 
qu'on va  de  Bade  à  Paris.  Oui,  ma  chère,  la  Providence 
m'a  jeté  tout  pantelant  au  milieu  d'une  famille  de  gens 
honnêtes;  c'est  comme  un  bain  de  vertu  que  j'ai  pris. 
Savez-vous  que  c'est  très-beau,  la  vertu  ?  Pardon  !  je 
suis  stupide  de  vous  parler  de  ces  choses-là.  Toujours 
est-il  que  je  ne  vous  crains  plus,  que  je  suis  rentré  en 
possession  de  moi-même,  que  je  chasserai  demain,  que 
je  danserai  dimanche  et  les  jours  suivants  avec  de 


I 


MADELON.  175 

braves  petites  filles  au  bal  de  la  Saint-Eustache,  qui  est 
la  fête  du  pays.  Soyez  heureuse  à  votre  façon,  et  tâchez 
de  mettre  la  main  sur  un  autre  fou  plus  incurable  que 
votre  ancien  adorateur 

«  ASTOLPHE.   » 

Il  plia  sa  lettre  avec  joie  et  se  remit  au  lit  avec  or- 
gueil. 

«  Enfin  !  pensait-il,  me  voilà  désensorcelé  comme  il 
faut.  Je  lui  ai  dit  son  fait.  Elle  comprendra  que  j'é- 
chappe à  sa  maudite  influence.  Elle  ira  chercher  une 
autre  victime.  Car  enfin  il  n'est  pas  probable  qu'elle 
ose  me  relancer  jusqu'ici  !  Adieu  pour  toujours!  » 

Chut!  il  dort,  et  je  crois  même  qu'il  sourit  en  dor- 
mant. Entre  nous,  il  se  pourrait  fort  bien  que  le  prince 
endormi  se  moquât  du  prince  éveillé.  L'homme  en- 
dormi est  toujours  sage  :  il  ne  se  ruine  jamais  pour  les 
filles,  il  ne  tue  jamais  ses  amis  en  duel,  il  n'expose  ni 
son  honneur,  ni  sa  fortune  ni  sa  santé  ;  il  ne  fait  ni 
mauvaises  actions,  ni  maladresse,  ni  visites  compro- 
mettantes, ni  actes  de  société,  ni  tragédies,  ni  profes- 
sions de  foi  politique  qu'il  faudra  désavouer  l'an 
prochain.  Aussi  comme  il  sourit  finement,  les  yeux 
fermés,  les  bras  ouverts  !  Comme  il  se  moque  avec 
esprit  de  son  Sosie  éveillé,  qui  commet  tant  de  sot- 
tises ! 

M  Imbécile!  ronflait  Astolphe  en  parlant  de  lui-même. 
Il  ne  s'aperçoit  pas  que  chaque  mot  de  sa  lettre  invite 
Madelon  h  la  fête  de  Frauenbourg  !  » 


c^ 


IX 


ou  l'action  s'engage  décidément. 


Le  prince  avait  débuté  par  un  succès  dans  la  maison 
de  ses  hôtes;  il  continua  par  une  série  de  triomphes. 
Il  était  sur  pied  le  lendemain  de  son  arrivée,  à  sept 
heures  du  matin,  lorsque  le  garde  vint  frapper  à  sa 
porte;  il  ne  se  fit  pas  attendre  une  minute  et  descendit 
ponctuellement  à  la  salle  de  chasse,  où  tous  les  invités 
se  rassemblaient  en  armes.  Dix  chasseurs  et  sept  ou 
huit  chiens  étaient  groupés  sans  ordre,  autour  d'une 
table  massive,  dans  cette  grande  pièce  dallée,  sablée, 
décorée  de  râteliers  en  bois  de  cerf  et  de  trophées  de 
toute  sorte.  Mme  Honnoré,  matinale  comme  l'aurore, 
servait  une  légère  collation  de  thé,  de  chocolat,  de 
café  et  de  viandes  froides,  suivant  les  goûts  et  les  habi- 
tudes de  chacun.  Les  chiens,  assis,  le  nez  en  l'air,  l'œil 
fixé  sur  leurs  maîtres,  happaient  de  temps  à  autre  un 
os  de  poulet,  un  morceau  de  pain  ou  une  pelure  de 
saucisson.  Quelques-uns  faisaient  une  petite  provision 
de  chaleur  devant  une  haute  et  large  cheminée,  con- 
struite à  souhait  pour  sécher  les  hommes  et  les  bêtes 
au  retour  des  expéditions  d'hiver. 


MADELON.  177 

Un  sourire  discret  se  dessina  sur  quelques  visages 
lorsqu'on  vit  apparaître  Àstolphe  dans  un  costume  trop 
élégant  et  trop  neuf.  Sa  veste,  son  gilet,  sa  culotte  de 
velours  vert  paraissaient  peints  sur  lui  ;  sa  casquette  de 
chasse  représentait  exactement  le  dernier  modèle  pu- 
blié dans  les  journaux  de  modes  ;  sa  chaussure  à  forte 
semelle  et  ses  guêtres  de  cuir  de  Russie  n'avaient  pas 
l'air  de  s'être  jamais  écorchées  aux  griffes  des  buis- 
sons. Il  portait  une  cartouchière  élégante  et  un  fusil  de 
Paris  qui  semblait  aussi  trop  neuf  pour  avoir  fait  beau- 
coup de  victimes. 

On  remarqua  toutefois  que  le  prince  était  fort  à  son 
avantage  et  infiniment  mieux  que  la  veille.  Le  justau- 
corps sanglé  à  la  taille  faisait  valoir  la  robuste  sou- 
plesse des  reins  ;  la  jambe  était  droite,  le  genou  délié, 
le  mollet  saillant  sous  la  guêtre.  Mais  les  hôtes  du  châ- 
teau et  le  châtelain  lui-même  avaient  la  superstition 
de  la  vieille  blouse  et  du  pantalon  rapiécé  ;  Charles 
Kiss,  un  des  premiers  chasseurs  de  Frauenbourg,  con- 
servait depuis  sept  ans  la  même  casquette  de  loutre, 
comme  s'il  devait  à  ce  vieux  talisman,  plutôt  qu'à  son 
adresse,  tous  les  beaux  coups  de  fusil  qu'il  avait  tirés. 

Mais  lorsqu'on  fut  en  plaine,  devant  les  lièvres  et 
les  perdreaux,  chacun  montra  ce  qu'il  savait  faire. 

11  y  avait  là  presque  toutes  les  variétés  de  chasseurs 
que  vous  avez  pu  rencontrer  dans  le  monde:  le  chas- 
seur hospitalier,  qui  oublie  de  tirer  lui-même  pour 
faire  les  honneurs  du  gibier  à  ses  hôtes  ;  le  chasseur 
hésitant,  qui  laisse  partir  la  pièce,  la  couche  en  joue 
sans  se  décider  et  l'accompagne  de  ses  injures  lors- 
qu'elle est  hors  de  portée;  le  chasseur  jeune  et  impé- 
tueux qui  tire  sans  viser,  et  loge  de  temps  à  autre  un 
plomb  n"  8  dans  la  casquette  du  voisin  •,  le  chasseur 
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découragé  qui  se  croit  en  butte  aux  persécutions  du 
sort,  et  jure  ses  grands  dieux  qu'il  n'a  pas  vu  un  per- 
dreau de  la  journée;  le  chasseur  infaillible,  qui  a  tou- 
jours fait  voler  la  plume  ou  le  poil,  et  qui  force  un 
malheureux  chien  à  chercher,  deux  heures  durant, 
quelque  pièce  fort  bien  portante  :  C'est  égal,  dit-il  en 
se  remettant  en  marche,  il  y  a  de  par  la  plaine  un  per- 
dreau qui  n'ira  pas  loin  !  Et  le  chasseur  aussi  ingé- 
nieux que  maladroit  qui  s'attache  au  plus  habile  tireur 
de  la  bande,  et  lâche  toujours  son  coup  en  même  temps 
que  lui!  Fort  galant  homme,  d'ailleurs,  et  tout  prêt  à 
jouer  à  pile  ou  face  la  propriété  d'un  lièvre  indivis.  Et 
le  chasseur  solitaire  qui  s'en  va,  précédé  d'un  petit 
chien  sans  apparence,  relever  une  à  une  les  perdrix 
d'une  compagnie  dispersée.  Et  le  chasseur  qui  ne  peut 
rien  tuer  en  Alsace  (sans  doute  par  quelque  secrète 
influence  de  climat),  mais  qui  se  console  en  racontant 
les  massacres  qu'il  a  faits  l'an  dernier  en  Bourgogne. 
Et  le  chasseur  rêveur  qui  a  toujours  son  fusil  au  pre- 
mier cran  lorsque  la  perdrix  s'envole.  Et  le  bon,  le 
vrai,  le  parfait  chasseur,  qui  chemine  tout  doucement 
devant  lui,  causant  avec  son  chien,  battant  lui-même 
tous  les  trèfles,  attentif  à  l'arrêt,  toujours  prêta  tirer, 
tirant  à  bonne  portée  et  tuant  beaucoup  de  gibier.  Ce 
chasseur-là,  c'était  le  prince  d'Armagne,  comme  le 
chasseur  hospitalier  était  le  bon  Hubert,  comme  le 
chasseur  solitaire  était  Charles  Kiss,  comme  le  chasseur 
aux  grains  de  plomb  était  notre  ami  Bonnevelle,  la 
première  autorité  de  l'arrondissement. 

Il  y  avait  aussi,  comme  à  toutes  les  •chasses  du 
monde,  le  riverain  astucieux,  en  embuscade  sur  la 
frontière,  accueillant  à  coups  de  fusil  tout  le  gibier 
blessé  ou  non  que  les  voisins  daignaient  lui  envoyer. 
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Ce  riverain,  ai  je  besoin  de  le  dire?  était  Thonorable 
M.  Jeffs.  Il  tira  beaucoup  ce  jour-là,  et  abattit,  selon 
toute  apparence,  bon  nombre  de  perdreaux  à  vingt- 
cinq  sous. 

Les  châtelains  firent  halte  à  deux  heures,  le  temps 
d'escamoter  un  jambon  et  un  gigot.  Lorsque  le  garde 
qui  avait  suivi  Astolphe  en  ramassant  son  gibier  mon- 
tra six  lièvres  pendus  à  un  bâton  et  trois  douzaines  de 
cailles  ou  de  perdrix  accrochées  par  le  col  aux  nœuds 
coulants  de  son  carnier,  la  compagnie  se  prit  à  regarder 
avec  respect  le  costume  de  velours  emprunté  au  jour- 
nal des  modes.  On  fit  circuler  à  la  ronde  le  beau  fusil 
trop  neuf,  et  personne  ne  pensa  plus  que  c'était  une 
arme  pour  rire. 

Tout  alla  du  même  train  jusqu'au  soir;  M.  d'Ar- 
magne  fut  roi  de  lâchasse  et  triompha,  je  dois  le  dire, 
avec  une  modestie  charmante. 

Il  fut  aimable  envers  tout  le  monde,  sans  excepter 
Gérard  Bonnevelle  :  pourquoi  aurait-il  détesté  un  rival 
heureux,  maintenant  qu'il  avait  oublié  Madelon  ?  Le 
sous-préfet,  de  son  côté,  se  défit  de  tous  les  préjugés 
qu'il  avait  eus  contre  le  prince.  Rien  de  plus  naturel, 
puisque  lui-même  était  parfaitement  guéri  !  Les  deux 
convalescents  parlèrent  à  cœur  ouvert  de  leur  an- 
cienne maladie,  tandis  qu'une  petite  lettre  très-froide 
et  très-impertinente  s'en  allait  de  Frauenbourg  à  Stras- 
bourg, de  Strasbourg  à  Kehl  et  de  Kehl  à  Bade.  Astol- 
phe et  Gérard  s'avouèrent  réciproquement,  en  se  ser- 
rant la  main,  que  l'amour  de  deux  hommes  comme 
eux  pour  une  créature  comme  elle  était  un  phénomène 
inexplicable.  Mais  c'était  surtout  le  bon  Hubert  qui 
s'applaudissait  de  voir  son  ami  heureux  et  calmé. 
Tous  les  matins,  en  s'éveillant,  il  payait  un  tribut  d'ac- 
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tioDs  de  grâces  à  sa  propre  éloquence  qui  avait  fait  une 
cure  si  merveilleuse  en  deux  heures  de  conversation. 

La  semaine  passa  comme  un  rêve.  Lorsque  l'église 
de  Frauenbourg  annonça  par  ses  carillons  que  le  jour 
de  la  Saint-Eustache  allait  arriver,  Astolphe  ne  pouvait 
croire  que  sa  vie  eût  marché  si  vite.  Ce  n'était  plus 
un  Parisien  transplanté  à  la  campagne  :  il  faisait  par- 
tie intégrante  de  la  famille,  les  angles  de  son  esprit 
s'adaptaient  exactement  à  tous  les  angles  du  moulin. 
Il  connaissait  les  parents,  les  amis,  les  hôtes,  les  che- 
vaux même  et  les  chiens  ;  il  parlait  la  langue  de  la 
maison,  il  en  partageait  les  idées.  Il  aurait  écrit  un 
mémoire  sur  le  fameux  projet  de  M.  Honnoré  et  raconté 
couramment  la  légende  de  Jeffs. 

Une  nouvelle  série  d'invités  était  accourue  sous  l'é- 
tendard de  saint  Eustache.  C'était  surtout  la  parenté 
de  Mme  de  Guernay,  le  ban  et  l'arrière-ban  des  Sturm 
de  la  province.  En  ce  temps-là  l'usage  permettait  aux 
alliés  les  plus  lointains,  aux  cousins  du  degré  le  moins 
successible,  de  tomber  sur  une  maison  à  l'occasion 
de  la  fête.  Il  en  venait  des  tribus  entières,  les  uns  à 
pied,  le  bâton  à  la  main,  les  autres  en  carriole,  d'au- 
tres empilés  trois  par  trois  sur  des  bottes  de  paille  dans 
une  voiture  à  trente-six  portières.  On  n'avait  pas  be- 
soin de  les  inviter  ;  ils  savaient  bien  eux-mêmes  cher- 
cher dans  le  Messager  Boîteux  le  dimanche  de  la  Saint- 
Eustache.  Ils  allaient  eux-mêmes,  sans  fausse  timidité, 
loger  leurs  chevaux  à  l'écurie  ;  après  quoi  ils  tom- 
baient sur  la  famille  et  l'embrassaient  à  bouche  que 
veux-tu  :  «  Bonjour,  cousin,  bonjour  cousine  !  » 

C'est  pour  le  coup  qu'il  fallait  allonger  la  table  et 
dédoubler  les  lits  !  Une  moitié  de  la  maison  se  trans- 
formait en  dortoir  et  l'autre  en  salle  à  manger.  Les 
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repas  se  continuaient  toute  la  journée  et  une  partie  de 
la  nuit.  Si  un  convive  se  levait  de  table  pour  aller 
prendre  l'air  au  jardin,  un  autre,  tombé  du  ciel,  héri- 
tait de  son  assiette  et  buvait  dans  son  verre. 

L'invasion  durait  deux  ou  trois  jours,  quelquefois 
même  davantage.  Il  fallait  des  viandes  homériques 
pour  remplir  ces  grandes  bouches  infatigables.  On 
égorgeait  des  vaches,  on  assommait  des  bœufs;  on 
dressait  des  pyramides  de  civet  sur  de  grands  plats 
de  faïence.  Les  poulets  et  les  canards  émigraient  en 
longues  files  dans  la  direction  de  la  cuisine.  Ce  n'est 
pas  tout  ;  les  lois  de  l'hospitalité  voulaient  que  tous  les 
hôtes  rapportassent  chez  eux  quelque  souvenir  de  la 
fête.  On  leur  préparait  donc,  quatre  jours  à  l'avance, 
de  pleines  fournées  de  gâteaux,  babas,  brioches  et  tar- 
tes aux  couetsches  ;  car  il  eût  été  scandaleux  qu'un 
panier  venu  vide  ne  fût  pas  ramené  plein. 

Dirai-je  que  les  Guernay  attendaient  cette  solennité 
avec  une  vive  impatience  ?  Non  ;  c'est  une  dette  de 
famille  qu'ils  acquittaient  avec  plus  de  vertu  que  de 
plaisir.  Leurs  amis  eux-mêmes,  sauf  quelques  intré- 
pides, s'esquivaient  prudemment.  Presque  tous  les 
chasseurs  qui  étaient  accourus  à  l'ouverture  prirent 
congé  le  lendemain  d'une  battue  où  l'on  avait  tué  six 
chevreuils  pour  la  bouche  des  Sturm.  Seul,  le  prince 
d'Armagne  se  réjouissait  de  contempler  ce  clan  d'affa- 
més dans  l'exercice  de  la  mastication.  Seul  entre  tous, 
il  espérait  avec  joie  le  dimanche  de  la  fête.  Ah  !  le  bon 
compagnon  que  ce  prince  d'Armagne  ! 

Dès  le  samedi  matin,  vous  l'auriez  vu  arpenter  le 
champ  de  foire  en  compagnie  d'Hubert  et  de  Gérard, 
admirant  les  étalages  de  pain  d'épice  aux  fruits  du 
Midi,  de  pralines  orientales,  de  fine  coutellerie  de  Lan- 
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gres  et  de  broderie  de  Nancy,  premier  choix  ;  essayant 
son  adresse  au  grand  tir  parisien  et  au  noble  jeu  polo- 
nais, tâtant  le  pouls  à  la  fortune  devant  le  tourniquet 
des  marchands  de  porcelaine,  écoutant  les  boniments, 
applaudissant  les  parades,  déchiffrant  les  parades  pom- 
peuses du  grand  géant  des  Alpes,  du  superbe  musée 
historique,  en  cire,  plus  vrai  que  nature  ;  de  l'aima- 
ble et  vertueuse  Clorinde  (300  kilos)  ;  et  de  l'ingénieux 
petit  cheval  Oscar  (de  l'Afrique  occidentale),  premier 
calculateur  de  l'Académie  de  Paris  ! 

Après  avoir  passé  en  revue  les  industries  diverses 
auxquelles  M.  Honnoré,  comme  maire,  promettait  aide 
et  protection,  Astolphe  visita  avec  un  vif  intérêt  les 
deux  monuments  de  planches  où  l'on  devait  danser  le 
lendemain. 

C'étaient  deux  baraques  de  style  forain,  élevées  cote 
à  côte,  à  dix  mètres  de  la  dernière  boutique.  Quelques 
drapeaux  de  percale  tricolore,  quelques  guirlandes  de 
mousse  et  de  feuillage  embellissaient  uniformément 
leurs  deux  façades;  mais  sur  Tune  on  lisait  :  bal  et 
sur  l'autre  :  bal  de  société.  On  entrait  gratis  dans  la 
première  et  l'on  payait  trois  francs  aux  portes  de  la  se- 
conde; mais  elles  ne  différaient  guère  qu'en  ce  point.  La 
décoration  intérieure  se  composait  des  mêmes  drapeaux 
de  cotonnade,  des  mêmes  guirlandes  de  mousse  et  de 
feuillage,  des  mêmes  banquettes  de  bois  mal  raboté, 
et  du  même  buste  royal  qui  reluisait  paternellement 
pour  tout  le  monde  sous  une  couche  de  vernis  bronzé. 

L'entrepreneur  des  plaisirs  publics  n'avait  rien  de 
commun  avec  ces  hardis  Parisiens  qui  improvisent  un 
Louvre  en  dix  minutes  :  c'était  un  véritable  et  digne 
enfant  de  Frauenbourg.  Il  lui  fallait  régulièrement  six 
mois  pour  construire  ses  deux  baraques  et  six  mois 
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pour  les  démolir.  M.  Honnoré  essaya  un  jour  de  lui  faire 
comprendre  qu'il  économiserais  la  main-d'œuvre  en 
les  laissant  sur  pied.  Il  répondit  d'un  ton  de  convic- 
tion profonde  qu'il  suivait  l'usage  établi  et  qu'il  ne 
voulait  pas,  en  changeant  de  méthode,  devenir  la  risée 
de  ses  concitoyens. 

A  chaque  bal  était  annexé  une  sorte  de  restaurant 
ou  de  buffet.  Le  buffet  simple  débitait  tous  les  ans 
plusieurs  kilomètres  de  saucisses,  plusieurs  mètres 
cubes  de  choucroute,  un  lac  de  bière  marécageuse  et 
une  rivière  de  petit  vin  blanc  rocailleux.  Le  buffet  de 
la  société  vendait  des  gâteaux,  du  gigot,  du  pâté  de  vo- 
laille, des  tranches  de  jambon  de  Westphalie,  du  vin 
chaud,  du  punch  et  même  quelque  chose  à  cinq  francs 
la  bouteille  que  les  jeunes  gens  inexpérimentés  ou  déjà 
gris  acceptaient  pour  du  vin  de  Champagne. 

Le  prince  était  insatiable  de  renseignements,  comme 
s'il  eût  médité  d'écrire  le  Guide  du  voyageur  à  la  fête 
de  Frauenbourg.  On  lui  dit  qu'il  y  aurait  bal  le  di- 
manche, le  lundi,  le  mardi,  le  jeudi  et  le  deuxième 
dimanche;  que  la  danse  commençait  à  trois  heures, 
s'arrêtait  à  huit,  reprenait  de  plus  belle  après  le  sou- 
per, et  durait  généralement  jusqu'au  petit  jour.  Que 
le  lundi,  par  exception,  l'on  commençait  à  deux  heures. 
Ce  jour-là,  les  marchandes  d'oignons,  accourues  de 
Strasbourg,  pour  affaire  de  commerce,  envahissaient 
le  bal  de  société  de  deux  à  cinq,  depuis  la  clôture  du 
marché  jusqu'au  moment  de  remonter  en  voiture.  C'é- 
tait un  des  bals  les  plus  brillants  et  les  plus  riches, 
mais  on  risquait  d'y  être  étouffé  par  les  larges  épaules 
et  tous  les  avantages  volumineux  de  ces  dames.  Le  jeudi 
était  adopté  par  les  Israélites.  Astolphe  apprit  aussi 
(car  il  voulait  tout  savoir)  que  tous  les  étrangers  sans 
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distinction  de  caste  pouvaient  se  mêler,  moyennant 
trois  francs,  à  la  bonne  compagnie  de  Frauenbourg. 

Il  jouait  de  bonheur,  cet  excellent  prince  d'Armagne. 
Après  lui  avoir  enseigné  tout  ce  qui  l'intéressait,  ses 
compagnons  lui  montrèrent  Jeffs  par-dessus  le  marché. 
Le  propriétaire  du  Krottenweyer  semblait  avoir  anti- 
cipé sur  la  Saint-Eustache  en  se  grisant  dès  le  samedi. 
Il  galopait  sur  un  cheval  de  bois,  à  la  droite  d'une 
amazone  de  village.  L'orgue  de  barbarie  tournait,  tour- 
nait, écorchant  à  mille  clous  une  pauvre  mélodie  em- 
prisonnée dans  la  boîte  comme  Régulus  dans  sa  tonne. 
Les  chevaux  blancs,  jaunes  ou  déteints,  tournaient, 
tournaient  à  la  file  et  se  poursuivaient  furieusement, 
comme  s'ils  avaient  eu  quelque  espoir  de  se  rejoindre. 
La  paysanne,  blonde  comme  un  blé  mûr  et  grasse 
comme  une  caille  au  départ,  semblait  étourdie  par  le 
mouvement  et  la  musique;  sa  petite  tête  ronde  tour- 
nait, tournait,  et  se  laissait  tomber  sur  l'épaule  du 
rustre.  Les  lèvres  minces  de  M.  Jeffs  tournaient,  tour- 
naient autour  d'une  jolie  bouche  fraîche  et  rose;  et, 
sans  le  gendarme  qui  tournait  autour  du  manège,  Dieu 
sait  comment  l'affaire  aurait  tourné. 

Les  trois  curieux  s'éloignèrent  avec  dégoût.  Astolphe 
laissa  voir  un  peu  de  surprise.  Ce  n'était  pas  ainsi  qu'il 
s'était  représenté  le  fléau  de  Frauenbourg.  Il  compre- 
nait l'avare  t^aché  au  fond  des  bois  dans  une  maison 
solitaire.  «  C'est  l'araignée  dans  un  pli  sombre  de  sa 
toile,  fort  bien.  Mais  l'araignée  jouant  avec  les  mou- 
ches dans  un  rayon  de  soleil!  Je  n'y  suis  plus. 

—  Ignorez- vous  donc,  dit  Hubert,  que  l'homme  est 
■un  être  complexe?  Outre  la  faculté  maîtresse  ou  la 
passion  dominante  qui  produit  la  plupart  de  nos  ac- 
tions, il  y  a  des  penchants  secondaires,  des  idées  accès- 


MADELON.  185 

soires  qui  ne  laissent  pas  d'agir  quelquefois.  Jeffs  n'est 
pas  seulement  un  avare;  c'est  aussi  un  homme  violent, 
appétent,  sans  frein  dans  ses  désirs,  incapable  de  se 
maîtriser  par  devoir  ou  par  crainte,  ou  par  respect  de 
l'opinion  publique.  Son  père  lui  ressemblait  en  cela  ; 
ils  sont  tous  les  mêmes  depuis  cinq  ou  six  générations. 
Le  vieux  que  M.  Bonnevelle  a  vu  dans  le  temps  au  tra- 
vers d'une  grille,  s'est  marié  par  amour  à  une  fille  qui 
n'avait  rien.  Il  l'a  rendue  malheureuse,  c'est  vrai  ;  il 
lui  a  reproché  sa  pauvreté  cent  fois  par  jour,  je  l'a- 
voue; il  l'a  fait  mourir  de  faim,  d'accord.  C'est  qu'on 
est  soi  toute  la  vie,  et  qu'on  devient  accidentellement, 
pour  une  heure  ou  pour  une  semaine,  ce  que  le  hasard 
veut  faire  de  nous.  » 

Tout  en  causant,  les  trois  compagnons  avaient  re- 
gagné lagrand'rue,  et  ils  n'étaient  pas  bien  loin  de  la 
sous-préfecture,  lorsque  Gérard  s'arrêta  court  et  se 
frotta  énergiquement  les  yeux. 

«  Qu'avez-vous?  demanda  le  baron. 

—  Rien....  Mais  si!  attendez!  Ma  parole  d'honneur, 
si  ce  monsieur  qui  vient  à  nous  avait  vingt  ans  de  plus, 
je  dirais  que  c'est  mon  oncle! 

—  C'est  fort  simple,  dit  Astolphe.  Êtes-vous  neveu 
de  Champion  le  député  ? 

—  Oui,  parbleu  ! 

—  Eh  bien  I  mon  cher,  voilà  votre  oncle. 

—  Incroyable!  Et  vous  le  connaissez? 

—  Beaucoup.  Nous  ne  nous  quittions  guère,  àBade.  » 
Gérard  doubla  le  pas,  M.  Champion  le  reconnut  et 

tendit  les  bras  pour  lui  donner  l'accolade.  «  C'est  bien 
moi!  lui  dit-il;  je  te  ménageais  cette  petite  surprise.  » 
Il  salua  M.  de  Guernay  et  serra  la  main  du  prince,  en 
l'appelant  son  bien  bon.  Le  sous-préfet  ressemblait  à 
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ces  hommes  de  l'Écrilure  qui  ont  des  yeux  pour  ne  pas 
voir  et  des  oreilles  pour  ne  pas  entendre.  Jamais  la 
ville  de  Frauenbourg  ne  contempla  dans  ses  rues  un 
administrateur  plus  stupéfait.  Et  j'ose  dire  qu'il  y 
avait  de  quoi! 

Toutes  les  fées  de  l'industrie  parisienne  s'étaient 
donné  rendez-vous  au  chevet  du  vieux  Champion. 
L'une  avait  rendu  à  sa  barbe  et  à  ses  cheveux  la  cou- 
leur de  la  jeunesse;  l'autre  avait  émondé  l'exubérance 
de  son  toupet  et  frisé  ses  favoris  en  rouleaux.  Celle-ci 
capitonnait  ses  membres  chétifs,  tandis  que  celle-là 
comprimait  sous  une  ceinture  élastique  le  petit  ventre 
proéminent.  Une  autre  avait  découpé  sur  ce  corps  à 
demi-postiche  un  joli  costume  fleur  de  pêcher;  une 
autre  avait  couronné  d'un  chapeau  andalou  cette  tête 
repeinte;  une  autre  avait  logé  ces  grands  pieds  plats 
dans  des  brodequins  élégants  ;  et  la  Géométrie  s'était 
voilé  la  face  en  voyant  que  cette  fois  le  contenant  était 
moins  énorme  que  le  contenu!  Que  vous  dirai-je  en- 
core? L'ancien  cuistre  portait  des  gants  de  Suède  de 
la  plus  étonnante  fraîcheur.  Sa  main  droite  balançait 
négligemment  une  badine  à  pomme  d'or,  et  la  gauche 
jouait  avec  des  breloques  irréprochables. 

Mais  ce  que  la  plume  ne  saurait  décrire,  ce  que  le 
pinceau  ne  saurait  peindre,  c'est  l'aisance,  le  laisser 
aller,  le  naturel,  la  désinvolture,  le  noble  abandon,  la 
familiarité,  l'égalité,  la  protection  même  qu'il  savait 
mettre  dans  ces  trois  mots  :  Mon  bien  bon! 

A  quelle  école  s'était-il  formé,  dans  un  âge  où 
l'homme  va  se  déformant  un  peu  tous  les  jours  ?  Quel 
cours  avait-il  suivi,  sans  en  rien  dire  à  sa  famille? 
Quel  professeur  de  la  Sorbonne  ou  du  Collège  de 
France  avait  pu  lui  donner  des  leçons  de  bien  bon? 
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Gérard  était  trop  homme  du  monde  pour  demander  la 
clef  de  celte  énigme,  mais  il  regardait  le  cher  oncle 
avec  une  curiosité  visible,  et  ses  yeux  semblaient  plus  ar- 
rondis et  plus  brillants  que  les  clous  d'un  fauteuil  neuf. 

Champion  lui  prit  le  bras  avec  grâce,  et  lui  dit  d'un 
ton  dégagé  ; 

(I  Inutile  de  l'apprendre  que  je  suis  descendu  chez 
toi.  Mon  valet  de  chambre  s'est  mis  à  défaire  les  malles, 
tandis  que  je  me  lançais  à  ta  poursuite.  Mais  que  diable 
as-tu  donc  à  me  regarder  comme  ça?  Est-ce  que  j'au- 
rais changé,  sans  le  savoir? 

—  Non,  mon  cher  oncle,  c'est  un  effet  de  la  joie  et 
de  la  surprise!  Je  m'attendais  si  peu  au  plaisir  de  vous 
embrasser  aujourd'hui  ! 

—  Tu  ne  lis  donc  pas  les  journaux?  Un  grand  con- 
grès philosophique  à  Bade  ;  toutes  les  notabilités  euro- 
péennes convoquées  à  son  de  caisse  pour  moduler  des 
variations  sur  l'objectif  et  sur  le  subjectif!  Tu  mécon- 
nais assez  pour  savoir  que  je  me  moque  de  leurs  sys- 
tèmes comme  d'un  jockey  aplati.  Nous  sommes,  toi  et 
moi,  dans  l'âge  oii  l'on  cote  la  philosophie  pour  ce 
qu'elle  vaut.  Mais  je  n'étais  pas  fâché  de  voir  un  peu 
ces  braves  têtes  d'Allemands  en  us  ;  il  y  en  a  de  su- 
perbes, ma  parole!  Et  puis,  je  savais  rencontrer  là 
quelques  femmes  de  notre  goût  et  quelques  hommes 
de  notre  monde,  Selvignac,  le  vieux  Gigoult,  le  petit 
d'Armagne,  et  cœtera.  Nous  avons  fait  de  bonnes  par- 
ties ! 

«  A  propos,  vous,  mon  bon,  poursuivit-il  en  se  re- 
tournant vers  Astolphe,  vous  ne  me  demandez  pas  des 
nouvelles  de  nos  amis  ? 

—  C'est  qu'en  vous  voyant  si  gai,  je  me  persuade 
qu'ils  vont  à  merveille. 
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—  En  effet,  ils  vont  et  ils  viennent.  Ne  me  question- 
nez pas  davantage!  Je  suis  ici  en  tournée  électorale, 
mon  cher.  Il  s'agit  de  poser  les  bases  d'une  candida- 
ture. Ah!  c'est  le  moment  de  cacher  l'homme  de  plai- 
sir sous  la  peau  de  l'ambitieux.  Je  ferais  bien  de  mettre 
une  perruque;  qu'en  pensez-vous?  Mais  baste!  mon 
neveu  me  vieillit  assez.  Où  diable  s'esl-il  procuré  cette 
redingote-là?  On  le  prendrait  pour  mon  proprié- 
taire !  » 

Le  prince  et  le  sous-préfet  riaient  sous  cape.  Gérard 
se  demandait  in  iidto  si  le  philosophe  n'avait  pas  tré- 
buché dans  une  bouteille  de  Chambertin.  Mais  non. 
Il  n'était  ivre  que  du  vin  ou  plutôt  du  marc  de  la  se- 
conde jeunesse. 

En  arrivant  à  la  sous-préfecture,  il  salua  M.  de 
Guernay  et  prit  congé  de  M.  d'Armagne  par  un  léger 
mouvement  de  la  main  : 

«  Bonsoir,  Astolphe  ! 

—  Bonsoir,  Léon  !  » 

Quand  l'oncle  et  le  neveu  se  trouvèrent  en  tête-à- 
tête  dans  l'ancien  cabinet  de  M.  Durier,  M.  Champion 
grimpa  sur  le  canapé,  croisa  les  jambes  à  la  turque, 
prit  une  cigarette  russe  dans  un  étui  de  maroquin, 
tira  d'une  boîte  d'argent  une  allumette  allemande,  et 
dit  à  Gérard  : 

«  Nous  sommes  entre  nous;  avoue,  grand  nigaud, 
que  je  te  parais  changé? 

—  Dame  !  un  peu . 

—  Je  devine  ce. que  tu  vas  me  dire.  Mes  cheveux, 
n'est-ce  pas?  D'abord,  mon  bon,  mes  cheveux  étaient 
beaucoup  trop  gris  pour  mon  âge.  Ils  avaient  changé 
de  couleur  avant  trente  ans;  c'est  contraire  aux  lois  de 
lanaturej  donc  ça  ne  compte  pas.  Enfin,  je  ne  les  ai 
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pas  fait  teindre.  A  quoi  bon,  maintenant  qu'il  y  a  des 
eaux  inoffensives  pour  leur  restituer  leur  couleur 
naturelle?  Je  reviens  à  la  nature,  voilà  tout.  Personne 
ne  s'est  aperçu  du  changement,  si  changement  il  y  a. 
Toi  seul.  ..  mais  on  n'est  trahi  que  par  les  sie-ns! 

—  Je  ne  vous  trahirai  jamais,  mon  cher  oncle.  Mais 
puisque  vous  avez  provoqué  vous-même  cette  explica- 
tion amicale,  dites-moi  donc,  s'il  vous  plaît,  pourquoi 
M.  d'Armagne  vous  appelle  Léon  ? 

—  Quant  à  cela,  mon  cher  arni,  je  m'étonne  que  tu 
le  demandes.  J'avais  meilleure  opinion  de  ton  esprit. 
Est-ce  que  ce  nom  de  Noël  ne  l'écorchaitpas  la  bouche? 
D'abord  il  fait  hiatus.  Et  puis,  je  me  flatte  peut-être, 
mais  il  me  semble  que  Noël  ne  va  pas  mieux  à  ma 
figure  qu'un  toupet  de  cheveux  gris.  C'est  un  nom  qui 
convient  aux  vieux  domestiques  fidèles,  aux  vieux 
médecins  de  famille,  aux  vieux  professeurs  d'un  col- 
lège communal.  J'ai  songé  un  moment  à  prendre 
Natalis^  qui  exprime  le  même  sens  avec  plus  de  grâce 
et  d'harmonie.  Mais  Natalis  était  peut-être  un  peu 
jeune.  D'ailleurs  c'est  un  mot  latin,  et  tu  connais  mon 
horreur  pour  tout  ce  qui  sent  la  pédanterie  classique. 
Léon  me  plaît  ;  c'est  bref,  sonore,  viril,  et  ce  n'est  après 
tout  que  l'anagramme  de  Noël.  Dans  la  bouche  d'une 
jolie  femme,  Noël  serait  affreux,  Léon  n'est  pas  sans 
charme. 

—  Vous  pensez  donc  à  vous  marier,  mon  cher 
oncle?  » 

Il  paraît  que  cette  simple  question  était  plus  comique 
à  elle  seule  que  tous  les  vaudevilles  de  Saint-Firmin, 
Champagne  et  Picpus,  car  M.  Champion,  qui  se  vantail 
de  n'avoir  pas  ri  depuis  l'âge  de  vingt-cinq  ans,  jeta 
sa  cigarette  au  plafond  et  se  roula  sur  le  divan  avec 
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des  éclats,  des  trépignements,  des  soubresauts  et  des 
convulsions  de  haute  école. 

'(  iMoi,  moi,  moi!  me  marier!  Comme  s'il  n'y  avait 
pas  assez  de  sots  qui  se  dévouent  pour  les  menus  plai- 
sirs des  joyeux  célibataires  !  N'est-il  donc  pas  cent 
fois  plus  glorieux  et  cent  mille  fois  plus  agréable  de  va- 
guer sur  le  communal  que  de  paître  comme  une  chèvre 
attachée  dans  un  petit  enclos  à  soi!  Si  j'aimais  une 
femme,  et  cela  n'est  pas  encore  impossible,  grâce  à  Dieu , 
je  la  marierais  peut-être,  mais  pas  avec  moi.  Je  ne  veux 
point  qu'on  me  rende  sur  mes  vieux  jours  les  ridicules 
que  je  distribue  aux  autres.  Ah  !  ah  !  ah!  tu  ne  connais 
pas  ton  oncle  Léon,  mon  pauvre  petit  Bonnevelle  !  Crois- 
tu  d'ailleurs  quej'irai  faire  une  sottise  qui  mettrait  huit 
cent  mille  francs  dans  ta  poche?  Huit  cent  mille  francs! 
Il  y  a  la  vertu  de  bien  des  femmes,  mon  garçon,  dans 
une  somme  de  huit  cent  mille  francs!  Demande  au 
petit  d'Armagne,  puisque  tu  le  connais.  Ou  plutôt,  non! 
pas  à  lui  :  lu  rouvrirais  les  blessures  de  son  cœur.  Ah! 
c'est  qu'on  ne  réussit  pas  toujours.  Il  y  a  des  circon- 
stances !  il  y  a  des  personnes  !  Nous  a-t-il  amusés  quel- 
quefois, ce  malheureux  d'Armagne  !  )> 

Ce  soir-là,  l'oncle  et  le  neveu  dînèrent  face  à  face 
comme  ils  avaient  déjeûné  souvent  rue  de  la  Victoire, 
mais  les  rôles  étaient  un  peu  intervertis.  C'était  Gérard 
qui  prêchait  la  morale  et  M.  Champion  qui  laissait  dire. 
Gérard  voyait  son  oncle  sur  une  pente  dangereuse,  et 
cela  dans  un  âge  où  le  plaisir  coûte  cher.  Il  pensait 
que  le  vieux  fou,  s'i  tombait  entre  les  mains  d'une 
femme  expéditive,  aurait  encore  le  temps  de  se  ruiner. 
Et,  pour  un  héritier,  ce  point  de  vue  était  assez  mélan- 
colique. On  avait  vendu  Meillan;  rien  n'empêchait 
M.  Champion    de  dévorer   toute    sa  fortune  sauf  les 
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vingt  mille  francs  de  rente  hypothécaire.  Cette  pensée 
délia  la  langue  et  l'éloquence  de  Gérard. 

«  Mon  cher  oncle,  dit-il,  personne  plus  que  moi 
n'applaudit  à  votre  changement  de  vie.  Vous  vous 
êtes  imposé  assez  de  privations  dans  votre  première 
jeunesse  pour  que  vos  amis  se  réjouissent  de  vous  voir 
prendre  un  peu  de  bon  temps.  Mon  unique  souci,  per- 
mettez-moi de  le  dire  avec  une  respectueuse  franchise, 
c'est  de  vous  voir  compromettre  un  beau  nom  qui  est 
tout  à  la  fois  l'orgueil  de  notre  famille  et  la  gloire  de 
la  patrie  ! 

—  Eh  !  qui  pense  à  le  compromettre,  vieux  rado- 
teur? 

—  On  se  compromet  souvent  sans  y  penser,  mon 
cher  oncle.  Bien  des  femmes  se  jetteront  à  votre  tête; 
vous  aurez.... 

—  Pourquoi  ce  futur  ? 

—  Pardon.  Bien  des  femmes  se  jettent  à  votre  tête; 
vous  avez  ce  qu'il  faut  pour  plaire  à  toutes  ;  mais 
laquelle  choisirez-vous?  Tout  dépend  de  là.  Une  femme 
mariée?  C'est  bien  grave.  Pensez  aux  lettres  égarées, 
aux  rendez-vous  surpris,  à  la  fureur  d'un  jaloux,  au 
sang  versé,  et  quel  sang? le  plus  précieux  de  la  France! 
Pensez  au  scandale  des  procès,  à  la  publicité  des  jour- 
naux, à  l'effet  désastreux  qu'un  astre  de  vertu  produit 
nécessairement  par  sa  chute  !  La  jeunesse  du  pays  serait 
démoralisée  pour  vingt  ans  ! 

—  Passons,  bonhomme,  passons!  Il  n'y  a  pas  péril 
en  la  demeure. 

—  Jetterez-vous  votre  dévolu  sur  une  artiste,  une 
comédienne,  une  danseuse,  une  de  ces  femmes  en  vue 
qui  affichent  votre  amour  comme  une  pièce  à  succès 
devant  la  porte  de  leur  théâtre? 
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—  Je  n'aimerais  pas  cela. 

—  Bien,  mon  oncle,  je  vous  reconnais.  Mais,  à  plus 
forte  raison,  saurez- vous  éviter  ces  créatures  mépri- 
sables qui  n'ont  ni  l'éducation  de  la  femme  du  monde, 
ni  le  talent  de  l'artiste,  rien  enfin  qu'une  espèce  de 
beauté  fardée,  marchandise  de  mauvais  aloi,  qui  se 
livre  au  plus  offrant  et  dernier  enchérisseur!  Malheur, 
mon  oncle ,  malheur  à  celui  qui  s'abandonne  à  ces 
dangereuses  sirènes!  Il  perdra  non-seulement  sa  for- 
tune, mais  l'estime  des  hommes  et  la  considération 
publique  ! 

—  Où  diable  as-tu  vu  ça? 

—  Vous  me  l'avez  dit  cent  fois  vous-même  ! 

—  Je  te  l'ai  dit —  je  te  l'ai  dit,  parce  que  tu  es  un 
jeune  homme,  et  qu'à  ton  âge  on  doit  être  sérieux.  Oui, 
mon  cher,  il  faut  se  créer  une  position,  gagner  de 
l'argent,  chercher  des  appuis,  faire  son  nom,  creuser 
son  Irou,  prendre  son  assiette  dans  le  monde!  Mais 
lorsqu'on  est  riche,  casé,  connu,  ce  serait  bien  le  diable 
si  l'on  n'avait  pas  le  droit  de  s'amuser  un  peu  sans  que 
le  public  y  trouvât  à  redire  !  11  ne  dit  rien  du  tout,  le 
public;  il  a  plus  de  jugement  que  toi.  Quels  sont  les 
hommes  qui  s'affichent  le  plus  avec  les  femmes  dont 
tu  parles?  Toutjustementles  gros  banquiers,  les  grands 
seigneurs,  les  hommes  d'État.  Qui  leur  jette  la  pierre? 
personne  ! 

—  Cependant,  mon  oncle... 

—  Cependant  quoi?  Je  suis  directeur  général  au 
ministère.  Si  je  rencontrais  un  de  mes  expéditionnaires, 
ou  même  un  de  mes  rédacteurs,  au  bras  d'une  jolie 
femme  à  la  mode,  je  le  tancerais  d'importance,  et  je 
ferais  bien.  Mais  si  c'est  moi  qui  trouve  bon  de  me 
promener  avec   elle,    est-ce  que    mes  rédacteurs   ou 
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mes  expéditionnaires  auront  le  droit  de  me  criti- 
quer? » 

Il  y  a  dans  le  raisonnement  un  degré  d'absurde  qui 
échappe  à  toutes  les  réfutations  de  la  logique.  Aussi 
Gérard  ne  répondit  qu'un  mot  à  ce  discours  : 

«  Vous  êtes  amoureux,  mon  oncle! 

— '  Eh  bien!...  oui!  Elle  est  belle  comme  une  statue 
grecque  et  jolie  comme  une  peinture  de  Watteau!  Elle 
a  plus  d'esprit  que  Mme  de  Sévigné,  plus  de  raison 
que  Minerve!  Elle  est  passionnée  comme  Sapho;  elle 
est  tendre  comme  Mlle  de  Lespinasse;  elle  est  fidèle 
comme.... 

—  Pénélope  ? 

—  Tu  m'ennuies  ! 

—  Est-ce  que  je  la  connais,  mon  oncle  ? 

—  Non  parbleu!  tu  ne  la  connais  pas!  tu  ne  l'as 
jamais  connue!  Si  tu  l'avais,  je  ne  dis  pas  comprise, 
mais  simplement  devinée,  tu  serais  à  ses  genoux! 

—  Vous  oubliez,  cher  oncle,  que  je  ne  suis  pas  assez 
riche  pour  vivre  aux  genoux  de  personne. 

—  Mais,  malheureux,  elle  est  désintéressée  comme. . . . 

—  Aristide? 

—  Tu  m'ennuies! 

—  Tant  pis  pour  vous,  mon  oncle,  et  pour  moi,  si 
elle  est  aussi  désintéressée  que  vous  le  dites  ! 

—  Et  pourquoi? 

—  Parce  qu'elle  nous  ruinera  tous  les  deux. 

—  Tu  ne  la  connais  pas,  te  dis-je.  Et  je  me  permets 
d'ajouter  que  tu  ne  me  connais  plus. 

—  Bravo!  Je  ne  demande  qu'à  avoir  tort.  Ainsi, 
mon  cher  oncle,  vous  n'avez  pas  encore  entamé  votre 
fortune? 

—  Moi?  Je  l'ai  presque  doublée.  Meillan  vendu,  j'ai 
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placé  mes  fonds  disponibles  dans  une  entreprise  de  ba- 
teaux à  vapeur.  Les  actions  étaient  de  cinq  cents  francs 
et  faisaient  prime  ;  j'ai  acheté  au  pair,  grâce  à  ma  petite 
position.  La  hausse  ne  s'est  pas  fait  attendre,  j'ai  vendu 
à  huit  cents  et  pris  un  intérêt  dans  une  excellente  com- 
pagnie d'assurances.  C'est  un  placement  à  dix.  Voilà 
comme  je  travaille  quand  je  suis  amoureux!  Et  toi? 

—  Moi,  je  ne  suis  pas  amoureux;  je  n'ai  travaillé 
que  de  mon  état. 

—  Il  n'y  a  rien  à  faire  dans  l'état  de  sous-préfet. 

—  C'est  M.  Durier  qui  vous  l'a  dit;  je  compte  vous 
prouver  le  contraire. 

—  Comment!  tu  es  ici  depuis  bientôt  sept  mois;  tu 
sais  que  nous  avons  de  l'argent  sous  la  main  pour 
toute  affaire  qui  se  présentera  dans  des  conditions 
agréables,  et  tu  n'as  pas  encore  déniché  une  pauvre 
petite  spéculation  ! 

—  Pardonnez-moi;  j'en  sais  une  très-stire  et  très- 
honorable. 

—  Raconte,  alors. 

—  M.  Honnorévous  l'expliquera  lui-même.  Je  vous 
conduirais  bien  chez  lui  dès  ce  soir,  d'autant  plus 
que  votre  candidature  dépend  un  peu  de  son  choix; 
mais  il  est  envahi  dans  sa  maison  par  une  famille 
trop  champêtre.  Nous  le    verrons  demain,   s'il  vous 

plaît.   »  il 

A  dix  heures  du  soir,  tandis  qu'une  vague  rumeur 
de  chansons  avinées,  de  crécelles,  de  pois  fulminants, 
de  sifflets  en  sucre,  de  trompettes  de  bois  et  de  pétards 
à  deux  sous  la  douzaine,  descendait  du  champ  de  foire 
jusqu'au  bas  de  Frauenbourg,  IM.  Champion,  bourré 
de  viandes  succulentes,  arrosé  de  kirsch  jusqu'à  la 
moelle  des  os  et  chatouillé  d'une  douce  espérance  dont 
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il  n'avait  fait  part  à  personne,  se  livra  comme  un  grand 
seigneur  aux  mains  de  son  valet  de  chambre. 

Jean  (il  daignait  s'appeler  Jean)  n'aurait  jamais  souf- 
fert que  monsieur  se  mît  au  lit  lui-même.  Il  ne  per- 
mettait pas  à  monsieur  de  se  coucher  sans  faire  une 
toilette  de  nuit.  Il  avait  exigé  que  monsieur  fît  emplette 
d'un  nécessaire  anglais  qui  couvrait  deux  grandes 
tables,  au  déballage.  Il  avait  changé,  de  son  autorité 
privée,  le  tailleur,  le  cordonnier,  le  chemisier  et  la 
blanchisseuse  de  monsieur.  Un  décret  signé  Jean  con- 
damnait monsieur  à  mettre  du  linge  blanc  deux  fois 
par  jour  et  à  prendre,  au  minimum,  trois  bains  par 
semaine.  Jean  était  plein  de  bonté  pour  monsieur,  mais 
si  monsieur  s'était  permis  d'acheter  son  papier  à  lettres 
ailleurs  que  chez  le  marchand  à  la  mode,  ou  de  com- 
mander un  bouquet  dans  une  maison  de  second  ordre, 
ou  de  donner  moins  d'un  louis  à  une  femme  de  chambre , 
ou  de  porter  deux  fois  la  même  paire  de  gants,  ou 
d'offrir  un  dîner  qui  n'eût  pas  six  entrées,  il  est  pro- 
bable que  Jean  se  serait  fait  un  point  d'honneur  de 
congédier  monsieur.  C'était  Jean  qui  avait  obligé  mon- 
sieur à  louer  un  appartement  au  faubourg  Saint- 
Honoré,  avec  écurie  et  remise;  car  monsieur  avait  une 
voiture  par  la  raison  fort  simple  que  Jean  n'aurait  pas 
servi  un  homme  à  pied.  Jean,  qui  savait  compatir  aux 
faiblesses  et  aux  inexpériences  de  ses  maîtres,  avait 
donné  six  mois  à  monsieur  pour  apprendre  à  monter  à 
cheval.  Si  monsieur  s'appelait  Léon,  c'est  que  Jean 
l'avait  rebaptisé  à  sa  guise,  offrant  d'ailleurs,  en  fidèle 
domestique,  de  prendre  pour  lui  le  nom  de  Noël.  Enfin, 
Jean  usurpait  une  prérogative  royale,  car  il  anoblissait 
monsieur.  «  Si  la  particule  vous  incommode,  disait-il 
à  monsieur,  j'annoncerai  M.  le  commandeur  Champion, 
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et  j'en  ai  le  droit,  car  nous  sommes  commandeur  de 
plusieurs  ordres.  Comment  voulez-vous  qu'après  avoir 
servi  M.  le  duc  de  Ravergy,  M.  le  comte  deFourneyras, 
M.  le  marquis  de  Cliauverolles  et  son  excellence  le 
prince  Ostrogoff,  je  m'affiche  dans  le  monde  avec 
M.  Champion  tout  court?  » 

De  quelle  main  monsieur  tenait-il  ce  trésor  de  do- 
mestique? De  quelle  main  ce  domestique  avait-il  reçu 
monsieur?  A^oilà  ce  que  personne  n'aurait  pu  dire,  et 
le  marquis  de  Gigoult,  l'intime  ami  de  monsieur,  n'en 
savait  peut-être  rien  lui-même. 

Le  pansage  de  monsieur  fut  terminé  vers  onze  heu- 
res, et  Jean  lui  recommanda  formellement  de  dormir 
sans  distraction,  car  il  importait  à  Jean  que  monsieur 
lui  fît  honneur  par  sa  honne  mine  au  hal  champêtre 
de  Frauenhourg. 

Le  bal  s'ouvrit  à  trois  heures  précises.  M.  Cham- 
pion, présenté  le  matin  même  à  MM.  Honnoré  et  de 
Guernay ,  figura  dans  le  quadrille  officiel  avec  le 
maire,  le  sous-préfet,  le  premier  adjoint,  le  capitaine 
des  sapeurs-pompiers,  le  président  du  tribunal  et  le 
prince  d'Armagne.  Tout  se  passa  fort  bien,  sauf  quel- 
ques distractions  du  prince.  ÎMme  Honnoré  et  la  femme 
d'Hubert,  qui  dansaient  par  devoir  et  non  par  goût,  se 
retirèrent  bientôt  avec  leurs  maris.  Astolphe,  Gérard  et 
M.  Champion  restèrent  jusqu'à  sept  heures.  Charles 
Kiss  se  démenait  comme  un  possédé.  Il  enlevait  à  bras 
tendus  des  paquets  féminins  devant  lesquels  Hercule 
lui-même  aurait  hésité  quelque  temps.  On  lui  prouva, 
non  sans  peine,  qu'il  avait  besoin  de  repos,  et  il  vint 
dîner  à  la  sous-préfecture . 

Ces  messieurs  firent  un  joyeux  repas,  sauf  le  prince 
qui  avait  beaucoup  de  distractions  et  peu  d'appétit. 
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Jean  voulut  bien  servir  à  table.  11  obligea  monsieur  à 
boire  de  tous  les  vins  :  si  monsieur  avait  eu  l'air  d'une 
poule  mouillée,  l'amour-propre  de  Jean  aurait  souffert. 

Il  avait  donné  ses  ordres  à  la  cuisine  et  surveillé  les 
six  entrées  de  rigueur.  C'est  pourquoi  l'on  servit  le 
dessert  entre  dix  et  onze.  Il  fallait  que  le  prince  fût 
homme  du  monde  jusqu'au  bout  des  doigts  pour  rester 
si  longtemps  sur  sa  chaise  !  Enfin  le  café  parut  avec 
son  cortège  de  liqueurs  et  de  cigares.  Astolphe  donnait 
sincèrement  les  colonies  au  diable.  M.  Champion  but 
et  fuma  par  obéissance,  et  beaucoup.  Il  était  onze 
heures  passées  lorsque  Charles  Kiss,  l'intrépide,  parla 
de  retourner  au  bal.  Gérard  avait  dansé  comme  sous- 
préfet;  il  se  souciait  faiblement  de  recommencer 
comme  homme.  Peut-être  un  mot  du  prince  ou  de 
M.  Champion  eût-il  suffi  pour  le  décider,  mais  ils  n'in- 
sistèrent ni  l'un  ni  l'autre.  Qui  sait  s'ils  ne  furent  pas 
enchantés  de  le  laisser  chez  lui? 

On  partit,  on  arriva,  on  entra.  Les  trois  convives 
du  sous-préfet  paraissaient  animés,  rien  de  plus.  Le 
bal  était  nombreux  et  bruyant.  Un  galop  assez  vif  en- 
traînait deux  cenfs  couples  dans  un  tourbillon  de  pous- 
sière. Certaine  odeur  de  punch  embaumait  l'air:  ve- 
nait-elle directement  de  la  buvette,  ou  les  danseurs  la 
portaient-ils  avec  eux?  Je  ne  me  charge  point  de  ré- 
soudre ce  problème.  Le  premier  visage  de  connais- 
sance qui  se  présenta  fut  le  marquis  de  Gigoult. 

«  Quelle  agréable  surprise!  s'écria  le  prince  en  lui 
serrant  les  mains. 

— Je  n'en  crois  pas  mes  yeux  !  >3  dit  M.  Champion. 
Le  fait  est  que  ses  yeux  avaient  l'air  de  deux  petits 
traîtres. 

Le  marquis  ne  fut  pas  en  reste.  Il  s'écria  lui-même 
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avec  un  étonnement  et  une  cordialité  non  moins  sin- 
cères : 

«  Mes  braves  amis  !  je  veux  être  damné  si  j'espérais 
vous  rencontrer  dans  cette  bourgade  ! 

—  Moi,  fit  Astolphe,  je  chasse  cliez  mon  ami  Guer- 
nay.  Je  ne  vous  l'avais  donc  pas  dit? 

—  Moi,  poursuivit  M.  Champion,  je  vous  ai  dit  hier 

matin  que  j'allais  voir  mon  sous-préfet  de  neveu 

vous  savez  ?  le  petit  Bonnevelle  !  Hé  bien  !  mon  cher 
Edouard,  vous  êtes  dans  sa  capitale. 

—  Vraiment?  Je  me  fais  une  fête  de  renouer  con- 
naissance avec  lui. 

—  Mais  vous,  marquis?  reprit  Astolphe.  Par  quel 
heureux  accident,  par  quel  miracle  de  la  Providence 
vous  trouve-t-on  au  bal  de  Frauenbourg?  J'espère  que 
vous  avez  laissé  Mme  de  Fleiirus  en  parfaite  santé? 

—  Cher  ami,  je  vais  mettre  le  comble  à  vos  étonne- 
ments  :  Mme  de  Fleurus  est  ici. 

—  A  l'hôtel? 

—  Au  bal.  Là-bas,  dans  cette  poussière. 

—  C'est  prodigieux  ! 

—  Tenez!  je  crois  même  la  reconnaître  de  ce  côté. 
Elle  danse  avec  un  petit  jeune  homme  très-bien;  un 
employé  des  droits  réunis,  si  je  ne  me  trompe. 

—  Je  la  vois;  mais  au  nom  du  ciel,  dites-nous  quel 
bon  vent  vous  jette  dans  nos  bras  ?  » 

Un  sourire  de  bonhemie  équivoque  rida  légèrement 
les  lèvres  du  marquis. 

«  Figurez-vous,  dit  le  marquis,  que  je  suis  au  bal 
pour  ma  santé.  Mais  il  faut  reprendre  les  choses  de 
plus  loin.  Depuis  votre  départ,  mon  cher  Astolphe, 
notre  gaieté,  la  mienne  surtout,  avait  baissé  notable- 
ment. Le  cher  Léon,  avec  toute  sa  verve  et  sa  jeunesse, 
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ne  parvenait  pas  toujours  à  nous  distraire.  Foi  de  gen- 
tilhomme, vous  nous  avez  manqué.  Mais,  hier  matin, 
lorsque  notre  ami  nous  eut  dit  adieu  à  son  tour,  nous 
avons  compris,  Mme  deFleurus  et  moi,  toute  l'horreur 
du  vide.  Notre  coterie  dispersée,  Bade  n'était  plus 
qu'un  désert,  pour  moi  surtout.  Mme  de  Fleurus  (vous 
savez  si  elle  m'aime!)  s'est  émue  de  mon  triste  sort. 
Sans  rien  me  dire,  elle  commande  les  malles  hier  soir 
et  nous  partons  ce  matin  pour  Paris.  Point  d'itinéraire 
tracé,  rien  de  prévu,  tout  au  hasard  ;  vous  nous  auriez 
pris  pour  deux  écoliers  en  vacances.  Nous  déjeûnons 

à  Strasbourg,  nous  dînons  à Comment  appelez-vous 

ce  pays-ci? 

—  Frauenbourg. 

—  Merci.  On  nous  sert  un  repas  exquis,  je  me  laisse 
aller  un  peu,  ma  tête  s'alourdit;  Madelon,  toujours 
bonne,  jure  qu'elle  ne  me  laissera  pas  remonter  en 
chaise  de  poste  et  que  nous  passerons  la  nuit  à  Frauen- 
bourg. Je  cède  à  la  raison;  mais  que  voulez-vous 
qu'on  fasse  à  l'hôtel  des  Trois-Rois^  quand  on  n'a  pas 
l'habitude  de  dormir  avant  minuit?  L'enfant  a  pitié  de 
moi,  elle  s'informe  des  distractions  qu'on  peut  trouver 
dans  la  ville  :  un  bal  !  Voilà  ce  qui  s'appelle  jouer  de 
bonheur.  J'aime  le  bal,  moi.  Madelon  n'y  tient  pas  ; 
mais  cela  m'égaye  et  me  rajeunit.  Je  la  force  à  passer 
une  robe,  et  la  voilà,  riant  comme  une  pensionnaire  et 
dansant,  la  bonne  fille!  avec  le  premier  venu  !  ;) 

Ni  M.  Champion,  ni  le  prince  d'Armagne,  niOEdipe, 
fils  de  Laïus,  n'aurait  pu  décider,  après  avoir  entendu 
ce  discours,  si  M.  de  Gigoult  se  moquait  des  autres  ou 
de  lui-même. 

La  musique  se  tut,  Charles  Kiss  revint  en  s'essuyant 
le  front  ;  il  s'était  mis  à  danser  dès  la  porte.  Une  mi- 


2Ù0  MADELON. 

nute  après  lui,  apparut  Madelon  en  robe  de  mousseline 
blanche,  sans  un  bijou.  Le  calme  de  l'innocence  était 
empreint  sur  sa  figure  rose;  un  parfum  virginal  éma- 
nait de  toute  sa  personne;  ses  cheveux  blonds,  ses 
yeux  demi-baisses,  son  sourire  modeste  composaient 
un  ensemble  angélique.  C'était  la  Marguerite  de  Gœthe 
avant  la  rencontre  de  Faust.  La  guimpe  de  sa  robe 
montait  jusqu'à  la  naissance  du  cou;  ses  mitaines  de 
filet  montaient  jusqu'au  coude.  Elle  n'avait  pas  une 
bague  au  doigt,  cette  femme  qui  aurait  pu  remplir  un 
boisseau,  comme  Annibal,  avec  toutes  les  bagues  des 
chevaliers  qu'elle  avait  vaincus  ! 

Son  danseur  la  ramenait  en  soufflant  et  en  lui  disant 
des  choses  tendres  : 

((  Il  fait  bien  chaud,  mademoiselle ouf!  mais  il 

aurait  beau  faire  cent  fois  plus  chaud....  ouf!...  je 

n'en  serais  pas  moins  honoré ouf  î...  et  même — 

ouf!  J'ai  l'honneur  de  vous  remercier,  mademoiselle.... 
ouf!  » 

Un  cercle  d'admirateurs  se  forma  presque  aussitôt 
autour  d'elle,  car  elle  était  décidément  la  reine  du  bal. 
Mlle  Fuchsammer,  la  cadette,  si  renommée  pour  l'é- 
clat de  ses  joues  pourpres,  et  l'imposante  Lconie 
Ramsbach,  dont  l'embonpoint  faisait  maigrir  tous  les 
clercs  de  notaire,  et  Mlle  Augusta  Rœmer,  tant  recher- 
chée pour  ses  quarante  mille  francs  de  dot,  et  la  petite 
Barbe  Klotz,  qui  disait  des  choses  si  drôles,  et  la  sen- 
timentale Marie  Wackenthaler,  sœur  aînée  des  étoiles, 
languissaient  en  espalier  le  long  des  murailles  de  plan- 
ches. On  négligeait  même  la  superbe  Mme  Ilecht,  de 
la  brasserie  du  Poisson-Rouge,  et  la  grande,  grande 
Mme  liaberacker,  des  Trois-rivho7îs ,  pour  qui  deux 
voyageurs  en  vins  de  Metz  avaient  failli  se  battre  au 
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sabre.  Tous  les  yeux,  tous  les  cœurs  étaient  attirés  par 
un  invincible  aimant  vers  la  mystérieuse  étrangère,  et 
déjà  les  rois  de  la  jeunesse,  le  beau  Doum  à  la  barbe 
blonde,  et  le  petit  /Esel  au  front  dépouillé,  ouvraient 
une  souscription  pour  la  régaler  de  vin  de  Champagne. 

Personne  ne  la  connaissait,  personne  ne  pouvait 
dire  à  quelle  enseigne  elle  était  descendue.  On  l'avait 
vue  entrer  au  bras  d'un  étranger,  son  père,  sans  doute  ; 
on  la  voyait  maintenant  entourée  de  personnages  de 
distinction,  dont  l'un  portait  un  prisme  à  sa  bou- 
tonnière, et  l'autre  était  un  prince  parisien,  au  su  de 
toute  la  ville.  Et  pourtant  elle  n'était  pas  fière,  car 
elle  n'avait  refusé  aucun  danseur.  Si,  du  moins,  Char- 
les Kiss  l'avait  connue!  Tout  le  monde  aurait  inter- 
rogé Charles  Kiss.  Mais  l'excellent  garçon  attendait 
lui-même  le  moment  d'être  présenté.  11  suivait  sans 
affectation  le  prince  d'Armagne,  qui  venait  d'offrir  son 
bras  à  la  belle  et  se  promenait  avec  elle  en  causant 
tout  bas. 

«   Vous  m'attendiez,  pas  vrai?  lui  disait-elle. 

—  Moi?  Non.  Je  croyais  que  le  bal  était  honnête. 
~  Des  duretés!  Vous  m'aimez  donc  toujours? 

—  Pas  si  sot.  Je  vous  confirme  ma  dernière,  comme 
on  dit  dans  le  commerce. 

—  Avouez  pourtant  que  je  suis  à  mon  avantage  ce 
soir  ! 

—  Oui,  parce  que  vous  avez  l'air  d'une  autre.  Il  ne 
vous  manque  que  des  fleurs  d'oranger. 

—  Vous  savez  ?  vous  êtes  toujours  libre  de  m'en 
offrir, 

—  Mon  jardin  n'en  produit  pas,  ma  chère. 

—  Parce  qu'il  fait  trop  froid  chez  vous.  Mais  j'en 
pourrais  cueillir  ailleurs,  si  j'en  étais  si  friande. 
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—  N'y  a-t-il  pas  d'indiscrétion  à  demander  où  ? 

—  Ici  même,  mon  sceptique  V  On  m'a  offert  une 
main  dans  la  soirée. 

—  Une  main,  ou  une  patte  ? 

—  Entre  les  deux.  C'est  un  monsieur  en  redingote, 
avec  le  chapeau  sur  l'oreille.  Il  valse  comme  un  dieu, 
je  vous  jure;  mais  il  a  mangé  un  fort  gigot  à  son 
dîner. 

—  Peut- on  voir  ? 

—  Tenez,  là-bas,  sous  l'orchestre.  Il  me  dévore  des 
yeux. 

—  Peste!  mes  compliments.  Vous  êtes  donc  infail- 
lible comme  le  pape  ? 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  vous  avez  mis  la  main  du  premier 
coup,  sur  le  plus  gros  millionnaire  de  Frauenbourg. 

—  Ça? 

—  Plus  riche  à  lui  tout  seul  que  Gigoult,  Champion 
et  votre  serviteur  très-humble. 

—  Votre  parole  ? 

—  D'honneur.  Et  vous  l'avez  refusé,  malheureuse 
enfant  ? 

—  Je  ne  sais  pas  au  juste.  J'étais  tellement  inti- 
midée par  le  gigot!  Mais  j'ai  dû  le  renvoyer  à  mon 
oncle. 

—  Où  prenez-vous  votre  oncle,  s'il  vous  plaît  ? 

—  Et  le  marquis?  N'a-t-il  pas  la  physionomie  de 
l'emploi  ? 

—  Superbe  !  » 

Charles  Kiss  se  tenait  à  dislance,  de  peur  d'être  in- 
discret, mais  il  ne  les  perdait  pas  de  vue.  C'était  un 
digne  garçon  et  un  brave  cœur,  cet  excellent  Charles 
Kiss.  Ses  amis  eux-mêmes  l'auraient  proclamé  parfait 
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sans  un  petit  défaut  qui  gâtait  tout.  Il  avait  la  mono- 
manie de  la  conciliation.  Le  spectacle  d'une  rixe, d'une 
querelle  ou  même  d'une  discussion  un  peu  vive  lui 
était  insupportable.  Bon  gré,  mal  gré,  il  fallait  qu'il 
intervînt  pour  mettre  la  paix.  Son  robuste  bon  sens  , 
sa  loyauté  infaillible  et  sa  vigueur  bien  connue,  lui 
donnaient  une  grande  autorité.  On  savait  qu'il  était 
homme  à  rosser  deux  combattants  plutôt  que  de  les 
laisser  aux  prises.  Aussi  les  querelleurs  de  toute  con- 
dition se  séparaient-ils  sans  demander  leur  reste,  dès 
qu'ils  apercevaient  son  chapeau  à  l'horizon.  Le  lieu- 
tenant de  gendarmerie  disait  en  badinant  :  «  Tant 
que  M.  Charles  Kiss  sera  dans  le  pays,  mes  hommes 
n'auront  personne  à  empoigner....  à  moins  de  l'empoi- 
gner lui-même.  » 

Ce  qui  faillit  arriver  le  soir  de  la  fête,  ainsi  que  vous 
l'allez  voir. 

L'orchestre  venait  d'attaquer  la  ritournelle  d'une 
valse.  Les  danseurs  sortaient  en  foule  de  la  buvette,  et 
couraient  offrir  le  bras  à  leurs  danseuses.  Jeffs  quitta 
son  poste  d'observation,  et  s'avança  d'un  pas  résolu 
vers  Mme  de  Fleurus  qui  cheminait  au  bras  du  prince, 
toujours  causant.  Arrivé  tout  près  d'elle,  il  allongea  la 
tête,  et  dit  presque  poliment  : 

«  Mademoiselle  !  » 

Il  faut  croire  que  le  prince  disait  au  même  instant 
quelque  méchanceté  bien  poignante  ;  Madelon  n'avait 
d'oreilles  que  pour  lui. 

a  Mademoiselle!  »  répéta  Jeffs. 

Le  prince  entendit  bien,  mais  il  ne  daigna  pas  dé-  ■ 
tourner  la  tête. 

a  Mademoiselle  !  w  dit  Jeffs. 

C'était  la  troisième  sommation. 
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Charles  Kiss  ne  valsait  point,  par  extraordinaire  :  il 
observait. 

Madelonjefa  négligemment  un  demi  coup  d'œil  en 
arrière.  Peut-être  était-elle  bien  aise  d'éveiller  un  peu 
de  jalousie  chez  le  rustre  aux  millions.  Peut-être  son- 
geait-elle avec  terreur  à  ce  fameux  gigot  bourré  d'ail. 
Toujours  est-il  qu'elle  ne  répondit  point  à  l'appel  de 
M.  Jetïs.  Mais  elle  dit  négligemment  à  l'oreille  du 
prince  : 

«  Vous  savez  que  vous  me  faites  manquer  une 
valse  ? 

—  Valsez  avec  moi,  répondit  Astolphe,  en  lui  pas- 
sant le  bras  droit  autour  de  la  taille. 

—  Monsieur!  cria  Jeffs,  en  se  plaçant  devant  lui, 
mademoiselle  m'a  promis  !  » 

Astolphe  l'écrasadu  regard  le  plus  dédaigneux  qu'un 
gentilhomme  ait  jamais  laissé  choir  sur  un  vilain,  et 
passa  outre. 

Mais  déjà  notre  ami  Charles  Kiss  était  dans  son  rôle 
de  conciliation.  Comme  ami  du  prince  d'Armagne, 
comme  admirateur  de  l'étrangère,  et  surtout  comme 
volontaire  de  l'ordre  et  delà  paix,  il  accourut. 

Voyons  donc,  que  diable  !  dit-il  à  Jeffs  de  sa  voix 
franche  et  sympathique,  vous  comprenez  bien  que 
madame  cause  avec  monsieur;  laissez-les  tranquilles  ! 

Jeffs  se  retourna  vers  lui  avec  l'aménité  d'un  taureau 
qui  voit  du  rouge. 

«  De  quoi  te  mêles-tu?  lui  répondit-il. 

—  Ah!  tu  me  tutoies!  s'écria  le  conciliateur,  quand 
je  viens  empêcher  une  querelle  !  Tiens  !  liens  !   » 

Il  scanda  sa  phrase  de  deux  soufflets  dont  le  moin- 
dre eût  couché  par  terre  la  forteresse  de  Lichtenberg. 
Jeffs  bondit  en  arrière,  arma   un  couteau-poignard 
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et  se  précipita  sur  lui.  Mais  si  Jeffs  était  de  fer,  Charles 
Kiss  était  d'acier.  Il  tordit  le  bras  de  son  ennemi,  fit 
tomber  le  couteau,  le  brisa  dans  la  rainure  de  deux 
planches  et,  libre  de  toute  préoccupation  étrangère,  se 
répandit  en  coups  de  poing  sur  la  tête  de  l'usurier. 

La  scène  avait  duré  moins  de  temps  que  vous  n'en 
avez  mis  à  la  lire  ;  mais  elle  ne  laissa  pas  de  produire 
un  certain  effet.  Les  valseurs  s'étaient  arrêtés,  l'or- 
chestre faisait  silence.  M.  de  Gigoult  et  M.  Champion 
accouraient  vers  Madeleine;  le  brigadier  de  gendarme- 
rie remplissait  déjà  son  devoir-  D'une  main  il  conte- 
nait M.  Jeffs,  de  l'autre  il  essayait  de  mettre  un  freina 
la  colère  de  M.  Kiss,  et  sa  grosse  moustache  rousse 
distillait  sur  les  combattants  quelques  paroles  de 
paix  : 

«  Qu'est-ce  que  c'est?  Mais  qu'est-ce  que  c'est 
donc  ?  A-t-on  jamais  vu  ?  Des  messieurs  riches,  qui  de- 
vraient donner  l'exemple  !  Et  dans  le  bal  de  société, 
encore!  Saperlotte,  monsieur  Jeffs!  Sapristi  donc, 
monsieur  Kiss  !  Ça  n'est  pas  des  manières  de  person- 
nes bien  élevées,  de  se  flanquer  des  soufflets  comme 
ça  dans  la  figure  ! 

Charles  Kiss  répondit  vivement  : 

«  Père  Pumpernickel,  je  vous  fais  juge.  C'est  ce 
manant  qui  a  la  prétention  de  valser  avec  une  dame 
malgré  elle  ! 

—  Oh!  monsieur  Jeffs  ! 

—  Mais  puisqu'elle  m'avait  promis  !  s'écria  l'avare. 

—  Différentement,  ça  change  la  thèse,  monsieur 
Kiss! 

—  Et  quand'elle  lui  aurait  promis  cent  fois,  si  elle 
a  changé  d'idée,  père  Pumpernickel  ! 

—  Ah!  ah!  vous  m'en  direz  tant,  monsieur  Kiss... 
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— •  Une  dame  a  bien  le  droit  de  changer  d'idée,  peut- 
être  ! 

—  Certainement,  monsieur  Kiss. 

—  Mais,  répliqua  Jeffs,  qu'est-ce  qui  vous  prouve 
qu'elle  a  changé  d'idée  ? 

—  Voyons,  voyons  !  dit  le  brigadier.  (Circulez  donc 
un  peu,  messieurs  et  dames,  s'il  vous  plaît!)  Madame 
est-elle,  oui  ou  non,  consentante  de  danser  avec 
M.  Jeffs?  » 

Use  retourna  gravement  pour  chercher  la  belle  étran- 
trangère  :  elle  était  partie  depuis  longtemps.  M.  de  Gi- 
goult  lui  avait  offert  son  bras  pour  la  tirer  de  la  cohue; 
M.  Champion  etle  prince  s'étaient  éclipsés  à  sa  suite.  La 
physionomie  du  bon  brigadier  peignit  un  étonnement 
si  naïf  que  tout  le  bal  éclata  de  rire. 

H  Envolée!  s'écria  M.  Pumpernickel,  riant  aussi. 
C'est  bien  fait,  mes  gaillards!  Ça  vous  apprendra  à 
vous  battre  devant  les  dames.  Allez-vous-en  chacun  de 
votre  côté  et  ne  recommencez  plus,  sinon  je  vous  éva- 
cue !  Et  maintenant....  musique,  s'il  vous  plaît  !  « 

Les  musiciens  reprirent  la  valse  commencée,  les 
couples  se  reformèrent  et  le  plancher  élastique  se  re- 
mit à  trembler  en  mesure  sous  les  pas  de  quatre  cents 
Alsaciens.  Jeffs  s'éloigna  lentement  vers  la  buvette, 
contenu  par  la  présence  du  brigadier,  mais  lançant  à 
son  ennemi  des  regards  chargés  de  haine.  Le  bon 
Charles  réfléchit  un  instant  et  courut  à  la  porte  de 
sortie. 

Il  rencontra  le  prince  qui  rentrait  avec  M.  Cham- 
pion. 

«  Ma  foi  !  messieurs,  leur  dit-il,  vous  arrivez  bien  : 
j'allais  à  votre  recherche.  La  belle  dame  est  retournée 
à  son  hôtel  ? 
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—  Nous  Yeiions  de  la  reconduire. 

—  J'aurais  pourtant  voulu....  enfin  !  Vous  me  pré- 
senterez une  autre  fois.  J'espère  qu'elle  ne  m'a  pas 
jugé  défavorablement  sur  un  ou  deux  gestes  trop  vifs? 

—  Elle?  non,  dit  le  prince.  C'est  moi  qui  vous  en 
veux  de  vous  être  interposé  entre  cet  animal  et  nous. 
L'affaire  me  regardait  seul,  il  me  semble? 

—  C'est  vrai,  monsieur  ;  vous  avez  parfaitement 
raison.  Je  vous  prie  d'agréer  mes  excuses.  Que  diable 
voulez-vous  ?  c'est  plus  fort  que  moi  :  il  faut  que 
je  concilie.  Je  suis  allé  plus  de  dix  fois  sur  le  terrain 
pour  m'être  interposé  un  peu  trop  vivement,  comme 
aujourd'hui.  Eh  bien  !  cela  ne  m'a^pas  corrigé  du  tout. 

—  Et,  dit  Astolphe,  sur  le  terrain,  avez-vous  la 
main  heureuse  ? 

—  Tout  à  fait  heureuse,  monsieur.  Je  n'ai  jamais 
tué  personne.  Une  simple  blessure,  une  concili....  je 
veux  dire  une  correction  légère;  rien  de  plus. 

—  Vous  avez  été  touché  quelquefois? 

—  Ça,  non,  par  exemple  !  Attendu  que  j'ai  toujours 
soin  de  mettre  le  bon  droit  de  mon  côté.  Moi,  je  crois 
à  la  Providence. 

—  Et  lui,  croit-il  à  quelque  chose  ? 

—  Jeffs?  A  rien,  monsieur,  qu'à  la  pièce  de  cent 
sous. 

—  Est-il  d'une  force  quelconque  ? 

—  A  quoi  ? 

—  Mais....  à  l'épée,  par  exemple  ? 

—  Je  crois  qu'il  est  de  la  même  force  sur  l'épée  que 
cet  autre  sur  le  violon.  Il  en  jouait  peut-être  très-bien, 
mais  il  n'avait  jamais  essayé.  Comprenez  donc  !  Les 
leçons  de  Joachim  se  payent  vingt  francs  par  mois. 
C'est  trop  pour  un  millionnaire. 
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—  Mais  il  est  bon  chasseur,  dit-on.  Il  doit  tirer  le 
pistolet.  Et  comme  c'est  lui  qui  a  le  choix  des  armes... 

—  Je  vous  parie  cent  contre  un  qu'il  n'a  jamais  lou- 
ché un  pistolet  de  sa  vie  !  C'est  cher,  le  pistolet;  cha- 
que balle  tirée  coûte  tout  près  d'un  sou! 

—  Alors  que  pensez-vous  qu'il  fasse  ? 

—  Je  vais  vous  dire.  Si  l'affaire  s'était  passée  entre 
quatre-z-yeux,  j'ai  quelque  raison  de  supposer  qu'il 
inscrirait  les  soufflets  au  compte  profits  et  pertes.  Il  les 
mettrait  avec  les  autres  qu'il  a  déjà  reçus  et  gardés. 
Mais  à  cause  du  public,  et  surtout  de  la  jolie  petite 
dame  (il  en  lient  pour  elle,  aussi  vrai  que  voici  la 
valse  finie),  je  crois  qu'il  m'enverra  deux  de  ses  amis 
demain  matin.  Si  toutefois  il  peut  inventer  deux  amis  ! 
Entre  nous,  cela  me  tracasse  un  peu,  à  cause  de  ma 
mère.  Je  demeure  avec  elle,  et  quoiqu'elle  ait  le  cœur 
placé  haut,  il  vaudrait  mieux  qu'elle  apprît  l'histoire 

quand  ce  sera  fini.  Serez-vous  assez  aimables n'y 

a-t-il  pas  d'indiscrétion  à  vous  prier  d'être  avec  moi  ? 
Je  ne  suis  ni  prince,  ni  baron,  mais  je  m'appelle  Charles 
KissdeStambach,  et  notre  famille  en  vaut  une  autre.  » 

Astolphe  lui  tendit  les  deux  mains,  protesta  qu'il  le 
tenait  pour  noble  de  toutes  les  façons  et  se  mit  cordia- 
lement à  son  service.  Quant  au  député,  c'était  un 
foudre  de  guerre.  Non-seulement  il  jurait  de  suivre 
Charles  Kiss  au  milieu  des  dangers,  mais  il  brûlait  de 
dégainer  lui-même,  à  la  vieille  mode,  contre  un  té- 
moin de  M.  Jeffs. 

«  C'est  trop  de  bonté,  dit  l'excellent  Charles.  Ses 
témoins  seront  probablement  deux  pauvres  diables  qui 
ne  pourront  pas  lui  refuser  cela,  parce  qu'ils  lui  doi- 
vent de  l'argent.  Ne  les  mettons  pas  à  trop  rude  épreuve. 
Mais,  puisque  vous  voulez  bien  m'assister,  le  mieux 
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serait,  je  crois,  d'aller  au-devant  de  sa  provocation  et 
de  nous  mettre  tout  de  suite  à  ses  ordres.  De  cette  fa- 
çon, l'affaire  pourrait  marcher  au  petit  jour,  personne 
n'en  saurait  rien  d'avance,  et  je  la  conterais  à  maman 
en  lui  portant  son  journal  dans  son  lit,  comme  à  l'or- 
dinaire. » 

Il  avait  à  peine  achevé  sa  phrase  quand  Mlle  Marcus, 
fille  du  receveur  de  l'enregistrement,  passa  devant  lui 
au  bras  de  son  père  et  lui  dit  : 

«  Vous  m'avez  priée  de  vous  garder  ce  que  je  vou- 
drais. Eh  bien!  mauvaise  tête,  je  vous  ai  inscrit  pour 
le  quadrille  qu'on  va  danser.  » 

Il  remercia  de  très-bonne  grâce,  remit  son  gant  de  la 
main  droite,  fit  signe  de  l'œil  à  ses  témoins  en  leur 
désignant  la  buvette  et  s'en  alla  danser  le  quadrille 
avec  Mlle  Marcus. 

Le  prince  et  M.  Champion  trouvèrent  Jeff s  tout  seul, 
assis  au  coin  d'une  table,  devant  un  bol  de  punch. 
Rien  en  lui  ne  trahissait  cette  mâle  colère,  cette  soif 
de  vengeance  immédiate  qui  suit  un  outrage  reçu.  Il 
n'avait  pas  non  plus  l'air  accablé  de  l'homme  qui  sent 
son  impuissance  et  fait  son  lit  dans  la  honte.  Ce  n'était 
qu'un  rustre  dégrisé,  cherchant  à  s'étourdir  sur  nou- 
veaux frais.  Le  front  dans  les  deux  mains,  les  coudes 
appuyés  sur  la  table  nue,  il  promenait  autour  de  la 
buvette  ses  yeux  sans  regard,  tandis  que  la  coupe  de 
plaqué,  montrant  le  cuivre  sur  les  bords,  lui  lançait 
en  plein  nez  une  vapeur  ignoble.  Quelques  filets  hui- 
leux, rampant  le  long  des  parois  de  son  verre,  témoi- 
gnaient qu'il  avait  déjà  arrosé  les  soufflets  de  Charles 
Kiss. 

Il  n'aperçut  les  deux  témoins  qu'au  moment  oià  ils 
arrivaient  sur  lui.  Lorsqu'il  reconnut  le  prince,  il  se 
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leva  brusquement  et  fit  le  geste  d'un  petit  garçon  qui 
se  met  sur  la  défensive  en  abritant  sa  tête  derrière  son 
bras.  Astolphe  sourit  dédaigneusement  et  l'invita  à  se 
rasseoir. 

Alors  M.  Champion,  qui  avait  fait  jadis,  au  Collège 
de  France,  une  magnifique  leçon  contre  le  duel,  pré- 
senta M.  d'Armagne,  déclina  son  propre  nom,  et  indi- 
qua en  deux  mots  l'objet  de  la  démarche.  Il  fut  simple, 
grave  et  presque  imposant.  Son  domestique  aurait  été 
content  de  lui,  s'il  avait  pu  l'entendre,  lorsqu'il  dit 
que  M.  Charles  Kiss  de  Stambach  était  aux  ordres  de 
M.  Jeffs. 

«  Mais,  s'écria  Jeffs  en  bondissant,  qu'est-ce  qu'il 
lui  faut  encore,  à  celui-là?  Ce  n'est  donc  pas  assez  de 
ce  qu'il  m'a  fait?  » 

Le  cri  partait  du  cœur,  ou  de  ce  qui  en  tient  lieu 
chez  les  hommes  comme  Jeffs.  Astolphe  le  trouva  si 
naturel  et  si  beau  dans  son  genre,  qu'il  faillit  éclater 
de  rire.  Toutefois  il  surmonta  sa  première  impression, 
et  dit: 

((  Excusez-nous,  monsieur,  si  nous  nous  sommes 
mépris  en  croyant  aller  au-devant  de  vos  désirs.  Nous 
avons  supposé  que  les  faits  de  ce  soir  vous  avaient 
inspiré  quelque  idée  de  demander  raison  à  notre  ami. 
S'il  en  est  autrement,  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  nous 
retirer  en  vous  félicitant  de  votre  modération. 

—  Un  instant  !  dit  l'usurier.  Il  y  a  quelque  chose 
là-dessous  ;  je  n'aime  pas  qu'on  se  moque  de  moi.  J'ai 
peut-être  bu  un  verre  de  trop,  mais  quand  je  serais 
encore  dix  fois  plus  rond,  il  est  toujours  temps  de  s'ex- 
pliquer, que  diable  !  C'est  à  la  danse,  n'est-ce  pas? 
J'allais  valser  avec...  Ah!  sacrebleu  !  quelle  femme  ! 
Elle  m'avait  promis  cette  valse-là,  ma  parole  d'hon- 


MADELON,  211 

neur.  Hé  bien!  quoi?  Vous  y  étiez,  vous  avez  vu. 
M.  Kiss  m'a  dérangé,  je  lui  ai  répondu,  il  m'a  lancé 
deux  calottes,  je  lui  ai  lancé  un  coup  de  couteau: 
quittes  ! 

—  Si  vous  le  prenez  ainsi,  dit  Astolphe,  tout  est 
pour  le  mieux. 

—  Et  comment  voulez-vous  que  je  le  prenne  ?  Ne 
faut-il  pas  encore  maintenant  que  j'aille  me  faire  as- 
sassiner à  coups  de  sabre  et  de  pistolet  ? 

—  Nous  sommes  trop  bien  élevés  pour  vous  y  con- 
traindre, si  vous  n'en  éprouvez  pas  le  besoin. 

—  Il  est  superbe,  votre  ami,  savez-vous?  Ces  jeunes 
gens  qui  n'ont  pas  quatre  sous  vaillant  sont  tous  les 
mêmes!  C'est  bien  aisé,  ma  foi!  Qu'est-ce  qu'ils  ris- 
quent! Trois  mille  francs  de  rente!  ah!  ah!  ah!  Le 
bel  enjeu  contre  les  millions  de  M.  Jeffs!  Dites-lui  que 
je  ne  suis  pas  un  imbécile,  et  que  j'aurais  beau  avoir 
cent  litres  de  punch  dans  le  ventre,  je  ne  m'amuserais 
pas  à  jouer  vingt  francs  contre  un  liard.  Serviteur, 
messieurs  les  princes  !  Votre  très-humble,  messieurs 
les  députés  !  Nous  ne  nous  quitterons  pourtant  pas  sans 
boire  un  coup.  Garçon  !  deux  verres  !  » 

Le  prince  et  le  député  s'excusèrent  très-froidement. 

«  Notre  mission  n'est  pas  terminée,  dit  M.  Cham- 
pion. Il  nous  reste  à  rendre  nos  comptes  à  M.  Kiss  de 
Stambach,  et  nous  allons  de  ce  pas  lui  reporter  notre 
conversation.  « 

Mais  lorsqu'ils  eurent  transmis  au  bon  Charles  les 
dernières  paroles  de  l'ennemi,  le  conciliateur  entra 
dans  une  colère  épouvantable. 

«  Ah!  c'est  ainsi!  dit-il.  Le  drôle  ne  veut  pas  se 
battre  avec  moi,  parce  que  je  ne  suis  pas  assez  riche! 
Comme  si  trois  mille  francs  de  rente  hounétemeiit  ac- 
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qiiis  ne  valaient  pas  mieux  qu'un  trésor  volé!  Ah!  mes 
soufflets  ne  sont  pas  bons,  parce  que  je  n'ai  pas  un 
million  dans  chaque  main  !  Mais  il  m'insulte  à  son 
tour!  Il  me  traite  de  haut  en  bas!  Et  tout  à  l'heure, 
c'est  donc  par  mépris  qu'il  m'a  tutoyé?  Ce  n'est  pas 
par  jalousie  ou  par  colère,  mais  tout  simplement  parce 
qu'il  me  met  au  rang  des  laquais  !  Jour  de  Dieu  !  Faites- 
moi  l'amitié  de  retourner  vers  lui,  non  plus  pour  lui 
offrir  une  réparation,  mais  pour  lui  donner  le  choix 
entre  une  rencontre  ou  des  excuses!   » 

Cette  boutade  d'un  cœur  fier  électrisa  M.  Champion 
et  amusa  le  prince. 

('  Il  a  raison  !  dit  le  député,  et,  foi  de  mauvais  sujet! 
je  suis  décidé  à  le  suivre  jusqu'au  bout, 

— Vous  vous  trompez,  mon  cher,  répondit  Astolphe; 
il  a  mille  et  une  fois  tort,  mais  je  le  soutiendrai  quand 
même.  Il  faudrait  y  regarder  à  deux  fois,  si  l'affaire 
pouvait  avoir  un  dénoûment  tragique,  car  nous  sor- 
tons du  bon  sens  et  du  bon  droit  à  la  suite  de  ce  brave 
et  loyal  insensé.  Mais  il  ne  s'agit  que  de  tâter  le  Jeffs  sur 
toutes  ses  faces;  le  sujet  est  intéressant;  nous  sommes 
curieux;  marchons!  Mon  cher  monsieur  Kiss,  dansez 
un  galop  à  notre  santé  avec  cette  jolie  petite  brune  et, 
comptez  sur  vos  amis  :  on  va  vous  servir  des  excuses  !  » 

Lorsqu'ils  rentrèrent  à  la  buvette,  Jeffs  avait  posé 
sa  tête  sur  la  table  et  dormait.  M.  Champion,  qui  vou- 
lait tout  pourfendre,  eut  presque  pitié  de  lui. 

«  Mon  bien  bon,  dit-il  au  prince,  frapperons-nous 
un  ennemi  par  terre?  Sied-il  bien  à  deux  hommes  tels 
que  nous  d'achever  ce  vaincu? 

—  Oui,  répondit  Astolphe,  j'ai  mon  idée. 

—  Contez-la  moi  d'abord  ! 

—  A  quoi  bon?  Vous  ne  connaissez  pas  le  Jeffs,  et 
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moi  je  le  sais  par  cœur.  C'est  un  homme  qui  a  fait 
plus  de  mal  au  peuple  de  Frauenbourg  que  dix  ans  de 
guerre  et  de  famine.  Si  personne  ne  l'arrête  en  chemin, 
il  consommera  la  ruine  de  ce  pauvre  pays.  Je  vous 
jure,  mon  cher,  qu'on  ferait  une  œuvre  pie  en  hii  apla- 
tissant la  tête  sur  cette  table!   )> 

Il  appuya  sa  phrase  d'un  geste  si  énergique,  que 
M.  Champion  le  retint  et  s'écria: 

(f  A  quoi  pensez-vous? 

—  N'ayez  pas  peur,  dit-il  en  souriant.  Pourquoi  me 
salirais-je  les  mains  au  contact  de  ce  misérable?  Je 
ferai  plus  et  mieux.  L'occasion  est  précieuse,  je  le 
sens,  j'en  suis  sûr!  Nous  pouvons  aujourd'hui  venger 
bien  des  crimes,  empêcher  bien  des  maux,  jouer  le 
rôle  de  la  Providence!  Laissez-moi  faire.  » 

Les  petits  yeux  de  M.  Champion  s'ouvrirent  tout 
grands.  Il  regardait  Astolphe  et  ne  le  reconnaissait 
point.  Le  plus  illustre  fou  de  Paris  semblait  transfi- 
guré. Une  pensée  diabolique  ou  sublime  ravonnait 
comme  une  auréole  autour  de  sa  petite  tête  brune 

c(  Mon  cher,  dit-il  au  député,  vous  ne  me  connais- 
sez pas  depuis  longtemps,  mais  vous  devez  savoir  que 
je  ne  suis  ni  un  idiot  ni  un  scélérat;  donnez-moi  rtonc 
carte  blanche.  Quoi  que  je  dise,  quoi  que  je  fasse  ce 
soir,  appuyez-moi  sans  chercher  à  comprendre.  Est-ce 
entendu  ? 

—  Soit! 

—  AH  right!  Il  poussa  la  table  du  pied;  Jeffs  bondit 
en  ouvrant  les  yeux. 

—  Ah  çà,  mais,  cria-t-il,  il  n'y  a  donc  pas  moyen 
d'avoir  la  paix? 

— Parlons  bas,  lui  dit  le  prince,  et  d'abord  faites-moi 
place  auprès  de  vous.  » 
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Jeffs  se  recula  en  grommelant.  Astolphe  était  doué 
de  tous  les  courages,  car  il  s'assit  à  la  bouche  du 
monstre,  dans  une  atmosphère  d'ail  et  d'eau -de- 
vie. 

«  Monsieur,  dit-il,  vous  êtes  forcé  de  reconnaître 
que  j'ai  accompli  mon  premier  mandat  avec  beaucoup 
de  modération.  Si  j'ai  apporté  même  une  certaine  bien- 
veillance dans  un  rôle  qui  n'exigeait  que  de  la  fermeté, 
c'est  que  vous  m'aviez  été  recommandé  spécialement 
dans  la  soirée  par  une  personne  qui  vous  porte  un  in- 
térêt assez  vif. 

—  A'oyez-vous  ça!  Eh  bien,  faites-moi  le  plaisir  de 
dire  à  vos  amis  que  je  m'appelle  JefTs,  que  je  ne  crains 
rien,  tant  qu'il  y  aura  des  gendarmes  en  France,  et 
que  je  ne  me  soucie  pas  d'être  recommandé  par  per- 
sonne à  personne  ! 

—  Devrais-je  aussi  répondre  cela —  à  une  dame? 

—  A  une  d Hein?  comment?  s'il  vous  plaît?  » 

Le  prince  baissa  la  voix  et  poursuivit  d'un  ton  dis- 
cret et  confident  : 

«  Une  dame  avec  qui  vous  avez  dansé  (il  paraît  que 
vous  êtes  un  valseur  irrésistible,  monsieur  Jeffs!) 
une  dame  à  qui  vous  n'avez  pas  déplu,  malgré  votre 
hardiesse;  une  dame  que  vous  avez  honorée  d'une 
offre  inacceptable  peut-être,  mais  flatteuse  à  coup  sûr, 
lorsqu'elle  vient  d'un  homme  aussi  riche  et  aussi  con- 
sidérable que  vous! 

—  Quoi!  Vous  savez?...  On  vous  a  dit?...  Elle 
a?...» 

Par  quelle  comparaison  peindrai-je  à  mes  lecteurs 
le  sourire  qui  éclaira  ces  traits  durs  et  farouches?  Fi- 
gurez-vous un  rayon  du  soleil  de  mai,  glissant  sur 
létal  d'un  boucher. 
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Astolphe  vit  que  c'était  rencontré  juste,  et  sans  ap- 
puyer sur  la  fibre  qu'il  avait  fait  tressaillir,  il  passa  du 
plaisant  au  sévère. 

«  M.  Kiss  de  Stambach,  dit-il,  nous  a  priés  de  savoir 
de  vous  quel  sentiment  vous  animait  aujourd'bui, 
lorsque  vous  l'avez  lutoyé  en  public.  Il  est  impossible 
d'admettre  que  vous  l'ayez  fait  par  amitié,  n'ayant  ja- 
mais été  lié  avec  lui.  Que  vous  ayez  tutoyé  par  mépris 
un  des  hommes  les  plus  honorables  de  Frauenbourg, 
c'est  ce  que  je  ne  veux  pas  même  supposer.  Il  me  serait 
trop  pénible  (vous  savez  pourquoi)  d'avoir  à  vous  de- 
mander réparation  au  nom  de  notre  ami .  » 

Jeffs  allongea  le  cou  péniblement  comme  un  singe 
qui  avale  une  pomme.  Astolphe  poursuivit  : 

«  Reste  une  dernière  hypothèse  qui  sera,  je  l'espère, 
la  plus  conforme  à  la  vérité.  C'est  sans  aucune  pensée 
injurieuse,  dans  un  mouvement  de  colère,  que  la  lan- 
gue vous  a  tourné  si  malheureusement.  En  ce  cas,  je 
suis  heureux  d'avoir  à  vous  dire  que  M.  Kiss  de  Stam- 
bach veut  bien  agréer  vos  excuses,  sans  autres  témoins 
que  M.  Champion  et  moi. 

—  Voilà  !  »  dit  le  député  comme  pour  mettre  un 
point  au  bout  de  la  phrase. 

La  physionomie  de  Jeffs  montra  clairement  que 
l'autre  sujet  de  conversation  lui  semblait  beaucoup 
plus  agréable.  Ce  cerveau  qui  n'avait  jamais  eu  qu'une 
idée,  l'argent,  était  plus  agité  qu'un  champ  de  ba- 
taille. L'espérance  et  la  crainte  s'y  donnaient  des  pous- 
sées formidables,  non  sans  glisser  quelquefois  dans 
une  mare  de  punch.  Il  songeait  à  Madelon,  il  songeait 
à  Charles  Kiss,  il  songeait  à  se  marier,  à  se  battre,  à 
s'enfuir,  et  même  à  se  recoucher  sur  la  table  et  à  re- 
prendre le  somme  interrompu.  Il  se  grattait  la  tête  avec 
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ses  ongles  comme  pour  déchirer  l'écorce  grossière  qui 
enveloppait  ses  pensées. 

M.  Champion  lui  vint  en  aide.  Au  fond  du  cœur, 
l'avare  souffrait  un  peu  de  voir  un  homme  si  riche 
dans  un  si  mauvais  pas.  H  y  a  une  franc-maçonnerie 
tacite  entre  les  fidèles  du  veau  d'or. 

«  Voyons  !  dit-il  à  JefYs,  vous  n'avez  ni  haine  ni  mé- 
pris pour  notre  ami  M.  Kiss? 

—  Moi?  non,  répondit  l'autre.  A  peine  si  je  le  con- 
nais. 

—  C'est  donc  par  une  étourderie  de  la  colère,  et 
sans  intention  de  l'offenser  que  vous  l'avez  tutoyé  ce 
soir? 

—  C'est  parce  qu'il  m'empêchait  de  danser. 

—  Eh  bien!  voilà  tout  ce  que  nous  voulons  savoir. 
Il  ne  vous  reste  plus  qu'à  le  répéter  devant  M.  Kiss  et 
à  lui  présenter  vos  excuses. 

—  Mais  si  je  lui  demande  pardon,  retirera-t-il  les 
soufflets  qu'il  m'a  donnés?  Ça  serait  juste! 

—  Monsieur  Jeffs,  dit  le  prince,  je  vois  que  vous 
avez  toutes  sortes  d'idées  fausses  sur  la  théorie  des 
soufflets.  Un  soufflet  ne  se  rend  pas;  on  le  lave  ou  on 
le  garde,  au  choix  ! 

—  Vous  m'en  direz  tant!...  Mais  quand  j'aurai 
donné  la  main  à  M.  Kiss,  me  promettez-vous  que  nous 
boirons  une  bouteille  de  Champagne  à  la  santé  de.... 
tout  le  monde? 

—  J'accepte  avec  plaisir,  dit  le  prince.  Je  voulais 
même  vous  le  proposer. 

—  Non,  non!  s'écria  l'avare.  C'est  moi  qui  paye!  » 
Tandis  que  M.  Champion  allait  chercher  l'excellent 

Kiss,  M.  d'Armagne  dit  à  Jeffs  : 

«  Observez-vous,   contenez-vous!    Si   vous  aimez 
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Mlle  Madeleine,  pas  d'imprudence  devant  mes  amis! 
Un  seul  mot  ferait  tout  manquer. 

—  Comment,  mon  prince!  vous  pensez  que  je  pour- 
rais.... 

—  Rien  n'est  impossible  à  l'amour. 

—  Eh  bien  !  sacrebleu  !  je  l'aime! 

—  Avez-vous  réfléchi? 

—  Je  ne  veux  pas  réfléchir  ! 

— Elle  est  peut-être  moins  riche  que  vous  ne  croyez, 
quoiqu'elle  ait  une  jolie  fortune. 

—  Quand  elle  n'aurait  pas  le  sou  !  Je  suis  capita- 
liste, moi  !  J'ai  de  l'or  à  remuer  à  la  pelle,  voyez-vous! 
Et  tout  ça  serait  pour  elle,  si  elle  voulait  seulement 
dire  oui!  Elle  trouverait  des  couverts  d'argent  par 
grosses!  Elle  n'aurait  pas  une  robe  à  s'acheter  en  cent 
ans;  il  y  en  a  des  armoires  pleines  au  Krottenvveyer! 
On  lui  servirait  le  café  au  lait  dans  son  lit  tous  les  ma- 
tins. Elle  ne  brûlerait  que  des  bougies.  Si  elle  avait 
envie  d'une  voiture,  avec  des  lanternes  dorées,  eh 
bien!  tant  pis!  je  la  lui  donnerais!...  Avec  qui  est- 
elle  venue  à  la  fête  ?  Ce  vieux  monsieur  à  cheveux 
blancs,  est-ce  son  père  ? 

—  Le  marquis  de  Gigoult?Non;  c'est...  son  oncle! 

—  Bon  !  où  sont-ils  descendus? 

—  Aux  Trois- Rois. 

—  Suffit.  Je  leur  ferai  parler  demain,  de  bonne 
heure. 

—  En  attendant,  il  s'agit  de  parler  vous-même  à 
M.  Kiss.  Le  voici.  » 

Charles  Kiss  avançait  en  hésitant,  comme  un  cou- 
pable.  Ce  brave  cœur  avait  un  tel  respect  de  la  dignité 
humaine  qu'il  était  presque  honteux  maintenant  de 
voir  un  homme  s'humilier  devant  lui. 
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Jeffs  se  leva  à  son  approche  et  lui  dit  : 

«  Monsieur  Kiss,  il  ne  faut  pas  garder  rancune  à  un 
homme  qui  était  en  train  ;  je  ne  sais  plus  moi-même 
comment  je  vous  ai  parlé.  Du  reste,  vous  n'y  avez  pas 
été  de  main  morle,  et  ça  devant  une  dame,  ce  qui 
m'est  plus  sensible  que  tout.  Mais  je  n'ai  eu  que  ce 
que  je  méritais:  quittes!  Youlez-vous  accepter,  avec 
mes  excuses, un  verre  de  Champagne? Et  si  vous  aviez 
jamais  affaire  de  moi,  soit  pour  un  prêt  désintéressé, 
soit  pour  toute  autre  chose,  vous  me  trouveriez  à  votre 
service,  vrai  comme  voici  ma  main.  » 

L'honnête  garçon  fut  tellement  indigné  de  cette  bas- 
sesse qu'il  eût  terminé  la  conciliation  par  une  nou- 
velle série  de  coups  de  poings  si  le  regard  du  prince 
ne  l'avait  retenu.  Il  toucha  la  main  de  Jefîs  qui  lui 
parut  froide  et  gluante  comme  une  peau  de  grenouille, 
et  il  s'assit  devant  les  bouteilles  et  les  verres  qu'on 
venait  de  mettre  sur  table. 

Astolphe  et  Charles  goûtèrent  du  bout  des  lèvres  au 
poison  mousseux  de  Frauenbourg:  Jeffs  et  Champion 
s'en  versèrent  rasade.  Ils  en  prirent  par-dessus  la  tête, 
l'un  parce  qu'il  l'avait  payé,  l'autre  parce  que  cela  ne 
lui  coûtait  rien.  Peut-être  aussi  le  professeur  s'appli- 
quait-il à  mériter  l'estime  de  M.  Jean,  son  domestique, 
tandis  que  M.  Jean  dansait  dans  la  baraque  voisine 
avec  Mlle  Frédégonde,  et  levait  le  pied  à  des  hauteurs 
inquiétantes  non-seulement  pour  le  gendarme  mais 
encore  pour  le  charpentier. 

Assurément,  il  existait  entre  les  deux  avares  une  har- 
monie préétablie  comme  entre  les  monades  de  Leib- 
nitz.  Chacun  d'eux  fit  la  conquête  de  Tautre.  Jeffs,  qui 
avait  passé  de  l'ivresse  comateuse  à  l'ivresse  ataxique 
ou  désordonnée,  fit  sonner  les  écus  de  sa  poche  et  les 
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chiffres  bien  autrement  mélodieux  de  sa  fortune  ;  il 
parla  d'argent,  d'affaires,  de  placements,  et  construisit 
des  pyramides  qui  montaient  plus  haut  que  le  ciel, 
sur  la  base  d'une  simple  pièce  de  cent  sous;  le  tout 
entrecoupé  de  soupirs  amoureux  et  d'oraisons  jacula- 
toires à  l'adresse  d'une  déité  absente.  Champion  le 
trouva  grand,  et  fort,  et  magnifique  ;  il  lui  donna  son 
estime  et  son  amitié,  entre  deux  hoquets.  Il  lui  servit 
pêle-mêle  un  système  de  métaphysique,  un  éloge  de 
Jean,  un  projet  de  constitution,  le  plan  d'une  cafetière 
d'un  nouveau  genre  pour  laquelle  on  devrait  prendre 
un  brevet,  et  la  description  d'une  femme  incomparable 
comme  il  ne  s'en  rencontre  qu'à  Paris,  aux  genoux  de 
M.  Champion. 

Tandis  que  ces  propos  trottaient,  le  jour  se  leva, 
l'orchestre  essoufflé  plia  bagage,  les  danseuses  verdies 
par  la  fatigue  et  par  l'aurore  endossèrent  leurs  sorties 
de  bal,  et  chacun  se  décida  à  rentrer  chez  soi. 

M.  Champion  s'alla  coucher  à  la  sous-préfecture,  et 
dormit  sur  les  deux  oreilles.  Un  autre  eût  fait  de  mau- 
vais rêves  en  pensant  à  l'hôtel  des  Trois-Rois.  Mais  il 
savait  pertinemment  que  Madelon  avait  l'amitié  d'une 
fille  pour  le  vieux  marquis.  Le  marquis  n'était  pas 
mains  rassuré  lorsque  Madeleine  et  Champion  dînaient 
par  hasard  en  tête-à-tête.  Heureux  marquis!  Heureux 
Champion!  Heureux  vous-même,  lecteur  jeune  ou 
vieux,  si  vous  avez  la  fatuité  de  les  trouver  ridicules  ! 
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ou  L  AUTEUR  PROUVERA  PAR  UN  EXEMPLE  QUE  NOUS  SOMMES 
TOUS  MORTELS. 


En  rentrant  au  moulin,  le  prince  rencontra  M.  de 
Guernay,  frais  et  dispos  comme  à  son  ordinaire,  et 
levé  depuis  cinq  heures  du  matin  pour  surveiller  le 
travail.  M.  Honnoré  courait  déjà  la  plaine  avec  trois 
charrettes  attelées. 

>i  Mon  cher  Astolphe,  dit  Hubert,  je  vous  admire  et 
je  vous  envie.  Pour  être  resté  si  longtemps  au  bal  de 
Frauenbourg,  il  faut  que  vous  ayez  non-seulement  le 
goût,  mais  le  génie  du  plaisir. 

—  Vous  n'êtes  pas  à  la  question,  répondit  le  prince. 
Regardez-moi  bien  en  face  ! 

—  C'est  ce  que  je  disais.  Nulle  trace  de  fatigue, 
nulle  apparence  de  sommeil.  Si  la  cravate  était  moins 
froissée  et  le  chapeau  moins  poudreux,  on  ne  croirait 
pas  que  vous  venez  de  la  danse,  mais  que  vous  y 
allez. 

' — Est-ce  tout? 

—  Il  me  semble. 

—  Vous  n'apercevez  pas  autre  chose  ? 

—  Comme  quoi  ? 
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—  Mais,  par  exemple,  une  épée  flamboyante  dans 
ma  main  droite  ?  Voyons,  là,  franchement,  n'ai-je  pas 
un  air  de  famille  avec  l'ange  exterminateur? 

—  Je  le  veux  bien,  si  vous  y  tenez  beaucoup.  Mais 
si  l'antithèse  d'ange  et  démon  n'était  usée  jusqu'à  la 
corde,  je  dirais  qu'il  y  a  plutôt  dans  ces  yeux-là  un 
rayon  de  malice  diabolique. 

—  Et  vous  auriez  raison,  mon  brave  Hubert.  Que 
je  suis  heureux!  que  j'ai  bonne  espérance!  Quelle 
utile,  honnête  et  excellente  méchanceté  j'ai  combinée 
cette  nuit  !  Vous  serez  content  de  moi,  je  vous  le  jure. 
Venez  au  jardin,  je  vous  dirai  tout  !  » 

Il  l'entraîna  jusqu'au  bord  de  la  Frau  et  lui  dit  : 
«  Qu'arriverait-il  si  les  loups  se  mangeaient  entre 
eux  ? 

—  Mais  je  pense  qu'il  y  aurait  moins  de  brebis  cro- 
quées. 

—  Bon  !  Et  si  tous  les  animaux  nuisibles,  rats,  ser- 
pents, putois,  éperviers,  vautours,  renards,  chacals, 
lions,  tigres  et  crocodiles  prenaient  la  bonne  habitude 
de  s'égorger  réciproquement?  Est-ce  qu'on  ne  verrait 
pas  refleurir  l'âge  d'or  pour  les  espèces  inoffensives, 
aimables  et  utiles  ? 

—  Vraisemblablement.  Et  après  ? 

—  Pourquoi  le  monde  va-t-il  si  mal?  N'est-ce  pas, 
mon  ami,  parce  que  les  êtres  malfaisants,  au  lieu  de 
s'attaquer  à  leurs  collègues,  tombent  sur  les  bonnes 
créatures?  Le  Destin,  qui  est  un  vieux  bourreau,  un 
vieux  proxénète,  ou  tout  au  moins  un  vieil  imbécile, 
jette  les  malheureuses  perdrix  sur  le  chemin  de  l'éper- 
vier  et  conduit  les  pauvres  gazelles  sous  la  grilYe  du 
tigre.  Est-ce  vrai  ? 

—  Incontestable.  Permettez-moi  seulement  de  vous 
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dire  que  nous  avons  l'air  de   réciter  un  dialogue  de 
Platon.  A  vous,  mon  cher  Socrate  ! 

—  Soit,  mais  je  me  sens  de  beaucoup  supérieur  à 
Socrate,  attendu  que  je  ne  parle  pas  grec.  N'avez-vous 
pas  observé  que  les  hommes,  comme  les  autres  ani- 
maux, sont  soumis  à  cette  loi  injuste  et  cruelle?  Qu'un 
Papavoine  se  promène  dans  les  bois,  cherchant  quel- 
que chose  à  égorger,  le  Destin  amène  sous  son  couteau 
deux  petits  enfants  sans  leur  bonne.  Qu'un  Jeffs  arrive 
au  monde  pour  plumer  ses  concitoyens,  les  braves 
gens  de  Frauenbourg  viendront  comme  un  troupeau 
d'oies  lui  faire  hommage  de  leurs  plumes.  Qu'une  Ma- 
delon  se  lève  sur  l'horizon  de  Paris,  c'est  à  qui  jettera 
sous  sa  griffe  les  billets  roses  de  cinq  mille  francs  et 
les  inscriptions  de  rente  ! 

—  Socrate  m'avait  promis  de  ne  plus  penser  à  Ma- 
delon. 

—  Vous  allez  voir  pourquoi  j'y  pense.  Supposez  que 
le  Destin  assis  sur  son  trône,  les  pieds  posés  sur  le 
globe  comme  sur  une  chaufferette,  soit  pris  de  som- 
meil un  beau  soir.  Arrive  un  gaillard  honnête  et  décidé, 
moi,  par  exemple.  Je  lui  arrache  son  urne  des  mains, 
et  je  dis  :  A  mon  tour  !  J'ordonne  que  les  agneaux,  les 
Guernay,  les  Honnoré  vaquent  sans  crainte  à  leurs 
affaires  -,  que  les  loups  se  mangent  entre  eux  ;  que 
Jeffs  et  Madelon  soient  enfermés  dans  la  même  cham- 
bre pour  s'exterminer  réciproquement  ! 

—  Si  vous  faisiez  cela,  mon  cher  Socrate ,  je  vous 
élèverais  une  statue  plus  haute  que  le  colosse  de  Rho- 
des. Elle  aurait  un  pied  à  Paris,  l'autre  à  Frauen- 
bourg, et  les  diligences  passeraient  entre  ses  jambes. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  voler  votre  statue.  Le  mi- 
racle qui  vous  paraît  impossible  est  presque  fait.  » 
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Il  raconta  par  le  menu  tous  les  événements  de  la 
nuit. 

«  Et  maintenant,  dit-il,  comprenez-vous  pourquoi 
je  ne  dors  pas,  pourquoi  je  ris,  je  saute  et  je  triomphe? 
Jeffs  aime  Madelon,  il  l'épousera  ;  j'en  fais  mon  affaire. 
Mariée,  elle  le  ruine  en  moins  de  cinq  ans,  fut-il  plus 
riche  que  tous  les  Rothschild  et  les  Torlonia  mis  en- 
semble. Cette  femme  a  des  mains  comme  un  creuset  ; 
l'or  qu'elle  touche  est  fondu  ;  c'est  le  gaspillage  in- 
carné, la  muse  de  la  ruine.  Jeffs  aura  beau  défendre 
ses  écus  ;  il  est  tenace,  il  est  avare,  il  est  tout  ce  que 
vous  voudrez,  mais  il  n'échappera  pas  à  son  sort.  Dès 
qu'on  aime  Madelon,  on  n'est  plus  soi,  on  est  quelque 
chose  à  elle.  On  se  mettrait  en  gage,  on  se  vendrait 
comme  remplaçant,  on  arrêterait  les  voyageurs  sur  la 
grand 'route  plutôt  que  de  lui  refuser  cent  louis.  Voilà 
Frauenbourg  délivré  de  son  despote;  vous  régnez 
seuls,  vous  et  les  vôtres,  vous  exécutez  vos  grands  pro- 
jets, vous  sauvez  ces  pauvres  gens.  Mais  ce  n'est  pas 
tout,  morbleu  !  Quand  Madelon  aura  vengé  Frauen- 
bourg, Jeffs  vengera  Paris,  je  vous  le  promets.  Il  sera 
trompé,  c'est  inévitable,  il  s'en  apercevra,  c'est  cer- 
tain; il  tuera  sa  femme,  c'est  écrit.  Je  l'ai  vu  tirer  le 
couteau,  hier  soir  :  mon  cher  ami,  l'éclair  de  cette 
lame  a  déchiré  pour  moi  tous  les  voiles  de  l'avenir. 
Vous  souriez  ?  J'ai  l'air  d'un  exalté  qui  fait  des  phra- 
ses, mais  vous  devez  comprendre  que  jamais  prophète 
prophétisant  n'a  été  plus  convaincu  et  plus  sincère  que 
moi  !  )) 

Hubert  lui  tendit  la  main  et  lui  dit  : 

«  Pardonnez-moi  mon  sourire.  Vos  intentions  sont 
excellentes,  votre  idée  me  paraît  neuve  et  ingénieuse  ; 
mais  vous  vous  hâtez  un  peu  trop  de  vendre  la  peau 
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de  cet  ours.  Il  est  amoureux,  je  le  veux  bien  ;  mais 
quelle  que  soit  son  indifférence  à  l'ophiion  publique, 
songera-t-il  à  épouser  une  personne  si connue? 

—  Qu'elle  cause  un  quart  d'heure  avec  lui;  il  la 
verra  plus  innocente  que  Lucrèce.  Vous-même,  mon 
cher  ami,  après  ce  que  je  vous  ai  dit,  montré,  prouvé, 
vous  vous  feriez  tuer  pour  la  vertu  de  cette  fille,  si 
elle  avait  dix  minutes  pour  vous  convaincre. 

—  Mais  le  père,  les  parents,  tous  les  Jeffs  de  la 
création  vont  se  jeter  au  travers. 

—  Que  savent-ils  ? 

—  Rien.  Mais  vous  savez,  vous;  moi  aussi,  Bonne- 
velle  aussi. 

—  Je  réponds  de  moi,  je  suis  sûr  de  vous,  et  quant 
à  M.  Bonnevelle —  Ou  bien  il  l'aime  encore,  et  il  se 
taira  par  intérêt,  ou  bien  il  la  déteste  comme  moi,  et 
il  se  taira  par  vengeance.  L'essentiel  est  qu'il  n'y  ait 
pas  une  femme  dans  le  secret. 

—  On  n'y  mettra  personne.  Mais  maintenant  dans 
quel  intérêt,  dans  quel  but,  par  quel  caprice  ou  quelle 
folie  consentira-t-elle  jamais  à  épouser  ce  grossier 
personnage?  Un  homme  sans  esprit,  sans  éducation, 
malhonnête,  malpropre,  ignorant  à  peu  près  l'usage  du 
linge  !  Elle  n'en  voudrait  pas  pour  sa  femme  de 
chambre,  mon  pauvre  ami. 

—  Elle  en  voudra  pour  elle.  Je  ne  dis  pas  aujour- 
d'hui, ni  demain,  ni  dans  six  mois.  Mais  il  y  a  une 
heure  dans  la  vie  de  ces  femmes  où  la  plus  orgueil- 
leuse ferait  des  bassesses  pour  épouser  un  chien  coiffé. 
Il  faudra  guetter  le  moment,  saisir  le  joint  :  c'est  mon 
affaire. 

—  Passe  encore  si  elle  avait  des  rides  aux  tempes, 
si  elle  manquait  d'argent,  si  l'amour  menaçait  de  lui 
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faire  banqueroute!  mais  elle  est  jolie,  on  se  l'arra- 
che,  elle  est  dans  le  coup  de  feu  du  succès  et  de  la 
beauté  ! 

—  Elle  épousera  Jeffs,  ou  je  perdrai  mon  nom. 
Déjeunez  aujourd'hui  sans  moi;  j'entre  en  campagne 
à  une  heure.  En  attendant,  je  vais  faire  comme  Alexan- 
dre et  Condé  :  dormir  ! 

—  Voulez-vous  qu'on  vous  éveille  à  midi  ? 

—  Merci,  merci,  c'est  inutile.  Nous  autres  grands 
capitaines ,  nous  savons  nous  éveiller  nous-mêmes.  » 

Tandis  qu'il  accélère  ses  ronflements  ,  comme  un 
voyageur  double  le  pas  pour  arriver  plus  vite;  tandis 
que  M.  Champion ,  coiffé  de  nuit  par  son  précepteur, 
rêve  d'amour  et  d'argent;  tandis  que  Jeffs,  en  proie  à 
l'incertitude  et  à  la  pituite,  se  promène  et  crache  en 
tous  sens  autour  de  l'hôtel  des  Trois-Rois  ;  tandis  que 
l'horloge  de  l'église,  indifférente  comme  une  dévote 
aux  affaires  temporelles  du  genre  humain,  se  demande 
si  c'est  bien  la  peine  de  sonner  onze  heures,  un  petit 
homme  gros,  gras  et  pâle,  entre  modestement  par  la 
porte  de  derrière ,  dans  l'immeuble  hospitalier  de 
M.  Muller.  11  est  vêtu  sans  faste  et  débarbouillé  pour 
l'amour  de  Dieu  :  je  dirais  même  pour  l'amour  du  Dieu 
d'Israël,  le  moins  exigeant  de  tous  les  dieux  en  pareille 
matière.  L'invention  de  la  benzine  par  le  savant  chi- 
miste Mitscherlich  ne  paraît  pas  avoir  exercé  une  in- 
fluence notable  sur  la  casquette  et  le  col  de  ce  brave 
petit  juif.  Il  porte  sous  son  bras  un  ballot  d'étoffes,  et 
il  s'avance  ou  plutôt  il  s'insinue  prudemment,  d'un 
pas  discret,  à  travers  les  passages  abreuvés  de  purin  et 
les  cours  encombrées  de  voitures.  A  tous  les  gens  de 
service  qu'il  rencontre  sur  sa  route,  il  adresse  un 
bonjour  obséquieux.  Les  uns  lui  répondent  en  l'appe- 
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lant  \ieuxioûtre,  les  autres  lui  donnent  une  légère  tape 
sur  le  dos  et  lui  disent  : 

«  Ça  va  bien,  gros  filou  ?  » 

D'autres  lui  serrent  la  main  cordialement,  et,  dans 
le  fond,  tous  l'estiment,  car  il  n'a  jamais  pris  un  cen- 
time à  personne,  et  c'est  un  des  hommes  les  plus 
honorables  de  Frauenbourg.  Sa  profession  consiste  à 
faire  tous  les  genres  de  commerce  permis  où  l'on  peut 
gagner  de  l'argent  sans  capital.  Il  est  commission- 
naire, courtier,  brocanteur,  intermédiaire  entre  tous 
ceux  qui  veulent  vendre  et  tous  ceux  qui  peuvent 
acheter. 

Il  s'arrête  à  la  cuisine,  traite  avec  le  chef  pour 
quelques  douzaines  de  peaux  de  lièvre  et  un  lot  consi- 
dérable d'os  de  bœuf;  il  vend  des  boucles  d'oreille  de 
chrysocale  à  une  fille  de  cuisine  et  donne  un  couteau 
de  dix  sous  au  marmiton  en  échange  d'un  renseigne- 
ment. Puis  il  entre  au  bureau  de  l'hôtel,  retient  une 
chambre  pour  un  négociant  de  Strasbourg  et  gagne  un 
franc  de  remise;  puis  il  monte  en  souriant,  en  saluant, 
en  traînant  les  pieds,  jusqu'au  galetas  de  Mlle  Frédé- 
gonde.  Personne  ne  sait  qu'elle  est  juive,  mais  il  la 
devine,  se  fait  reconnaître,  demande  avoir  le  marquis 
pour  une  affaire  secrète,  intéresse  la  demoiselle  au 
succès  de  sa  démarche,  lui  promet  une  part  dans  les 
bénéfices,  lui  donne  son  adresse  à  tout  événement,  et 
descend  avec  elle  chez  M.  de  Gigoult. 

Le  malin  petit  vieillard  était  livré  aux  mains  de  son 
valet  quand  la  soubrette  annonça  effrontément  M.  iMol- 
sheim.  Il  retourna  la  tête  à  demi,  montrant  sa  face 
grimaçante ,  dont  l'écorce  ridée  était  couverte  de 
mousse. 

ff  C'est  à  moi  que  vous  en  avez,  mon  bonhomme  ? 
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—  Oui,  monsieur  le  marquis. 

—  Hé  bien!  contez-moi  votre  affaire. 

—  Monsieur  le  marquis....  c'est  un  secret,  si 
vous  voulez  bien  le  permettre,  très-grave  et  très-par- 
ticulier. 

—  J'entends.  Alors,  parlez  allemand. 

—  C'est  que,...  monsieur  le  marquis,...  nous  ne 
savons  pas  le  haut  allemand,  nous  autres  pauvres 
diables. 

—  Parlez  alsacien,  alors.  J'ai  habité  la  Suisse;  je 
comprendrai  votre  patois. 

—  C'est  donc  pour  obéir  à  monsieur  le  marquis.  » 
Il  poursuivit  en  allemand  d'Alsace,  avec  l'accent 

particulier  aux  israélites  du  pays  : 

«  Monsieur  le  marquis  connaît  bien  M.  Jeffs? 

—  Non. 

—  Comment!  M.  Jeffs  du  Krottenweyer? 

—  Pas  davantage. 

—  Le  plus  riche  particulier  de  Frauenbourg  et  peut- 
être  même  du  monde  entier!...  sans  vouloir  offenser 
monsieur  le  marquis. 

—  Que  diable  cela  peut-il  me  faire  ? 

—  C'est  que,  monsieur  le  marquis,  c'est  lui  qui 
m'envoie  ;  M.  Jeffs  !  Mais  il  est  impossible  que  mon- 
sieur le  marquis  ne  le  connaisse  pas ,  puisqu'il  s'est 
battu  hier  à  la  danse  avec  M.  Kiss. 

—  Ah  !  ah  !  j'y  suis. 

—  J'étais  bien  sûr  que  monsieur  le  marquis  ne 
l'aurait  pas  oublié  !  Voyez-vous  ! 

—  Hé  bien? 

—  M.  Jeffs  m'honore  de  sa  confiance;  c'est  moi  qui 
vends  et  qui  achète  pour  lui,  et  comme  ça,  je  gagne  ma 
vie  ;  car  M.  Jeffs  est  un  homme  généreux,  on  a  beau 
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dire  ;  et  quand  vous  lui  rendez  un  petit  service,  il  y  a 
toujours  un  trinkgeld  au  bout. 

—  J'en  suis  charmé,  mon  brave.  Mais  quand  vous 
aurez  fini  de  me  conter  vos  petites  affaires,  vous  me 
direz  peut-être  ce  qui  m'attire  l'honneur  de  votre 
visite. 

—  A  la  minute,  monsieur  le  marquis.  D'abord 
M.  Jeffs  m'a  chargé  de  ses  beaux  compliments  pour 
vous. 

—  C'est  entendu. 

—  Ensuite,  il  vous  fait  ses  excuses  pour  la  petite 
histoire  d'hier.  Il  avait  bu  un  coup  de  trop,  et  vous 
savez,  monsieur  le  marquis,  lorsqu'un  jeune  homme  a 
bu  un  coup  de  trop,  surtout  à  la  fête 

—  Très-bien  î  après? 

—  Monsieur  le  marquis  ne  devine  pas? 

—  Nullement. 

—  Cela  m'étonne.  Monsieur  le  marquis  a  pourtant 
l'air  d'un  homme  bien  spirituel. 

—  Et  toi,  mon  gaillard,  tu  as  l'air  d'un  sot,  que  je 
vais  flanquera  la  porte.  » 

Maître  Molsheim  prit  une  attitude  suppliante  et 
s'écria  du  ton  le  plus  lamentable  : 

«  ]Monsieur  le  marquis  ne  fera  pas  une  chose  pa- 
reille :  je  suis  un  malheureux  père  de  famille  ! 

—  Mais  alors,  parle  donc,  animal  ! 

—  Eh  bien!  monsieur  le  marquis,  puisque  vous 
daignez  m'autoriser  à  vous  le  dire,  M.  Jeffs  ne  tient  pas 
à  l'argent;  vous  donnerez  ce  que  vous  voudrez;  vous 
ne  donnerez  rien,  si  ça  vous  est  plus  commode;  il  ne 
veut  que  la  demoiselle,  avec  le  linge  qu'elle  a  sur  le 
corps  ! 

—  La  demoiselle?  Qui? 
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—  Mais....  la  belle  demoiselle  du  bal  !  La  nièce  de 
monsieur  le  marquis!  » 

M.  de  Gigoult  se  dressa  en  pied  par  un  mouvement 
plein  de  noblesse  : 

«  Pierre,  dit-il  à  son  valet  de  chambre,  faites-moi  le 
plaisir  de  jeter  ce  drôle  au  bas  de  l'escalier.  » 

Le  père  Molsheim  tomba  sur  ses  genoux  : 

«  Grâce  !  monsieur  le  marquis,  je  fais  ma  commis- 
sion, moi  !  je  gagne  ma  pauvre  malheureuse  subsis- 
tance !  Tout  le  monde  vous  dira  que  je  suis  un  honnête 
homme,  la  religion  n'y  fait  rien  ! 

—  Relevez-vous,  dit  le  marquis;  j'ai  tort.  Répé- 
tez-moi maintenant  ce  que  vous  venez  de  me  dire, 
car  le  diable  m'emporte  si  j'en  ai  saisi  le  premier 
mot.  » 

L'ambassadeur  se  rencogna  tout  tremblant  dans  un 
angle,  serrant  son  ballot  entre  ses  bras  comme  pour 
s'en  faire  un  gabion. 

«  Monsieur  le  marquis  m'excusera,  dit-il;  j'aimerais 
mieux  me  couper  la  langue  que  d'offenser  une  personne 
si  considérable.  Mais  j'ai  demandé  bien  des  demoiselles 
en  mariage  pour  mes  clients,  et  c'est  la  première  fois, 
parole  d'honneur,  qu'on  m'a  si  mal  reçu.  Je  compren- 
drais, si  M.  Jeffs  était  pauvre,  mais  il  a  plus  d'argent 
que  nous  ne  pourrions  en  compter  à  nous  deux  pendant 
six  mois,  nuit  et  jour.  Je  comprendrais,  si  nous  deman- 
dions une  dot,  mais  on  veut  épouser  la  demoiselle  avec 
le  linge ,  et  même,  si  ça  devait  vous  contrarier,  sans 
le » 

Un  éclat  de  rire  homérique  interrompit  ce  discours. 
M.  de  Gigoult  se  débarrassa  de  la  serviette  qu'il  avait 
autour  du  cou,  renvoya  son  domestique,  et  offrit  lui- 
même  une  chaise  à  l'Israélite  ahuri. 
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ce  Je  ne  vous  avais  pas  entendu,  lui  dit-il  en  fran- 
çais. Décidément,  votre  langue  est  plus  difficile  que 
je  n'avais  cru.  Parlez-moi  la  mienne,  et  veuillez  me 
redire  pour  la  troisième  fois  ce  que  j'ai  pris  tout  de 
travers.  » 

L'autre,  un  peu  rassuré,  s'étendit  en  longs  commen- 
taires et  montra  que  le  vrai  bonheur  en  ce  monde, 
pour  une  fille  bien  née  et  bien  élevée,  c'était  d'épouser 
un  homme  comme  M.  Jeffs. 

Cette  fois,  le  marquis  ne  se  mit  pas  en  colère.  Il  sut 
également  se  défendre  de  la  f]:aieté  et  demeura  sérieux 
comme  un  capucin  qui  joue  aux  billes. 

«  Monsieur,  répondit-il,  veuillez  dire  à  M.  Jeffs  que 
sa  demande  me  touche  et  me  flatte  infiniment,  et  que 
je  m'estimerais  heureux  de  voir  entrer  dans  ma  famille 
un  homme  aussi  estimable  et  aussi  distingué  que  lui. 
Assurez-le  bien  que  le  préjugé  aristocratique  n'entre 
pour  rien  dans  le  refus  ou  plutôt  l'ajournement  que  je 
prononce.  Mais  Madeleine  est  trop  jeune  pour  que 
nous  songions  à  son  établissement.  D'ailleurs  elle  est 
d'une  santé  délicate,  et  il  y  aurait  de  l'imprudence  à 
la  marier  avant  sa  majorité.  Je  m'abstiendrai  même 
de  lui  faire  part  des  propositions  honorables  que  vous 
venez  de  me  transmettre  :  elle  en  serait  toute  boule- 
versée, monsieur  ;  c'est  une  sensitive  ! 

—  Je  comprends  :  je  comprends  !  s'écria  le  petit 
juif  avec  une  émotion  visible.  C'est  comme  si  l'on  vou- 
lait épouser  maintenant  notre  petite  Sarah  !  Je  la  refu- 
serais à  un  banquier,  monsieur,  moi  qui  ne  suis  qu'un 
pauvre  homme!...  3Ionsieur  le  marquis  est  sans  doute 
le  tuteur? 

—  Vous  l'avez  dit. 

—  Et....  s'il  n'y  a  pas  d'indiscrétion....  dans  com- 
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bien  de  temps  la  jeune  demoiselle  atteindra-t-elle  à  sa 
majorité  ? 

—  Dans....  Oui,  c'est  cela....  dans  deux  ans,  mon 
cher  monsieur. 

—  Je  le  dirai  à  M.  Jeffs.  Mais  monsieur  le  marquis 
ne  voudra  pas  que  je  sorte  de  chez  lui  sans  avoir  fait 
une  petite  affaire.  Faites-moi  gagner  quelque  chose, 
monsieur  le  marquis  ! 

—  Comment  donc  !  c'est  trop  juste. 

—  Vous  êtes  bien  honnête.  Savez-vous  que  c'est  un 
grand  malheur  pour  moi,  pauvre  juif,  que  ce  mariage 
soit  impossible  !  J'avais  un  pour  cent  sur  la  dot ,  en 
supposant. ...  et  dans  tous  les  cas,  mille  francs  de  trink- 
geldt.  Au  lieu  de  ça,  je  recevrai  des  sottises  et  peut- 
être  des  coups.  Monsieur  le  marquis  n'aurait  pas  be- 
soin d'une  belle  grille  de  château,  en  fer  forgé,  avec 
des  dorures  superbes ,  provenant  du  domaine  de 
Lumpstadt  ? 

—  L'eau  m'en  vient  à  la  bouche;  mais,  par  mal- 
heur (dussé-je  perdre  un  peu  dans  votre  estime ,  mon 
cher  monsieur),  je  n'ai  pas  de  château. 

—  J'en  sais  un  bien  joli  à  vendre.  Trois  cent  mille 
francs,  monsieur  le  marquis  !  c'est  donné. 

—  Faut-il  vous  l'avouer  ?  je  n'ai  pas  trois  cent  mille 
francs  d'argent  disponible. 

—  Oh  !  je  sais  quelqu'un  qui  vous  les  prêterait  à  un 
taux  bien  raisonnable!...  s'il  y  avait  de  bonnes  ga- 
ranties. 

—  Décidément,  j'aime  mieux  autre  chose.  Par 
exemple,  une  douzaine  de  mouchoirs  de  batiste. 

—  Je  n'en  ai  pas,  monsieur  le  marquis,  mais  je  vous 
apporterai  cela  dans  un  quart  d'heure.  En  attendant, 
si  vous  vouliez  vous  arranger  d'un  beau  service  de 
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damassé  de  Silésie  ;  la  nappe,  le  napperon  et  vingt- 
quatre  serviettes  ?  C'est  une  occasion  unique  ;  je  vous 
laisserai  le  tout  pour  trois  cents  francs! 

—  Nous  en  reparlerons. 

—  Oh  !  nous  pouvons  en  parler  tout  de  suite,  mou- 
sieur  le  marquis  :  voici  la  marchandise.  >j 

Il  tenait  bien  autre  chose  en  réserve,  si  l'on  n'avait 
pas  accepté  sa  toile  :  une  collection  de  médailles  ro- 
maines, deux  chandeliers  d'église,  un  bahut  de  1617 
et  un  remplaçant  qui  avait  déjà  fait  un  congé.  Le  mar- 
quis ne  se  délivra  de  sa  présence  qu'en  achetant  le  da- 
massé. Mais  voici  qui  vous  paraîtra  plus  invraisem- 
blable que  tout  le  reste  :  il  se  trouva,  vérification  faite, 
que  le  service  valait  trois  cents  francs  ! 

En  débouchant  dans  le  corridor,  le  vieux  Molsheim 
rencontra  Mlle  Frédégonde  qui  le  guettait. 

«  Hé  bien  ?  dit- elle. 

—  Affaire  manquée. 

—  Peut-on  savoir  maintenant  ce  que  c'était  ? 

—  Un  gros  millionnaire  de  Frauenbourg  qui  veut 
épouser  la  demoiselle. 

—  Et  c'est  à  lui  que  vous  vous  adressez  pour  ça  ! 
Vous  êtes  jeune  à  votre  âge. 

—  J'ai  fait  ma  commission  telle  qu'on  me  l'avait 
donnée. 

—  C'était  à  elle  qu'il  fallait  le  dire.  Je  m'en  charge. 
Nous  sommes  toujours  de  moitié  ? 

—  Je  n'ai  qu'une  parole.  Et  voici  déjà  cent  sous 
pour  votre  part  dans  un  petit  marché  que  j'ai  fait  chez 
vous. 

—  Vous  êtes  un  honnête  homme;  comptez  sur  moi.  » 
Une  heure  après,  quand  l'aubergiste  des  Trois-Rois 

vint  en  personne  servir  le  déjeuner  de  ses  nobles  hôtes, 
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Madelon,  avertie  par  sa  femme  de  chambre,  guettait 
une  occasion  de  faire  endiabler  le  marquis.  Elle  n'at- 
tendit pas  longtemps,  giâceau  bon  Astolphe,  qui  avait 
rencontré  Jeffs  en  conférence  avec  Molsheim. 

Astolphe  était  radicalement  guéri  de  son  indigne 
passion.  Il  n'aimait  plus  (pensait-il),  que  la  justice  et 
la  vertu.  Ce  grand  enfant,  avide  de  paraître  et  d'étonner 
les  gens,  s'enivrait  de  l'effet  qu'il  allait  produire  et  du 
dénoûment  qu'il  avait  trouvé.  La  belle  affaire,  en 
vérité,  que  d'obtenir  les  bonnes  grâces  de  Madelon  après 
tant  d'autres!  Mais  donner  à  un  manant  ce  que  lui- 
même  ne  pouvait  prendre,  jeter  cette  créature  à  Jeffs 
comme  un  os  à  un  chien,  c'était  du  dernier  coquet, 
mes  chers  seigneurs,  du  meilleur  sl}'le  de  la  régence, 
du  Richelieu  le  plus  pur! 

Ajoutez  qu'il  était  ravi  de  fairepièce  au  vieil  Edouard, 
marquis  de  Gigoult.  11  lui  semblait  impertinent,  comme 
à  beaucoup  d'autres,  que  cette  momie  oubliée  par  le 
fossoyeur,  portât  en  féronnière  l'amour  d'une  si  jolie 
fille.  Astolphe  était  du  public,  et  il  y  a  certains  crimes 
que  le  public  ne  pardonne  pas  :  un  talent  hors  ligne, 
par  exemple,  ou  une  maîtresse  extraordinairement 
belle. 

Il  aborda  franchement  la  question,  et  dit  au  cher 
marquis  en  s'asseyant  à  table  :  «  Eh  bien!  mon  excel- 
lent, nous  avons  joué  les  oncles  ce  matin?  Il  n'est  bruit 
que  de  vos  rigueurs  dans  ce  Landernau  de  l'Alsace. 
Savez-vous  que  vous  endossez  une  responsabilité 
sérieuse?  Car  enfin  il  ne  vous  serait  pas  facile  (ni  à 
moi  non  plus)  de  rendre  à  cette  enfant  l'équivalent  de 
ce  que  vous  avez  refusé  pour  elle! 

—  En  vérité  !  répondit  M.  de  Gigoult,  vous  savez  déjà 
cette  histoire? 
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—  Il  paraît,  dit  Madelou,  que  tout  le  monde  la  con- 
naît, excepté  moi. 

—  J'allais  vous  la  conter,  répliqua  le  marquis,  lors- 
que notre  ami  m'a  coupé  la  parole.  Vous  rappelez-vous 
cet  indigène  en  redingote  qui  a  empoché  sous  vos  yeux 
une  si  jolie  paire  de  soufflets  ?  11  a  jugé  que  sa  résigna- 
tion méritait  une  récompense,  et  il  vient  de  me  faire 
demander  votre  main  par  l'entremise  d'un  maquignon 
juif. 

—  Pauvre  garçon  !  dit-elle.  J'espère  que  vous  n'avez 
pas  refusé  trop  durement.  L'intention  était  bonne.  C'est 
sans  doute  un  malheureux  paysan  qui  voudrait  par- 
tager avec  moi  ses  trois  arpents  de  terre!  » 

Le  prince  saisit  la  balle  au  bond  et  s'écria  : 

«  Trois  arpents,  non!   mais  trois  mille,  et  même 

davantage.  J'ai  l'honneur  de  connaître  M.  Jeffs,  car 

j'ai  passé  toute  la  nuit  à  arranger  sa  maudite  affaire. 

Savez-vous  qu'il  voulait  absolument  se  faire  hacher 

pour  vos  beaux  yeux! 

—  En  vérité? 

—  C'est  un  homme  de  beaucoup  de  cœur,  et  un 
gaillard  inteUigent,  malgré  sa  redingote,  son  chapeau 
sur  l'oreille,  et  ses  millions  dont  il  ne  sait  que  faire. 

—  Des  millions,  dites-vous?  Mais  vous  m'intéressez 
énormément,  mon  cher  Astolphe.  Edouard  avait  oublié 
les  millions,  ce  me  semble.  » 

M.  de  Gigoult  fit  la  grimace  et  dit  ; 

«  Je  suppose  que  les  millions  de  Frauenbourg  sont 
des  millions  de  eis ,  comme  en  Portugal.  On  en  a 
beaucoup  pour  cent  mille  francs. 

—  Détrompez-vous!  s'écria  le  prince.  Jeffs  est  plus 
riche  que  nous  tous.  Il  a  des  bois,  il  a  des  plaines,  il 
a  des  rentes  sur  l'État;  une  bonne  moitié  de  la  ville  lui 
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appartient  !  On  évalue  sa  fortune  à  cinq  cent  mille  francs 
de  rente.  Je  veux  bien  que  le  chiffre  soit  exagéré;  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  ce  paysan  est  un  des  grands 
propriétaires  de  France.  Sa  femme,  si  jamais  il  se 
marie,  sera  la  reine  du  département.  Elle  aura  un 
hôtel  à  Paris,  si  bon  lui  semble;  elle  fera  de  son  mari 
un  conseiller  général,  un  député,  et  même  un  pair  de 
France,  avec  un  peu  d'intrigue.  Elle  sera  reçue  aux 
Tuileries,  et  si  le  monosyllabe  de  Jeffs  lui  paraît  un 
peu  court  pour  aller  dans  le  monde,  elle  y  joindra  le 
nom  de  son  château. 

—  Comment  !  dit  Madeleine,  il  y  a  même  un  château? 

—  Un  château  magnifique,  avec  quatre  tourelles! 
Louis  XV  y  a  couché,  si  la  tradition  ne  ment  pas.  Du 
reste,  nous  pouvons  l'aller  voir  après  déjeuner,  pour 
peu  que  le  cœur  vous  en  dise  ! 

—  Marquis!  mon  cher  marquis!  je  voudrais  tant 
avoir  un  château  ! 

—  Vous  savez  que  vous  en  aurez  un  quand  il  vous 
plaira,  ma  chère. 

—  Je  sais  que  vous  me  l'avez  dit;  voilà  tout  ce  que 
je  sais.  Vous  ne  pouvez  pourtant  pas  exiger  que  j'é- 
pouse un  homme  en  redingote  et  qui  a  mangé  du  gigot 
à  l'ail  :  alors  donnez-moi  un  château,  tout  de  suite  !   » 

Le  marquis  se  mit  à  rire.  Astolphe  poursuivit  d'un 
ton  sérieux  : 

«  Mme  de  Fleurus  aurait  tort,  à  son  âge  et  dans  sa 
position,  devenir  s'enterrer  à  Frauenbourg.  Sa  place 
est  dans  le  monde  élégant,  ou ,  pour  mieux  dire,  il 
n'y  aurait  plus  de  monde  élégant  sans  elle;  et  celui 
qui  lui  conseillerait  d'épouser  tantôt  ce  brave  Jeffs  , 
commettrait  un  crime  de  lèse-Paris.  Mais  si  vous  aviez 
dix  ans  de  plus,  ma  chère,  ou  simplement  si  vous  étiez 
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brouillée  avec  le  marquis,  je  vous  supplierais  d'ac- 
cepter le  trône  qui  vous  est  ofTert.  11  ne  faudrait  pas 
quatre  mois  à  une  femme  de  votre  intelligence  pour 
civiliser  M.  Jeffs  et  lui  faire  perdre  le  goût  du  gigot. 
Vous  gouverneriez  sa  fortune,  vous  régneriez  sous  son 
nom,  vous  joueriez  un  grand  rôle  et  vous  feriez  épo- 
que. Mais  c'est  assez  de  châteaux  en  Espagne;  je  vous 
aime  de  tout  mon  cœur,  mais  je  neveux  pas  me  brouil- 
ler avec  le  marquis.  » 

Cette  tirade  fut  suivie  d'un  silence  et  d'un  froid. 
Chacun  songeait.  Le  marquis  fut  le  premier  qui  reprit 
la  parole. 

«  Sérieusement,  ma  chère  Madelon,  si  M.  Jeffs  ne 
vous  répugnait  pas  trop,  vous  auriez  peut-être  tort  de 
refuser  sa  main.  Je  ne  veux  pas  qu'il  soit  dit  que  je 
vous  ai  fait  manquer  votre  avenir.  Dans  aucun  cas,  je 
ne  pourrais  vous  offrir  la  monnaie  des  millions  que 
vous  me  sacrifiez  aujourd'hui. 

—  Vous  êtes  fou,  répondit-elle.  N'abusez  pas  de  ce 
que  nous  sommes  en  Alsace  pour  me  chercher  une 
querelle  d'Allemand.  J'ai  plaisanté  :  depuis  quand 
est-il  défendu  de  rire  ?  Ai-je  la  mine  d'une  femme  qui 
veut  marcher  à  l'autel  ?  Et  Paris?  Et  les  théâtres?  Et 
les  bals?  Et  le  lansquenet?  Et  ma  liberté?  Et  vous, 
petit  ingrat  que  vous  êtes  ? 

Elle  lui  jeta  autant  de  mots  mignons  à  la  tête  que  si 
elle  avait  eu  le  ferme  propos  de  l'ensevelir  sous  les 
fleurs.  Puis  elle  dauba  sur  le  pauvre  Jeffs  qui  n'en 
pouvait  mais,  et  l'accommoda  de  la  bonne  sorte.  Elle 
imita  son  accent,  elle  joua  au  naturel  sa  grande  scène 
de  colère.  Cette  gaieté  sincère  ou  feinte  consola  le  mar- 
quis, sans  attrister  le  prince.  Astolphe  en  augurait  bien 
pour  l'avenir. 
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Sur  les  trois  heures,  le  café  pris,  on  vit  apparaître 
31.  le  commandeur  Champion,  embelli  du  ruban  de  ses 
ordres.  Il  raconta  du  ton  le  plus  cavalier  qu'il  avait 
fait  une  tournée  chez  ces  bélîtres  d'électeurs.  Le  neveu 
Bonnevelle,  qui  prenait  tout  au  sérieux,  l'avait  guidé 
par  la  ville. 

«  Pourquoi  ne  l'avez-vous  pas  amené?  dit  le  mar- 
quis. J'aurais  été  charmé  de  refaire  sa  connais- 
sance. 

—  Mais  !  s'écria  Madelon,  je  le  connais  aussi,  moi, 
si  je  ne  me  trompe  !  N'est-ce  pas  un  joli  garçon,  très- 
brun,  qui  m'apportait  quelquefois  les  lettres  d'Edouard? 
Où  l'avez-vous  laissé;  ce  jeune  homme  ? 

—  Ma  foi!  chère,  je  l'ai  oublié  au  moulin,  chez 
d'aimableS"  fariniers  de  sa  connaissance. 

—  Et  de  mon  intimité,  ajouta  le  prince. 

—  Savez-vous  que  c'est  affreux  à  lui  de  n'être  pas 
venu  me  voir?  Une  vieille  amie,  qui  l'a  aidé  jadis  à 
faire  son  chemin  !  Edouard  !  n'est-ce  pas  nous  qui 
l'avons  recommandé  au  ministre  ? 

—  J'ai  quelque  idée  de  cela,  dit  le  marquis. 

—  Moi,  dit  Astolphe,  je  parie  qu'il  ne  vous  sait 
pas  à  Frauenbourg.  Léon  est  si  discret  qu'il  ne  lui 
aura  point  parlé  de  vous.  « 

M.  Champion  se  mit  à  rire  et  confessa  la  vérité. 

<(  Figurez -vous,  dit-il,  que  M.  le  sous-préfet  a  reçu 
aujourd'hui  les  rapports  de  la  gendarmerie  et  de  la 
police.  On  lui  a  tout  conté  dans  les  moindres  détails, 
excepté  la  seule  chose  qui  l'eût  peut-être  un  peu  in- 
téressé. Voilà  l'utilité  des  renseignements  officiels  ! 
Cela  ne  vous  rappelle-t-il  pas  les  savants  de  l'Observa- 
toire, ignorant  l'apparition  d'une  comète  qui  crevait 
les  yeux  de  leur  portier  ?  J'ai  respecté  son  ignorance, 
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mais  je  lui  écrirai  de  Paris  que  la  comète  s'appelait 
Madelon. 

—  Et  s'il  faisait  manquer  votre  élection  pour  se 
venger  d'un  pareil  tour? 

—  Je  l'en  défie.  Je  tiens  les  deux  fortes  têtes  du 
pays  :  Jeffs  et  Honnoré. 

—  Ah!  çà  mais,  dit  Madelon,  il  n'est  question  que 
de  M.  Jeffs.  Je  finirai  par  croire  que  c'est  un  grand 
homme,  si  la  France  entière  nous  parle  de  lui.  » 

M.  Champion,  qui  avait  expliqué  Pliitarque  à  raison 
de  deux  francs  le  cachet,  se  hâta  de  faire  un  paral- 
lèle dans  le  style  du  célèhre  Béotien.  Il  n'hésita  nulle- 
ment à  proclamer  la  supériorité  de  M.  Jeffs,  homme 
pratique,  sur  le  vieil  utopiste  du  moulin. 

ce  C'est  grand  dommage,  dit-il,  qu'un  homme  si  ri- 
che, si  capable  et  si  fort,  soit  absolument  dépourvu 
d'ambition  :  il  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  arriver  à 
tout.  » 

Le  marquis  rompit  les  chiens  en  proposant  un  tour 
de  promenade.  Astolphe,  qui  suivait  son  idée,  condui- 
sit la  compagnie  à  travers  bois  jusqu'au  sommet  d'une 
colline.  Le  marquis  tomba  en  extase  à  la  vue  d'un 
petit  château  construit  à  mi-côte  au  bord  d'un  étang 
majestueux.  On  apercevait  de  loin  une  sorte  de  parc 
sans  allées  où  des  arbres  touffus,  enlacés  par  des  lianes 
puissantes,  croissaient  comme  au  hasard  dans  la  plus 
aimable  confusion.  W.  Champion  fit  chorus  avec  le 
marquis;  il  était  sous  le  charme,  et  je  crois.  Dieu  me 
pardonne!  qu'il  faillit  citer  deux  vers  latins.  Quant  à 
la  belle  Madelon,  elle  faisait  de  la  poésie  à  sa  manière: 

«.Ne cherchons  pas  plus  loin,  disait-elle;  j'ai  trouvé 
la  chaumière  qu'il  me  faut.  Avec  ceci  et  cent  mille 
francs  de  rente,  on  ne  mourrait  ni  de  faim,  ni  d'ennui. 
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Une  calèche  à  huit  ressorts,  une  gondole  sur  le  lac, 
une  bonne  cave,  un  petit  théâtre  de  société,  une  étable 
avec  beaucoup  de  génisses  aux  cornes  dorées  et  passa- 
blement de  moutons  en  cravates  roses  ;  un  chapeau  de 
paille  d'Italie,  une  demi-douzaine  de  laquais  pas  trop 
galonnés,  quelques  amies  crevant  de  rage ,  quelques 
amis  beaux  comme  le  jour  :  voilà  le  strict  nécessaire. 
Et  dire  que  sur  trois  hommes  qui  sont  ici,  pas  un 
n'aura  la  politesse  de  m'olïrir  cette  bonbonnière  au 
jour  de  l'an  ! 

—  Youlez-vous  l'accepter  aujourd'hui  ?  dit  le 
prince. 

—  De  vous,  mon  cher,  rien  !  Et  réciproquement. 

—  Aussi  n'est-ce  pas  moi  qui  vous  l'offre.  Le  châ- 
teau et  ses  dépendances  appartiennent  à  M.  Jeffs. 

—  Allons-nous-en  vite  à  Paris,  s'écria-t-elle.  On  se 
laisserait  tenter  à  la  fin  !  » 

Le  marquis  fit  la  grimace  et  répondit  : 

«  Ne  vous  calomniez  donc  pas,  ma  chère  !  Vous  ai- 
meriez mieux  des  pommes  de  terre  frites  à  Paris  que 
des  truffes  et  des  ananas  à  Frauenbourg.  » 

Cependant  il  ramena  la  compagnie  sur  le  chemin  de 
l'hôtel  et  hâta  sans  affectation  mais  sans  regret  les  pré- 
paratifs du  départ.  Toutes  les  instances  de  M.  Cham- 
pion pour  retenir  ce  cher  ami  furent  des  coups  d'épée 
dans  l'eau. 

«  Attendez-moi  seulement  vingt-quatre  heures!  di- 
sait l'homme  aux  cheveux  trop  noirs.  Le  temps  de  vi- 
siter une  douzaine  de  notables,  et  je  me  mets  en  route 
avec  vous  !  » 

Madelon  témoigna  quelques  velléités  de  danser  au 
bal  du  soir. 

Le  petit  marquis  sec    et    tranchant  répondit  que 
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Mme  de  Fleurus  était  libre  de  rester,  si  elle  le  trouvait 
bon,  jusqu'au  dernier  jour  de  la  fête,  mais  qu'il  avait, 
lui,  des  affaires  urgentes.  Elle  comprit  qu'il  fallait  cé- 
der et  partir.  Mais  au  moment  de  monter  en  voiture 
elle  se  retourna  vers  M.  Champion  et  le  prince  d'Ar- 
magne,  et  leur  dit  : 

«  Si  vous  voyez  mon  ami  Jeffs,  embrassez-le  pour 
moi  !   » 

Quel  bon  petit  philosophe  que  ce  marquis  de  Gi- 
goult  !  Il  voyait  les  amoureux  se  démener  autour  de  sa 
maîtresse,  il  souriait  à  leurs  galanteries,  applaudissait 
à  leurs  madrigaux,  compatissait  à  leurs  soupirs,  et  ré- 
sumait les  débats  chaque  soir  en  offrant  son  bras  à  la 
belle. 

Pourquoi  faut-il  que  la  Parque  l'ait  réuni  précipi- 
tamment aux  chefs  de  son  illustre  école?  Antisthène 
et  Diogène  ne  l'attendaient  pas  si  tôt.  A  le  voir  si  fluet 
et  si  pétillant,  vous  auriez  supposé  que  la  maladie  ne 
saurait  jamais  par  où  le  prendre.  Ou  pouvait  croire 
aussi  qu'il  se  conserverait  bien  des  années  par  la  même 
raison  que  les  fruits  secs  ! 

Je  vous  ai  dit  que  3Iadelon  s'était  donné  le  luxe  d'un 
frère.  Elle  avait  adopté  en  ligne  collatérale  le  fils  de  sa 
fausse  mère,  la  défunte  Lenoît.  Elle  l'élevait,  ou  peu 
s'en  faut,  comme  elle  avait  été  élevée  elle-même,  ren- 
dant les  exemples  et  les  conseils  qu'elle  avait  reçus.  A 
quatorze  ans,  le  jeune  Arthur  était  un  de  ces  nains 
grotesques  qui  promènent  un  faux  col  trop  grand  et  un 
cigare  trop  gros  à  travers  les  rues  de  Paris.  Il  tutoyait 
les  earcons  de  billard  au  café  des  Mille-Colonnes,  et 
les  marchandes  de  bretelles  aux  deux  bouts  de  la  galerie 
d'Orléans.  Sa  sœur  lui  prêtait  des  livres  de  lecture,  et 
quels  livres  !  Elle  lui  portait  souvent  des  friandises  au 


MADELOX.  241 

parloir,  et  la  présence  de  cette  femme  célèbre  mettait  le 
collège  en  révolntion.  La  nouvelle  de  son  arrivée  se 
répandait  dans  les  cours  avec  une  vitesse  électrique. 
Les  élèves  de  rhétorique  et  de  philosophie  accouraient 
à  la  file  sous  les  prétextes  les  plus  divers.  Et  le  lende- 
main, plus  d'un  grand  payait  des  brioches  à  maître 
Arthur  pour  qu'il  daignât  porter  à  Madeleine  les  vers 
qu'elle  avait  inspirés. 

Ce  vénéneux  petit  garçon,  choyé  comme  un  fils  de 
roi  dans  le  collège  à  la  mode,  tomba  malade  après  la 
rentrée.  M.deGigoult,  qui  l'exécrait,  n'avait  pas  voulu 
l'emmener  à  Bade;  ses  vacances  s'étaient  passées  chez 
divers  amis  deMadelon,  et  en  dernier  lieu  chez  le  sous- 
préfet  d'Étampes,  M.  Durier,  qui  acquittait  ainsi  je  ne 
sais  quelle  dette  de  cœur.  Comme  le  régime  du  père 
Durier  n'était  pas  précisément  antiphlogistique,  le 
jeune  Arthur  revint  au  mois  d'octobre  avec  un  volcan 
dans  le  corps.  Il  entra  presque  aussitôt  à  l'infirmerie 
et  personne  ne  s'émut  beaucoup  de  ses  doléances,  car 
il  avait  l'habitude  de  se  porter  malade  tous  les  c^uinze 
jours. 

Sa  sœur,  qui  l'aimait  sans  savoir  pourquoi,  comme 
on  aime  l'oignon,  la  morue  et  mille  autres  choses  dé- 
testables en  elles-mêmes,  vint  le  voir  et  le  consoler.  Il 
avait  la  fièvre,  positivement.  Elle  l'eut  aussi  trois  jours 
après,  avec  une  éruption  de  taches  écarlates  et  un  mal 
de  gorge  assez  violent.  M.  de  Gigoult,  qui  partageait 
bien  des  choses  avec  elle,  profita  de  la  contagion.  Si 
M.  Champion  fut  épargné,  ce  fut  ce  qu'on  appelle,  en 
style  de  faits  divers,  un  hasard  providentiel.  L'homme 
intègre  était  en  mission  extraordinaire  dans  les  ports 
et  les  arsenaux.  Quelques  feuilles  mal  pensantes,  le 
National  entre  autres,  avaient  propagé  des  bruits  inju- 
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rieux.  On  prétendait  que  la  comptabilité  maritime 
laissait  beaucoup  à  dire;  que  plusieurs  douzaines  de 
canons  avaient  disparu  sans  laisser  de  trace,  que  des 
ancres  de  3000  kilos  s'étaient  envolées,  qu'un  vais- 
seau de  ligne  manquait  à  l'appel.  En  moins  de  six 
semaines,  M.  Champion  sut  démentir  ces  calomnies  et 
amasser  beaucoup  d'argent.  Lorsqu'il  rentra  dans 
Paris,  M.  de  Gigoult  n'était  plus,  et  la  pusillanimité 
des  hommes  avait  tendu  un  cordon  sanitaire  devant  la 
porte  de  Madelon. 

Les  médecins  avaient  beau  protester  que  le  marquis 
était  mort  régulièrement,  en  vertu  des  lois  établies  par 
la  science,  et  conformément  aux  principes  d'Aristote  : 
la  rapidité  foudroyante  du  coup  répandait  la  terreur 
aux  environs.  Le  fait  est  que  le  jeune  Lenoît  avait  été 
atteint  de  scarlatine  simple,  Madelon  de  scarlatine 
angineuse  et  Gigoult  de  scarlatine  maligne.  Le  collégien 
était  guéri,  rien  de  plus  juste;  le  marquis  était  mort, 
rien  déplus  naturel;  Madelon  était  convalescente,  mais 
personne  n'en  croyait  rien. 

Toutes  les  dames  de  sa  spécialité,  qui  haïssaient  en 
elle  uneaccapareuse,  se  déchaînèrent  comme  des  furies 
contre  son  malheureux  corps.  On  la  faisait  plus  rouge 
qu'un  homard  cuit,  plus  noire  qu'un  charbon,  plus 
squammeuse qu'un  serpent!  Son  âme  infecte  et  détesta- 
ble suintait,  disait-on,  à  travers  les  tissus  et  s'échappait 
lentement  par  tous  les  pores  !  Les  quelques  domesti- 
ques que  l'intérêt  ou  la  pitié  avaient  retenus  à  son 
service  ne  l'approchaient  pas  sans  vinaigre  et  ne  la 
soignaient  qu'avec  des  pincettes,  etc.,  etc.  J'épargne  à 
la  délicatesse  de  mes  lecteurs  les  autres  inventions  de 
la  haine  et  de  la  concurrence.  Lorsque  Paris  se  met  en 
tête  d'élever  une  S'tatue,  il  ne  trouve  jamais  le  marbre 
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assez  grand;  mais  lorsqu'il  lui  prend  fantaisie  de  la 
briser,  il  ne  trouve  jamais  les  morceaux  assez  petits. 

Parmi  les  anciens  adorateurs  de  Madelon,  les  uns 
la  plaignaient  sincèrement,  les  autres  lui  donnaient 
tort. 

«  Je  l'ai  avertie  plus  de  cent  fois,  disait  M.  Durier  ; 
mais  ces  gaillardes-là  ne  veulent  rien  entendre.  Elles 
se  croient  de  fer  parce  qu'elles  ont  résisté  cinq  ou  six 
ans  à  toutes  les  fatigues  du  plaisir.  Il  est  certain  qu'une 
honnête  femme  ne  saurait  passer  deux  nuits  au  bal 
sans  avoir  les  yeux  battus  et  l'haleine  échauffée,  tandis 
qu'une  Madelon  soupe,  danse  et  joue  tout  un  hiver 
sans  perdre  la  fraîcheur  de  la  rose  :  mais  cela  se  paye 
à  la  fin.  Il  y  a  une  idée  de  pièce  là  dedans.  J'en  par- 
lerai à  Saint-Firmin  quand  la  pauvre  diablesse  aura 
fini  de  finir.  » 

Le  poëte  au  sonnet  publia,  dans  une  revue  élégante, 
intitulée  le  Dahlia^  une  élégie  qui  se  terminait  ainsi  : 

Paris  la  savait  belle,  et  je  la  savais  bonne. 
Un  jour  que  je  voulais  la  battre,  elle  essuya 
Ses  longs  cils  à  ma  lèvre,  et,  ma  foi!  je  frissonne, 
Lecteur,  au  souvenir  de  ces  deux  larmes-là. 

Mais  je  te  les  rendrai,  fille  douce  et  fatale! 
Et,  dans  les  nuits  d'hiver,  sur  le  tertre  gelé, 
Aux  sons  vertigineux  de  la  ronde  infernale. 
J'irai  pleurer  chez  toi  notre  amour  envolé. 

C'était  une  bonne  parole  et  une  aimable  promesse; 
mais  le  poëte,  qui  logeait  rue  d'Antin,  ne  voulut  pas 
s'aventurer  jusqu'à  la  rue  Louis-le-Grand.  Les  plus 
amoureux,  les  plus  braves,  les  plus  téméraires  imi- 
taient cette  prudence.  Astolphe  lui-même  faisait  pren- 
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dre  des  nouvelles  par  son  domestique  qui  se  rensei- 
gnait au  coin  de  la  rue,  chez  le  marchand  de  vin. 

Un  journal  ordinairement  bien  informé  annonça  un 
jour  qu'elle  était  morte.  Aussitôt  les  petits  rédacteurs 
crottés  des  petites  feuilles  de  chantage  imprimèrent 
son  oraison  funèbre.  Un  jeune  Monsieur  de  lettres,  qui 
n'avait  pas  même  été  au  bal  chez  son  concierge,  pu- 
blia les  folles  soirées  de  Madeleine  et  apprit  à  deux 
cents  pauvres  diables,  ses  abonnés  malgré  eux,  qu'elle 
l'avait  tendrement  aimé. 

Elle  n'eut  pas  le  dégoût  de  lire  ces  infamies,  mais 
les  soucis  ne  lui  manquaient  point  à  la  maison.  Le 
marquis  ne  lui  avait  laissé  ni  château  ni  inscription 
de  rente,  et  cela  pour  la  plus  ridicule  de  toutes  les 
causes;  il  était  mort  insolvable.  On  raconta  au  club 
qu'il  s'était  ruiné  avec  les  femmes;  mais  le  sportman 
Merryman,  homme  très-sensé,  très-rond  et  très-jovial, 
émit  une  autre  version,  qui  était  peut-être  la  bonne. 

((  Mes  chers  enfants,  dit-il,  vous  ne  comprenez  rien 
au  père  Gigoult.  C'est  un  homme  qui  jusqu'à  son  der- 
nier jour  a  vécu  des  femmes  !  » 

On  se  récria. 

a  Je  m'explique,  reprit-il.  Gigoult  a  roulé  plus  de 
trente  ans  sur  le  crédit;  or,  pourquoi  lui  prêtait-on  de 
l'argent?  Pourquoi  lui  avez-vous,  tous  ou  presque 
tous,  ouvert  votre  bourse?  Pourquoi  a-t-il  soutiré  plus 
de  dix  mille  écus  à  ce  vieil  animal  de  Champion  que 
nous  avons  blackbollé  la  semaine  dernière  ?  Parce  qu'on 
le  croyait  riche.  Et  on  le  croyait  riche  parce  qu'il  s'of- 
frait les  femmes  les  plus  chères  de  tout  Paris.  On  n'ose 
pas  refuser  cent  louis  à  un  homme  qui  donne  cinq 
mille  francs  par  mois  à  Madelon  :  on  aurait  l'air  d'un 
imbécile  !  » 
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Évidemment  M.  Merryman  donnait  un  peu  dans  le 
paradoxe.  M.  de  Gigoult  avait  vécu  d'abord  de  son 
patrimoine,  puis  des  bontés  du  vieux  roi,  qui  voyait 
encore  en  lui  un  écolier  charmant  et  incorrigible.  Mais 
je  pense,  malgré  tout,  que  l'étalage  de  ses  amours 
splendides  n'avait  pas  été  inutile  au  développement 
de  son  crédit.  Il  laissa  un  passif  énorme  et  descendit 
chargé  de  dettes  dans  quelque  Clichy  d'outre-tombe. 
Car  j'aime  à  croire  qu'il  ne  suffit  pas  de  décéder  pour 
obtenir  quittance.  Cette  idée  serait  trop  désespérante 
pour  les  pauvres  créanciers. 

Entre  tous  les  créanciers  du  marquis,  Madelon, 
sans  être  privilégiée  par  la  loi,  méritait  un  intérêt 
particulier.  Il  lui  devait  plusieurs  mois  d'illusions  ; 
peut-être  même  lui  avait-elle  confié  quelques  petits 
capitaux  pour  qu'il  les  fît  valoir.  Elle  n'était  pas  sans 
argent  (à  Dieu  ne  plaise!)  le  jour  où  elle  tomba  ma- 
lade, mais  je  ne  voudrais  pas  affirmer  qu'elle  en  eût 
beaucoup.  Le  coffre-fort  capitonné,  outre  les  diamants 
et  les  bijoux,  contenait  tout  au  plus  le  pain  de  dix  fa- 
milles pour  une  couple  d'années,  quelque  chose  comme 
trente  mille  francs.  C'était  peu  en  soi-même  :  c'était 
moins  que  rien  en  temps  de  crise.  La  Banque  de  France 
(soit  dit  sans  comparaison)  se  trouva  fort  dépourvue 
en  1 848,  lorsque  les  porteurs  de  billets  vinrent  tous  à 
la  fois  réclamer  leur  argent.  Jugez  de  ce  que  devint  la 
pauvre  Madelon  quand  tous  ses  fournisseurs,  au  bruit 
de  sa  maladie,  accoururent  comme  un  seul  homme. 
Ils  affrontèrent  la  contagion,  ces  intrépides,  dans  la 
personne  de  leurs  commis.  Or,  une  fille  à  la  mode  n'a 
pas  besoin  de  s'appeler  Madelon  pour  que  le  carros- 
sier, le  marchand  de  chevaux,  la  couturière,  la  lin- 
gère,  la  modiste  et  autres  personnes  dévouées  lui  ou- 
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vrent  im  crédit  de  cent  mille  francs  et  plus.  En  géné- 
ral, Madelon  s'embarrassait  assez  peu  de  cette  delte 
flottante  :  elle  y  affectait  de  temps  à  autre  le  produit 
des  recettes  extraordinaires;  Yoilà  tout.  Mais  lorsqu'il 
fallut  payer  à  bureau  ouvert  des  additions  de  quatre  à 
cinq  chiffres,  la  fièvre  scarlatine  se  compliqua  d'une 
maladie  infiniment  plus  grave,  la  fièvre  de  rembour- 
sement. La  sonnette  de  la  rue  Louis-le-Grand  résolut 
le  problème  du  mouvement  perpétuel,  au  moment 
précis  où  le  médecin  faisait  jeter  de  la  paille  sur  le  pavé 
et  condamnait  le  bruit  des  sonnettes. 

Frédégonde,  à  qui  l'on  avait  confié  le  mot  du  cade- 
nas et  la  petite  clef  du  coffre-fort,  paya  tout  ce  qu'elle 
put.  Après  quoi,  madame  l'envoya  chez  son  commis- 
sionnaire au  Mont-de-Piété. 

Sou  est  un  pronom  possessif  qui  pourrait  jeter  quel- 
que trouble  dans  l'esprit  de  mes  lecteurs.  C'est  pour- 
quoi je  me  hâte  d'expliquer  comment  Mme  de  Fleurus 
avait  attaché  pour  ainsi  dire  à  sa  personne  un  officier 
ministériel. 

((  Mon  cher  monsieur  Beaumartin,  disait-elle  au 
commissionnaire  (dans  le  temps  de  ses  splendeurs  les 
plus  éblouissantes),  vous  vous  étonnez  qu'une  femme 
dans  ma  position  suspende  au  clou  fatal  ses  brillants 
et  ses  émeraudes.  Est-ce  besoin?  Non,  certes,  mais 
prévoyance.  Il  se  peut  que  demain  soir  lord  Half-and- 
Half,  ou  le  baron  de  Knapwourst,  ou  le  marquis  de  las 
Higadillas,  ou  quelque  autre  nouveau  débarqué, 'in- 
siste énormément  pour  m'emmener  aux  courses  de 
Chantilly.  Si  j'accepte,  il  m'offrira  par  gratitude  un 
bracelet  de  six  mille  francs  :  c'est  honnête.  Mais  je  ne 
puis  pas  payer  mon  propriétaire,  ni  mon  boucher,  ni 
mon  boulanger,  avec  des  bracelets;  c'est  une  monnaie 
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qui  n'a  pas  cours.  Les  Yendre?  Je  sais  la  valeur  exacte 
de  tous  les  bracelets  de  six  mille  francs  qui  sont  en 
étalage  chez  les  bijoutiers  de  Paris.  Les  uns  valent 
cent  louis,  les  autres  cent  quarante,  le  meilleur  peut 
aller  jusqu'à  cent  quatre-vingts.  C'est  pourquoi  j'aime 
mieux  dire  au  marquis,  au  lord  ou  au  baron  : 

«  Chantilly  est  le  turf  du  luxe  et  de  l'élégance  ;  nous 
y  rencontrerons  Nana,  Marco,  Joliette  et  Lucie  Rabat- 
joie.  Pour  les  affronter  à  votre  braS;,  j'ai  besoin  de 
telle  parure,  à  moi  appartenante,  mais  engagée  chez 
M,  Beaumartin.  Allez  la  chercher  au  plus  vite,  et 
rendez  grâces  aux  dieux  hospitaliers,  car  il  ne  vous 
en  coûtera  que  six  mille  francs  !  » 

Il  paraît  que  vers  ce  temps-là  (mais  les  mœurs  ont 
dû  changer  depuis  1840),  Joliette,  Marco,  Nana  et  Lu- 
cie Rabatjoie  faisaient  le  même  calcul  et  s'en  trouvaient 
généralement  bien. 

Jamais,  au  grand  jamais,  avant  cette  malheureuse 
scarlatine,  Madelon  ne  s'était  demandé  sérieusement  ce 
qu'on  pourrait  lui  prêter  sur  tel  ou  tel  bijou.  Frédégonde 
s'en  informa  pour  elle.  //  le  fallait,  suivant  le  mot  du 
divin  Odry.  Le  coffre  capitonné  se  vida  plutôt  que  le 
gésier  insatiable  des  fournisseurs  ne  se  remplit. 

Les  dépenses  de  la  maison  allaient  leur  train;  je 
crois  même  qu'elles  doublaient  le  pas  en  cette  occur- 
rence. On  buvait  du  meilleur  à  l'office,  et  les  chevaux 
inoccupés  dévoraient  cent  litres  d'avoine  par  tête, 
histoire  de  tuer  le  temps.  Les  valets  du  monde  galant 
se  corrompent  presque  tous  au  contact  de  leurs  maî- 
tresses, et  j'ai  toujours  soupçonné  qu'ils  corrompaient 
les  animaux  à  leur  tour.  Il  est  certain  que  les  doubles 
poneys  du  char  de  Vénus  mangent  six  fois  plus  d'avoine 
que  les  percherons  du  roulage;  et  les  terriers  d'une 
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écurie  interlope  ont  le  museau  plus  efYronté  que  les 
dogues  de  Montfaucon. 

Pour  nourrir  ces  intéressants  animaux, 

Chiens,  chevaux  et  valets,  tous  gens  bien  endentés, 

il  fallut  non-seulement  engager,  mais  vendre.  Hélas!  que 
l'on  vend  mal  et  qu'on  fait  un  sot  commerce,  lorsqu'on 
sort  une  fois  de  sa  spécialité  !  Depuis  l'âge  de  quinze  ans, 
Madelon  avait  vendu  une  multitude  de  bagatelles,  et  fort 
au-dessus  du  prix  de  revient,  j'ose  le  dire.  Le  jour  où 
elle  trafiqua  de  ses  cachemires,  de  ses  crêpes  de  Chine, 
de  ses  dentelles,  et  de  tout  ce  que  la  philosophie  alle- 
mande comprend  sous  la  dénomination  du  non  moi, 
c'est  à  peine  si  elle  retrouva  dix  pour  cent  de  ses  dé- 
boursés. En  vain  s'adressait- elle  aux  mêmes  commer- 
çants qui  lui  avaient  livré  la  marchandise  :  ces  mes- 
sieurs dépréciaient  comme  à  la  tâche  ce  qu'ils  avaient 
vanté  le  plus  effrontément.  Ils  brûlaient  ce  qu'ils 
avaient  adoré,  suivant  l'exemple  du  roi  Clovis.  Vous 
auriez  dit  que  les  tissus,  les  meubles,  les  tableaux  de 
la  malade  avaient  la  scarlatine  comme  elle,  et  qu'ils 
étaient  aussi  tombés  à  rien.  Une  estimable  dame  qui 
vendait  à  tempérament  et  faisait  les  échanges,  ne  crai- 
gnit pas  de  dire  à  Frédégonde  d'un  ton  fort  doux  : 
«  C'est  par  charité  que  je  vous  donne  cinq  cent  francs 
de  ces  dix  robes  qui  en  ont  coûté  six  ou  huit  mille. 
Si  ma  clientèle  savait  que  j'ai  acheté  chez  vous,  mon 
commerce  serait  perdu.  » 

Lorsque  Madelon  fut  assez  convalescente  pour  voir 
clair  dans  sa  maison,  elle  arrêta  ces  ventes  absurdes. 
Mieux  vaut,  dit-elle,  puiser  dans  la  bourse  de  mes 
amis.  Elle  se  croyait  encore  au  temps  où  chacun  de 
ses  sourires  était  une  traite  sur  le  prochain,  où  chaque 
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homme  entre  dix-neuf  ans  et  soixante'  était  un  banquier 
tout  trouvé.  Elle  écrivit  bon  nombre  de  billets  par- 
fumés sur  certain  papier  rose  qui  n'avait  jamais  été 
protesté.  Elle  ne  demandait  pas  d'argent;  fi  donc!  Elle 
disait  simplement  :  «  J'ai  été  malade,  je  vais  mieux; 
venez  me  voiren  ami.  »  Les  amis  se  firent  tirer  l'oreille. 
Quelques-uns  répondirent  par  un  m,ot  poli,  doublé  d'un 
ou  deux  billets  de  Banque;  quelques  autres  firent  ré- 
pondre par  leurs  gens  qu'ils  chassaient  la  grosse  bête 
à  deux  cents  lieues  de  Paris;  plus  d'un  fit  le  mort;  nul 
ne  paya  de  sa  personne.  Après  tout,  ce  n'était  pas  pour 
la  beauté  de  son  âme  que  ces  messieurs  avaient  aimé 
Madelon  :  pourquoi  donc  seraient-ils  accourus  chez 
elle,  maintenant  qu'elle  n'avait  guère  que  son  aine  à 
leur  montrer? 

Le  prince  d'Armagne  à  qui  elle  n'avait  rien  demandé, 
sut  au  club  qu'elle  était  dans  une  détresse  réelle.  11  lui 
fit  porter  une  somme  assez  considérable  et  deux  ou  trois 
bonnes  paroles,  mais  elle  renvoya  le  tout,  malgré  les 
prières  de  Frédégonde  et  le  besoin  pressant.  Si  le  corps 
était  toujours  un  peu  faible,  l'orgueil  se  portait  déjà 
bien. 

Léon,  ex-Noël  (comme  on  dit  au  Stud-Book),  se  trou 
vait  suffisamment  étrillé  par  la  banqueroute  du  mar- 
quis. D'ailleurs,  il  avait  saisi  l'occasion  de  s'absenter 
pour  cause  légitime.  Le  vieux  M.  Hamburger,  député 
et  conseiller  général  pour  la  ville  de  Frauenbourg, 
venait  de  reconnaître  que  le  voyage  de  Paris  était  au- 
dessus  de  ses  forces;  il  donna  sa  démission  de  député. 
Aussitôt  M.  Champion  prit  congé  de  ses  électeurs  de 
l'Orne  en  leur  recommandant  le  marquis  de  Chasseret, 
et  il  partit  pour  l'Alsace.  Tout  Farrondissement  de 
son  neveu  se  réjouissait  d'avance  à  l'idée  de  voter  pour 


250  MADELON. 

lui,  excepté  le  digne  ami  Jeffs.  Jeffs  voyageait  en  Alle- 
magne pour  dissiper  sa  mélancolie  et  pour  acheter 
quelques  lieues  carrées  de  forêt. 

Tandis  que  l'usurier  sentimental  estimait  d'un  œil 
mouillé  de  larmes  le  rendement  des  coupes  de  bois, 
Madelon  se  cuisait  dans  un  ennui  farouche.  Seule,  sans 
autre  compagnie  que  les  mercenaires  de  sa  maison, 
sans  autre  spectacle  qu'une  demi-douzaine  de  chapeaux 
d'hiver  étalés  au  rez-de-chaussée  d'en  face  chez  une 
modiste  concierge,  elle  se  repliait  sur  elle-même  et 
enrageait  silencieusement.  En  vérité,  ce  qu'il  y  a  de 
plus  lugubre  en  ce  monde,  ce  n'est  pas  le  regard  abruti 
d'un  ivrogne  dégrisé,  ni  la  cendre  d'un  feu  de  joie 
éteint,  ni  le  parfum  d'un  bouquet  fané  dans  l'eau 
croupie,  ni  l'horreur  d'un  champ  de  bataille  faisandé, 
ni  le  spectacle  d'un  joyeux  vaudeville  tombant  à  plat; 
c'est  une  fille  de  plaisir  sans  plaisir,  une  Madelon  dé- 
laissée de  son  public  et  réduite  à  se  regarder  face  à  face 
dans  un  miroir  de  Venise. 

Ce  n'était  pas  qu  elle  fût  laide.  Sa  beauté  n'avait  subi 
qu'une  éclipse  passagère.  L'éclat  de  ses  fines  couleurs 
reparut  aussitôt  que  les  écailles  furent  tombées.  Peut- 
être  même  cette  peau  neuve  où  nulle  moustache  ne  s'était 
encore  frottée,  était-elle  plus  douce  et  plus  friande  que 
l'ancienne.  Mais  personne  n'en  savait  rien,  et  le  doc- 
teur lui  défendait  de  se  faire  voir.  Le  froid  devenait 
très- vif  pour  la  saison  ;  l'impression  subite  de  l'air  ex- 
térieur pouvait  déterminer  un  érysipèle. 

Deux  ou  trois  fois,  malgré  l'ordonnance,  elle  s'habilla 
pour  sortir.  Il  s'agissait  d'une  première  représentation, 
ou  d'une  des  dernières  courses  de  la  saison  d'automne. 
Tout  Paris  serait  là  ;  quel  bonheur  de  frapper  un  grand 
coup,  et  de  tomber  comme  la  foudre,  au  milieu  de  ses 
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amis,  ses  amants,  ses  ingrats,  ses  ennemis  et  surtout 
ses  rivales  ! 

Elle  y  serait  allée  au  péril  de  sa  vie,  si  Frédégonde 
n'avait  pris  soin  de  l'enfermer. 

Cette  Frédégonde  était  une  fille  comme  on  en  trouve 
beaucoup  aux  alentours  du  monde  galant  :  très-savante 
en  bien  des  choses,  pleine  d'esprit,  d'aplomb  et  d'im- 
pudence, capable  de  cacher  deux  rivaux  dans  la  même 
armoire  sans  qu'ils  se  vissent  ni  l'un  ni  l'autre,  mais 
plus  vicieuse  pour  autrui  que  pour  son  compte  per- 
sonnel. Semblable  à  ces  gens  qui  n'ont  plus  faim  à 
dîner  parce  qu'ils  ont  senti  tout  le  long  du  jour  l'odeur 
de  la  cuisine,  elle  n'enviait  point  les  plaisirs  de  sa 
maîtresse  et  vivait  comme  mariée  avec  un  seul  indi- 
vidu. Jolie  et  surtout  bien  tournée,  exemptée  de  tous 
les  ouvrages  qui  durcissent  la  peau  des  mains,  elle 
trouva  mainte  occasion  de  quitter  l'emploi  des  sou- 
brettes pour  un  rôle  plus  relevé.  Elle  vit  à  ses  pieds 
plus  d'un  jeune  boyard  et  quelques  futurs  orateurs  delà 
chambre  des  lords,  et  cela  ne  surprendra  guère  ceux 
qui  connaissent  la  vie  de  Paris.  N'était-il  pas  naturel  et 
presque  nécessaire  que,  dans  cette  maison  encombrée 
de  cœurs,  le  trop-plein  de  la  population  refluât  jus- 
qu'aux antichambres  ?  Mais  Frédégonde  resta  sage  à 
sa  manière,  c'est-à-dire  fidèle  à  Monsieur  Jean. 

Vous  avouerai-je  qu'elle  admirait  en  lui  le  modèle 
des  gentilshommes?  Pourquoi  non?  Chacun  voit  avec 
ses  propres  yeux,  sans  emprunter  la  rétine  du  voisin. 
D'ailleurs  M.  Jean  n'était  pas  mal,  et  ses  favoris  taillés 
en  côtelettes  ne  manquaient  pas  d'une  certaine  no- 
blesse. 

C'était  pour  M.  Jean  que  Frédégonde  mettait  sou  sur 
sou  avec  une  persévérance  hébraïque.  Elle  rêvait  de 
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s'établir  un  jour  dans  la  rue  Saint-Roch  ou  dans  la  rue 
Laffitte,  et  d'acheter  à  vil  prix  les  cachemires  de  Marco 
pour  les  revendre  très-cher  à  Nana.  Pour  une  fille  intel- 
ligente et  posée  dans  le  joli  monde,  il  y  a  de  l'argent  à 
gagner  sur  les  cachemires  mal  acquis.  Cet  article  est 
sujet  à  des  oscillations  rapides^  mais  qu'une  Frédégonde 
peut  prévoir.  Supposez,  par  exemple,  que  Mme  de  Saint- 
Astrigaud  soit  plantée  là  par  le  petit  Moldave;  son 
beau  châle  à  quatre  couleurs,  si  fin  qu'il  passerait  au 
travers  d'un  anneau,  tombera  de  cinq  cents  louis  à  cent 
cinquante.  Mais  si  le  petit  Moldave,  l'ayant  rencontrée 
au  bras  d'un  comédien,  vient  à  signer  la  paix  avec  elle, 
le  châle  à  quatre  couleurs  remontera  au-dessus  du  pair, 
car  elle  y  lient. 

M.  Jean  était  trop  bien  né  pour  s'enterrer  jamais 
dans  le  commerce.  Il  promettait  à  Frédégonde  de  la 
laisser  dame  et  maîtresse  au  magasin.  Tout  ce  qu'il 
demandait  aux  dieux  et  aux  hommes,  c'était  une  tasse 
de  café  servie  au  lit,  deux  bons  repas  dans  la  journée, 
quelques  cigares  de  trois  sous,  quelques  journaux  de 
sa  couleur,  une  partie  de  billard  après  midi,  et  un  cent 
de  dominos  dans  la  soirée.  A  ce  prix,  Jean  le  philo- 
sophe se  chargeait  de  vieillir  honorablement. 

Frédégonde  hâtait  de  tous  ses  vœux  et  de  tous  ses 
efforts  l'accomplissement  d'un  si  beau  rêve.  Il  y  fallait 
bien  du  temps  et  de  la  patience  ;  le  mieux  eût  été  sans 
contredit  de  s'enrichir  en  une  fois.  J'ai  lieu  de  croire 
que  les  économies  de  la  bonne  fille  furent  placées  dans 
la  maison  pendant  la  maladie  de  sa  maîtresse,  et  que 
ce  capital  produisit  un  honnête  intérêt.  Je  suppose 
également  qu'elle  préleva  un  impôt  discret  sur  le  pro- 
duit des  meubles  vendus;  à  tout  le  moins  les  acqué- 
reurs lui  firent  sa  part  dans  les  bénéfices  probables. 
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Mais  le  grand  coup,  le  coup  de  fortune,  celui  qui  as- 
sura pour  longtemps  la  félicité  de  M.  Jean,  de  Mlle  Fré- 
dégonde,  et  de  plusieurs  autres  personnes,  je  vais 
vous  le  raconter  en  quelques  mots. 

Un  soir  que  Madelon  se  promenait  autour  de  sa 
chambre  comme  un  animal  en  cage,  la  soubrette  lui 
dit: 

«  Madame  avouera  que  Paris  n'est  pas  drôle,  vu 
d'ici  ! 

—  Tais-toi:  je  l'ai  pris  en  grippe  avec  tous  ses  ha- 
bitants, hommes,  femmes  et  Auvergnats. 

—  Si  j'étais  que  de  madame,  je  lui  aurais  bientôt 
donné  ses  huit  jours.  C'est  si  gentil,  la  campagne  ! 

—  Assez,  ma  fille!  je  te  vois  venir  avec  tes  sabots. 

—  Que  voulez-vous?  c'est  mon  idée  fixe.  On  ne 
m'ôtera  pas  de  la  tête  que  l'avenir  de  madame  est 
là-bas. 

—  Penh!  une  chaumière  et  un  cœur! 

—  Non,  mais  un  bon  château,  un  joli  pot-au-feu 
bien  assuré,  et  quelques  douzaines  de  cœurs  alentour! 

—  Pas  de  bêtises  !  Si  je  me  mettais  honnête  femme, 
je  prendrais  le  métier  au  sérieux. 

—  Pourquoi  donc  pas?  Il  est  très-bien,  ce  monsieur  ; 
on  en  aime  beaucoup  de  plus  mal. 

—  Tu  crois?  Je  l'ai  à  peine  regardé.  Le  bon  côté  de 
cette  bêtise-là,  c'est  qu'on  éclabousserait  sérieusement 
les  autres.  Tout  le  monde  peut  avoir  des  diamants,  de 
l'angleterre  et  des  chevaux  pur-sang;  mais  je  les  défie 
toutes  de  mettre  la  main  sur  un  vrai  mari.  Mme  Jeffs  ! 
non;  Mmede...,  n'importe  quoi  ;  un  nom  de  terre!... 
Six  mois  à  la  campagne,  deux  à  Bade,  quatre  à  Paris.... 
Une  loge  du  premier  rang  aux  Italiens  :  voilà  encore 
une  chose  qui  leur  passera  éternellement  sous  le  nez, 
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quand  même  elles  auraient  collectionné  tous  les  mil- 
lions de  l'Europe  l  Jeffs  n'a  pas  assez  l'air  d'un  homme 

du  monde mais  une  fois  décoré!...  et  il  le  sera,  si 

je  veux! 

—  Saura-t-il  ce  que  ça  lui  coûte. 

—  Ne  ris  pas,  j'arriverai  où  bon  me  semblera,  si  je 
m'en  mêle.  J'apprends  tout  ce  que  je  veux  ;  je  saurais 
bavarder  comme  une  autre.  Si  jamais  je  me  paye  un 
salon  pour  de  vrai,  je  te  donne  mon  billet  que  mes  in- 
vités n'avaleront  pas  leur  langue  !  » 

Elle  changea  de  ton  et  se  mit  à  jouer  la  grande  dame 
avec  une  affectation  plaisante.  Cette  comédie  l'amusa 
quelques  instants,  puis  l'ennuya  tout  à  coup.  Elle  vint 
à  la  fenêtre,  et  jeta  les  yeux  dans  la  rue.  Le  bec  de  gaz 
brûlait  rouge,  la  concierge  modiste  avait  fermé  ses 
volets,  quelques  rares  passants  couraient  dans  la  brume 
sous  le  dôme  de  leurs  parapluies. 

«  Le  diable  soit  de  Paris  !  »  dit-elle  en  pleurant. 

Frédégonde  lui  fit  un  long  discours,  et  l'entretien 
se  prolongea  fort  avant  dans  la  nuit.  Deux  heures  du 
matin  allaient  sonner,  lorsque  la  convalescente  s'écria  : 

((  Le  sort  en  est  jeté.  Tu  peux  écrire  au  père  Mols- 
heiml  » 
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XI 


ou  LES   ACTIONS   REMONTENT   AU-DESSUS  DU   PAIR. 


A  Monsieur  Abraham  Molsfwim ,   négociant^  rue   de   la 
Soupe~à-V Oignon^  Frauenbourg. 

«  Si  le  riche  particulier  de  Frauenbourg  qui  voulait 
épouser  une  belle  et  noble  demoiselle  de  Paris  est  tou- 
jours dans  les  mêmes  idées,  on  fait  savoir  à  M.  Mols- 
heim  Abraham  que  le  principal  obstacle  a  disparu. 
x4dresser  la  réponse  à  Paris,  poste  restante,  sous  les 
initiales  F.  X,   » 

Le  jour  oi!i  ce  message  parvint  à  son  adresse,  la  pe- 
tite ville  était  en  l'air  et  le  père  Molsheim  sur  les  dents. 
La  ville  allait  célébrer  par  un  banquet  plantureux  l'é- 
lection de  son  nouveau  député.  L'aubergiste  des  Trois- 
Rois  dressait  une  table  de  deux  cents  couverts  dans 
une  salle  de  l'ancienne  gendarmerie.  L'entrepreneur 
des  bals  publics  accrochait  le  long  des  murs  ses  dra- 
peaux de  percale,  ses  guirlandes  de  mousse  et  son 
buste  officiel,  bronzé  à  neuf.  Les  sergents  de  ville  et 
les  gardes  champêtres  requis  extraordinairement,  ali- 
gnaient des  lampions  par  centaines  sur  la  façade  de 
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tous  les  édifices  publies.  Le  sous-préfet  radieux  pro- 
menait son  oncle  dans  la  neige  et  distribuait  des  poi- 
gnées de  mains  quasi-royales  à  tous  ceux  qui  payaient 
deux  cents  francs  d'impôt.  A  chaque  nouvelle  rencon- 
tre, M.  Champion  levait  ses  petits  yeux  vers  le  ciel 
terne  et  appuyait  la  main  sur  son  cœur,  en  témoi- 
gnage de  dévouement  et  de  reconnaissance.  La  bière  de 
mars  coulait  à  flots  dans  les  brasseries  ;  le  vin  blanc 
soufré  qui  donne  soif,  ruisselait  dans  les  cabarets. 
Quelques  ivrognes  de  primeur  qui  s'étaient  mis  à  boire 
dès  le  matin ,  trébuchaient  lourdement  sur  le  verglas 
des  trottoirs.  On  entendait  au  loin  les  gardes  forestiers 
qui  faisaient  des  décharges  de  mousqueterie,  en  signe 
de  joie,  sur  les  lièvres  et  les  chevreuils- 

L'élection  s'était  achevée  la  veille  avec  une  admi- 
rable facilité.  Un  seul  candidat  avait  osé  se  mettre  sur 
les  rangs  en  concurrence  avec  l'homme  austère.  C'é- 
tait un  jeune  avocat  de  Colmar,  qui  d'ailleurs  a  fait  un 
beau  chemin  à  Paris  depuis  1848.  Il  avait  étudié  le 
droit  à  Strasbourg  avec  M.  de  Guernay,  il  connaissait 
M.  Honnoré  et  pensait  comme  lui  sur  bien  des  choses. 
Lorsqu'il  vint  dire  à  ses  amis  du  moulin  qu'il  voulait 
être  député  de  Frauenbourg,  M.  Ilonnoré  lui  répondit 
en  souriant  :  «  Je  vous  promets  ma  voix  et  celle  démon 
gendre,  mais  je  vous  promets  aussi  que  vous  ne  serez 
pas  nommé.  Vous  êtes  un  radical  ;  vous  rêvez  des  ré- 
formes justes  et  désirables  en  théorie,  mais  impossi- 
bles à  notre  époque,  comme  le  suffrage  universel,  ou 
tout  au  moins  l'adjonction  des  capacités.  Le  sous-pré- 
fet, qui  représente  le  gouvernement,  est  forcé  de  vous 
combattre  à  outrance.  Je  n'ai  pas  le  droit  de  faire  une 
propagande  en  votre  faveur,  car  je  suis  maire,  et  il 
faut,  dans  l'intérêt  de  ce  pays,  que  je  le  sois  encore 
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longtemps.  Mais  quand  je  commettrais  la  folie  de  vous 
patronner  vous  y  gagneriez  peu  de  chose. 

«  Les  hommes  de  notre  province  savent  tous  ce  que 
c'est  que  le  gouvernement,  dans  quel  but  il  est  insti- 
tué et  quels  avantages  un  peuple  en  retire  :  il  faudra 
des  années,  des  siècles  peut-être,  pour  leur  faire  com- 
prendre l'utilité,  le  but  et  même  le  sens  du  mot  oppo- 
sition. Ah!  si  l'élection  dépendait  de  ceux  qui  raison- 
nent !  Mais  sur  nos  quatre  avocats,  nos  quatre  avoués, 
nos  trois  médecins  et  les  six  professeurs  du  collège,  il 
n'y  a  pas  un  seul  électeur.  Votre  sort  est  entre  les 
mains  des  aubergistes,  des  marchands  et  surtout  de 
trois  cents  honnêtes  cultivateurs  routiniers,  dont  la 
moitié  n'entend  pas  un  mot  de  français,  et  quelques- 
uns  ne  savent  lire  en  aucune    langue  « 

Rien  n'est  plus  intrépide  qu'un  avocat  (soit  dit  sans 
offenser  les  militaires)  lorsqu'il  est  dans  le  vrai,  par 
hasard.  Le  nôtre  remercia  M.  Honnoré,  mais  il  n'alla 
pas  moins  chez  le  sous-préfet  déclarer  poliment  la 
guerre.  Il  entra  le  front  haut,  l'œil  limpide  et  riant, 
dans  la  forteresse  de  l'ennemi.  Gérard  le  reçut  du 
même  air  et  se  montra  plein  ,de  franchise  et  de  cour- 
toisie : 

«  Vous  le  voulez  ?  lui  dit-il.  Bataille  !  Surtout  tenez- 
vous  bien  :  nous  sommes  forts.  Et  comme  j'en  suis  à 
ma  première  affaire,  il  faut  que  je  gagne  mes  éperons; 
tant  pis  pour  vous  !  Je  ferai  flèche  de  tout  bois,  je 
combattrai  avec  toutes  les  armes,  excepté  la  corrup- 
tion et  la  calomnie,  qui  sont  indignes  d'un  preux  che- 
valier. » 

Il  parlait  sincèrement,  n'en  doutez  pas.  Mais  un 
général  ne  saurait  être  partout  à  la  fois.  Que  devien- 
drait-on, justes  dieux!  s'il  fallait,  au  plus  fort  de  l'ac- 
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tion,  surveiller  les  moindres  soldats  et  jusqu'aux  gou- 
jats de  l'armée?  Ce  n'est  pas  M.  Bonnevelle  qui  cor- 
rompit les  habitants  de  Lentzwiller  par  les  promesses 
d'un  chemin  vicinal.  C'est  un  subalterne  trop  zélé  qui 
séduisit  le  fermier  Kriea;,  en  offrant  un  bureau  de  tabac 
à  sa  tante.  Qui  diable  s'est  permis  de  dire  au  riche 
Schlagmann,  de  Bruchsal,  que  son  fils  serait  exempté 
du  service  comme  soutien  de  famille?  Quel  maudit 
bavard  a  parlé  de  M.  Honnoré,  l'ami  du  sous-préfet, 
comme  d'un  vieux  brouillon  sans  consistance?  Quelle 
langue  de  vipère  a  juré  dans  les  villages  que  le  candi- 
dat de  l'opposition  était  un  petit-fils  du  bourreau  de 
Colmar?  Ce  n'est  pas  le  sous-préfet,  mais  quelque 
agent  subalterne,  et  je  suis  sûr  qu'on  le  mettra  hon- 
teusement à  la  porte,  à  moins  que  par  hasard  il 
obtienne  un  petit  avancement. 

Si  le  père  Molsheim ,  le  plus  honnête  courtier  de 
Frauenbourg,  acheta  en  trois  semaines,  au  plus  juste 
prix,  cinq  ou  six  douzaines  de  voix  rustiques,  il  en 
fut  pour  ses  déboursés,  c'est  presque  sûr,  car  M.  Bon- 
nevelle n'était  pas  homme  à  tolérer  cet  ignoble  trafic. 
Cependant  M.  Molsheim.ne  se  plaignit  jamais  de  Tin- 
gratitude  des  grands,  et  lorsqu'il  rentra  chez  lui,  après 
le  scrutin,  les  écus  babillaient  tout  haut  dans  sa  res- 
pectable sacoche.  Quels  discours  tenaient-ils  entre  eux? 
On  aimerait  à  le  savoir.  Je  me  figure  que  Louis  XVIII, 
Charles  X  et  le  roi  régnant,  s'ils  se  trouvaient  alignés 
de  profil  dans  ce  vase  d'élection,  traitaient  assez  cava- 
lièrement le  droit  de  suffrage  et  les  autres  droits  im- 
prescriptibles des  peuples. 

M.  Molsheim  mit  les  monarques  en  lieu  sûr  et  le 
billet  de  Frédégonde  dans  son  portefeuille.  Quoiqu'il 
fût  brisé  de  fatigue,  il  passa  une  blouse  par-dessus  sa 
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capote,  prit  son  bâton  d'épine  enrichi  d'un  cuir  onc- 
tueux et  partit  avec  des  rouliers  de  sa  connaissance 
pour  le  chef-lieu  de  la  principauté  de  Teufelsscliwantz. 

Il  y  arriva  le  quatrième  jour  et  trouva  le  patron  bien 
triste.  Jeffs  avait  mis  la  main  sur  une  excellente  affaire, 
mais  il  désespérait  de  la  terminer  jamais.  La  forêt  du 
Fuclisenwald,  que  le  prince  régnant  voulait  vendre, 
était  en  bon  état  et  parfaitement  bien  aménagée  ;  on 
n'en  demandait  point  un  prix  déraisonnable  ;  Jeffs 
avait  Targent  dans  sa  poche  ;  il  était  sûr  de  revendre 
en  détail  dès  qu'il  aurait  acheté  en  gros.  Dix  acqué- 
reurs se  présentaient  déjà  pour  la  superficie,  vingt 
autres  pour  le  terrain  défriché  ou  non  ;  un  banquier 
de  Francfort  offrait  un  chiffre  assez  rond  en  échange  du 
sous-sol,  consistant  en  mines  de  plomb  argentifère  et 
de  baryte  sulfatée.  Mais  il  paraissait  impossible  d'ar- 
racher la  signature  du  ministre,  et  l'infortuné  Jeffs  du 
Krottenweyer  se  débattait  dans  les  filets  de  la  bureau- 
cratie allemande  comme  une  mouche  dans  les  toiles 
d'araignée. 

La  résidence  princière  de  Teufelsscliwantz  était  une 
petite  ville  très-propre,  peuplée  de  quinze  cents  Ger- 
mains heureux  et  gras.  Ils  ne  payaient  au  souverain 
que  le  tribut  d'une  admiration  sans  mesure  et  d'un 
dévouement  sans  bornes.  Chacun  d'eux  avait  dans  son 
jjoêle,  ou  salon  familier,  la  lithographie  d'un  gros 
homme  en  costume  de  général  et  d'un  long  collégien 
en  habit  de  capitaine  :  c'était  le  prince  et  l'héritier. 
L'héritier,  âgé  de  dix-sept  ans  et  charpenté  comme 
une  perche,  servait  dans  l'armée  autrichienne.  Le 
prince  Mathias  XXIIl  était  un  bon  père  et  un  bon 
propriétaire,  qui  vendait  sagement  ses  bois  pour  drai 
ner  ses  prairies,  et  augmentait  par  cette  manœuvre 
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un  honnête  revenu  de  deux  à  trois  millions.  Les  seuls 
défauts  de  cet  homme  de  bien  étaient  la  morgue  et 
l'uniforme.  Il  déjeunait,  dînait,  chassait,  cueillait  des 
pommes  et  péchait  aux  écrevisses  en  tenue  de  géné- 
ral, avec  le  grand  cordon  militaire  du  Hasenherz. 

Autour  de  sa  personne  sérénissime  s'étalait  un  bril- 
lant échantillon  des  vieilles  cours  allemandes.  C'était, 
en  première  ligne,  haute  et  puissante  dame  la  baronne 
de  Brustlappen,  grande  maîtresse  du  palais,  et  le  très- 
illustre  comte  de  Speckfiirmich ,  grand  maréchal  et 
maître  des  cérémonies,  et  le  noble  chevalier  de  Kat- 
zenpels,  ministre  pour  tout  faire.  Après  eux  venaient 
sept  ou  huit  dames  anciennes,  poudrées,  fardées,  dé- 
colletées à  faire  frémir,  avec  des  perles  fausses  plein 
la  perruque  et  des  dents  de  cire  plein  la  bouche;  et 
sept  ou  huit  vieux  courtisans  râpés,  portant  la  culotte 
courte,  l'habit  à  la  française,  les  bas  farcis  et  l'épée 
en  verrou.  Toute  cette  illustre  compagnie  se  faisait 
charrier  en  chaise  à  porteurs  ou  montait  par  une 
échelle  dans  des  carrosses  dédorés ,  traînés  par  de 
hauts  et  impuissants  coursiers  du  Mecklembourg,  aux 
jambes  plus  molles  que  le  coton  de  Géorgie  longue 
soie.  Et  les  nobles  parasites  faisaient  si  bonne  garde 
autour  du  gros  palais  carré,  peint  en  jaune,  que  Jeffs 
et  son  argent  attendirent  plus  d'un  mois  à  l'auberge 
de  la  Fleur,  sans  pouvoir  aborder  l'auguste  pêcheur 
d'écrevisses  ou  môme  le  chevalier  de  Katzenpels. 

L'arrivée  du  père  Molsheim  changea  tout.  JefTs  se 
sentit  grandir  de  cent  coudées  en  apprenant  que  la 
belle  étrangère  pourrait  être  à  lui.  Les  myrmidons  de 
cour  ne  lui  vinrent  plus  à  la  cheville;  le  prince  lui- 
même  lui  parut  un  homme  semblable  aux  autres,  avec 
quelques  kilos  de  plus.  La  grande  affaire  qu'il  pour- 
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suivait  si  ardemment  depuis  un  mois  tomba  au  rang 
des  bagatelles  ;  il  en  parla  du  ton  le  plus  léger,  à  la 
brasserie  Kolb,  entre  sa  quatorzième  et  sa  quinzième 
chope.  Ivre  d'espérance  et  de  bière,  il  se  répandit  dans 
tous 'les  cabarets  de  la  ville,  annonçant  qu'il  allait  à 
Paris  épouser  une  grande  dame,  qu'il  se  moquait  du 
Fuchsenwald  comme  d'un  paquet  d'allumettes,  et  que 
son  argent  n'était  pas  fait  pour  le  nez  de  Matbias  XXIIl  ! 
M.  Molsbeim  eut  beau  lui  prêcher  la  prudence  :  il 
criait  de  tous  ses  poumons  et  frappait  des  deux  poings 
sur  les  tables  humides.  Lorsqu'on  sonna  le  couvre-feu 
à  huit  heures  et  demie,  il  refusa  formellement  d'obéir 
à  la  loi,  et  jura  qu'il  resterait  malgré  tout  le  monde 
au  cabaret  du  Grand-Cerf.  Le  garde  de  nuit  Gogomus, 
la  seule  autorité  qui  ne  fût  pas  couchée,  dut  requérir 
trois  hommes  de  bonne  volonté  pour  l'emmener  chez 
le  bourgmestre  qu'on  réveilla. 

Tant  qu'il  se  contenta  d'injurier  le  bourgmestre  en 
l'appelant  sac-à-vin,  plein  de  soupe  et  vieux  pouffe- 
la-balle,  tout  alla  bien.  Mais  il  parla  du  prince  lui- 
même  en  termes  si  outrecuidants,  que  le  magistrat 
municipal  le  fit  conduire  en  prison.  Le  difficile  était 
de  trouver  une  prison  dans  cette  honnête  petite  ville  où 
depuis  quatre  à  cinq  cents  ans  on  n'avait  emprisonné 
personne.  11  fallut  se  contenter  d'un  réduit  noir,  situé 
au  rez-de-chaussée  du  gros  palais,  vers  le  parc,  et  en- 
combré de  divers  instruments  de  jardinage.  C'est  là 
que  Jeffs  dormit  sur  une  botte  de  paille,  avec  un  million 
en  traites  dans  la  poche  et  l'image  de  Madelon  dans  le 
cœur. 

Lorsqu'il  fut  éveillé  par  un  grincement  de  serrure, 
le  jour  était  levé  depuis  longtemps.  Deux  soldats  ven- 
trus en  habit  vert  à  parements  roses  secouèrent  ami- 
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calêment  ce  qui  lui  restait  de  sommeil.  Ces  respecta- 
bles guerriers,  qui  n'avaient  jamais  fait  de  mal  à 
personne,  le  prirent  ensuite  sous  les  deux  bras,  lui 
plantèrent  son  chapeau  sur  la  tête  et  le  conduisirent 
tout  effaré  jusqu'au  premier  étage  du  palais.  Une  porte 
s'ouvrit  à  deux  battants,  et  le  maître  de  dix-sept  mille 
têtes  carrées  apparut  dans  toute  sa  gloire  aux  yeux 
de  Jeffs. 

Le  prince  était  assis  sur  un  trône  de  tapisserie,  en 
uniforme  de  général,  le  pied  droit  dans  un  chausson 
de  lisière.  Il  fumait  une  pipe  d'écume,  ciselée  avec  un 
art  infini.  Le  comte  de  Speckfûrmich  se  tenait  debout 
à  sa  droite,  et  le  chevalier  de  Katzenpels  à  sa  gauche; 
quatre  vieux  courtisans  en  habits  à  la  française,  déco- 
rés de  plusieurs  plaques  de  fer-blanc,  complétaient  la 
noble  assemblée.  Jeffs  ne  fut  pas  médiocrement  inti- 
midé par  tout  cet  appareil  de  la  puissance  souveraine. 
Il  ne  fut  guère  moins  ébloui  par  la  décoration  pom- 
peuse du  lieu  :  le  papier  de  tentures  à  grosses  fleurs,  le 
poêle  de  faïence,  la  grande  horloge  dans  sa  boîte,  le  ba- 
romètre au  milieu  d'un  cadre  d'or;  tout  était  riche  et 
magnifique. 

Malhias  XXIII,  avec  un  geste  plein  de  majesté,  dit 
au  coupable  ; 

«  Qu'il  s'approche!  » 

Chacun  sait  qu'en  allemand  l'emploi  de  la  troisième 
personne  est  une  marque  de  profond  dédain.  Jeffs  s'ap- 
procha. Le  prince  reprit: 

((  Il  n'est  pas  notre  sujet  ? 

—  Non,  Votre  Altesse  régnante. 

—  Est-il  Allemand,  au  moins? 

—  Non,  Votre  Altesse  régnante.  Je  suis  Français- 
Alsacien. 
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—  Bien.  Il  est  Allemand  d'Alsace.  Comment  s'ap- 
pelle-t-il? 

—  Jeffs  (Pierre),  Votre  Altesse  régnante. 

—  Est-il  venu  dans  nos  États  pour  commerce? 

—  Oui,  Votre  Altesse  régnante,  pour  commerce. 

—  H  s'est  enivré  hier  soir  comme  un  pourceau. 

—  J'en  demande  humblement  pardon  à  Votre  Altesse 
régnante. 

—  Il  a  parlé  de  nous  en  termes  grossiers.... 

—  Je.... 

—  Qu'il  attende  I  Avait-il  quelque  raison  de  se 
plaindre  de  nous  ?  Si  nous  étions  coupable  de  quelque 
injustice,  il  devrait  nous  le  dire  :  nous  nous  empresse- 
rions de  la  réparer.  » 

Il  devenait  évident  pour  l'esprit  le  plus  obtus  que  le 
prince  cachait  un  grand  fonds  de  bonhomie  sous  cette 
morgue  héréditaire.  Il  parlait  fièrement  et  sottement 
pour  se  conformer  à  la  tradition  de  ses  ancêtres,  mais 
la  justice  et  la  simplicité  perçaient  la  croûte  encroûtée 
de  son  discours. 

Jeffs  se  raffermit  sur  ses  étriers,  releva  la  tête  et  ré- 
pondit: 

«  A  Dieu  ne  plaise  que  j'ose  élever  aucune  accusa- 
tion contre  Votre  Altesse  régnante  !  Si  l'on  m'a  fait  du 
tort  dans  vos  États,  je  suis  sûr  que  vous  n'en  avez 
rien  su. 

—  Quel  tort  lui  a-t-on  fait?  nous  voulons  le  savoir. 

—  J'étais  venu  pour  acheter  le  Fuchsenwald  et  le 
payer  comptant  :  les  employés  du  ministère  me  font 
tourner  en  bourrique  depuis  plus  de  trente  jours ,  et 
comme  une  affaire  importante  m'appelle  à  Paris,  il  faut 
que  je  m'en  aille  avec  mon  argent  sans  avoir  rien  ter- 
miné. » 
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Le  prince  dirigea  ses  yeux  vers  le  chevalier  de  Kat- 
zenpels  qui  rougit. 

«  Est-ce  vrai,  Kalzenpels?  » 

Le  ministre  pour  tout  faire  répondit  dans  un  lan- 
gage entortillé,  mais  empreint  du  plus  profond  respect 
et  du  dévouement  le  plus  absolu,  qu'il  n'était  pas  im- 
possible que  quelque  lettre  écrite  par  un  étranger  eût 
été  adressée  depuis  quelque  temps  à  un  bureau  du  mi- 
nistère ;  mais  que,  quel  que  fût  le  zèle  des  employés, 
il  fallait  que  l'affaire  suivît  le  même  cours  que  toutes 
les  autres  ;  qu'elle  fût  mise  à  l'étude,  et  qu'on  fît 
prendre  des  renseignements  en  Alsace,  ne  fût-ce  que 
pour  savoir  quelle  était  la  solvabilité  de  l'acquéreur.  » 

IMathias  XXIII  haussa  les  épaules  et  dit  au  baron  en 
style  tout  net  : 

«  Quelle  solvabilité,  lorsqu'il  offrait  de  payer  comp- 
tant ?  Tout  cela,  Katzenpels,  parce  que  ce  maladroit 
d'étranger  a  sans  doute  oublié  de  vous  envoyer  un  pot- 
de-vin.  Ne  recommencez  plus;  je  n'aime  pas  les  tri- 
potages ! 

—  Vous,  dit-il  à  Jeffs,  vous  auriez  dû  m'écrire  à 
moi-même.  » 

Jeffs  entendit  qu'on  lui  parlait  à  la  deuxième  per- 
sonne du  pluriel  ;  il  leva  donc  la  tête  un  cran  plus 
haut  et  dit  : 

«(  J'ai  pris  la  grande  liberté  d'écrire  à  Votre  Altesse 
régnante  il  y  a  plus  de  quinze  jours. 

—  Speckfûrmich  !  est-ce  vrai  ?  » 

Le  baron  de  Speckfûrmich  rougit  à  son  tour  et  ob- 
jecta que  la  lettre  de  cet  homme,  outre  qu'elle  était 
écrite  sur  un  papier  de  petit  format,  péchait  si  énor- 
mément par  le  style  et  l'absence  des  locutions  officiel- 
les et  consacrées,  qu'un  grand  maréchal  du  palais  de 
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Teufelsschwantz  n'aurait  pu,  sans  manquer  à  toutes 
les  lois  de  l'étiquette,  la  placer  sous  les  yeux  de  son 
auguste  maître. 

Le  prince  frappa  du  pied  gauche  sur  le  parquet,  car 
il  avait  la  goutte  au  pied  droit  et  il  poussa  trois  ou 
quatre  jurons  en  allemand  (la  langue  est  riche). 

«  Vieux  flibustier  !  dit-il  au  baron,  tu  n'aurais  pas 
songé  à  l'étiquette,  si  celui-là  t'avait  graissé  la  patte  ! 
Que  m'importe  la  politesse  d'un  monsieur /e  ne  sais 
qui?  Ai-je  besoin  de  ses  compliments  en  règle?  Les 
affaires  sont  les  affaires,  que  diable  !  Il  faut  que  le 
Fuchsenwald  soit  vendu  au  plus  tard  en  décembre, 
parce  que  c'est  en  décembre  qu'on  doit  couper  le  bois 
pour  qu'il  soit  bon.  En  novembre,  il  est  trop  tôt,  parce 
que  la  sève  n'est  pas  assez  descendue;  en  janvier,  il 
est  trop  tard,  parce  qu'elle  commence  déjà  à  monter.  » 

Il  se  tourna  vers  Jeffs  et  lui  dit  : 

«  Vous  prenez  la  forêt  en  bloc,  au  prix  indiqué  ? 

—  Oui,  Votre  Altesse. 

—  Et  vous  payez  comptant,  mon  ami  ? 

—  Comptant,  Monseigneur. 

—  Eh  bien  !  tout  sera  réglé  aujourd'hui.  Katzenpels 
ira  lui-même  vous  porter  les  actes  à  l'auberge,  et  vous 
pourrez  demain  retourner  à  vos  affaires.  A  propos, 
quelle  affaire  si  pressante  un  Alsacien  peut-il  avoir  à 
Paris  ?  I) 

Une  auréole  se  dessina  autour  du  front  de  M.  Jeffs. 
«  Monsieur  le  prince,  dit-il,  je  vais  me  marier. 

—  Ah  !  mon  gaillard  !  vous  n'êtes  pas  à  plaindre,  de 
vous  marier  à  Paris.  Je  connais  cette  capitale  pour  l'a- 
voir conquise  une  ou  deux  fois,  il  y  a  vingt-cinq  ans. 
On  y  rencontre  des  minois  piquants,  dans  la  bonne 
bourgeoisie. 
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—  Mon  cher  prince,  répondit  Jeffs,  je  vais  donner 
mon  nom  à  la  nièce  de  feu  M.  le  marquis  de  Gigoult, 
en  son  vivant  Tami  le  plus  intime  du  roi  Louis-Phi- 
lippe !  » 

La  première  fois  que  Lindor,  écartant  son  manteau 
de  hachelier,  fit  briller  aux  yeux  de  Rosine  les  galons 
et  les  diamants  du  comte  Almaviya,  il  y  eut  moins  de 
joie  dans  son  cœur,  moins  d'amour  dans  ses  yeux, 
moins  de  triomphe  dans  son  geste  que  dans  le  cœur, 
les  yeux  et  le  geste  de  l'usurier  proclamant  son  ma- 
riage devant  la  cour  de  Mathias  XXIII.  Ce  fut  un  joli 
coup  de  théâtre,  et  la  Gazette  de  Teufelsschwantz,  qui 
paraissait  tous  les  quinze  jours,  en  fit  mention  comme 
il  suit  : 

«  Son  Altesse  Sérénissime  notre  glorieux  prince  a 
daigné  recevoir  en  audience  publique  M.  Jeffs  du  Krot- 
tenweyer,  le  nouveau  propriétaire  du  Fuchsenwald, 
qui  lui  a  fait  part  de  son  prochain  mariage  avec  la 
jeune  marquise  de  Gigoult,  pupille  de  S.  M.  le  roi  des 
Français.  » 

Tous  les  habitants  de  l'heureuse  principauté  savaient 
lire;  ils  lurent  tous  les  sept  lignes  de  la  gazette.  Quel- 
ques-uns s'étonnèrent  qu'un  ivrogne,  arrêté  pour  ta- 
page nocturne,  fut  un  personnage  si  important  ;  mais 
aucun  ne  se  douta  que  la  jeune  fiancée  mériterait  un 
jour  les  malédictions  unanimes  du  peuple  de  Teufelss- 
chvN'antz. 

31.  Molsheim  commençait  à  croire  que  le  patron 
était  plongé  dans  une  oubliette,  quand  il  le  vit  rentrer 
tout  radieux  à  l'auberge  de /a  Fleur.  Jeffs  lui  fit  part 
des  événements  et  annonça  le  projet  de  partir  le  jour 
même,  dès  qu'il  aurait  payé  le  Fuchsenwald. 

«  Si  vous  voulez,  dit  Molsheim,  je  resterai  ici  pour 
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le  revendre.  Nous  avons  des  acquéreurs  sous  la  main 
et  il  faut  battre  le  fer  tandis  qu'il  est  chaud. 

—  Laissons  tout  ça.  J'ai  besoin  de  toi  à  Paris,  et  je 
me  moque  du  reste.  Je  perdrai  de  l'argent,  au  lieu 
d'en  gagner  :  tant  pis!  Je  veux  être  heureux,  moi! 
C'est  de  mon  âge.  On  a  toujours  le  temps  d'être  riche  ; 
mais  l'amour,  vois-tu ,  Molsheim,  il  faut  le  prendre 
quand  il  vient.  » 

Là-dessus,  il  courut  à  sa  chambre  et  boucla  sa  malle 
en  deux  temps.  Ce  transport  de  désintéressement  se 
soutint  jusqu'à  la  signature  du  marché  et  le  payement 
de  la  forêt.  Après  quoi  maître  Jeffs  tomba  dans  une 
profonde  tristesse. 

Il  est  rare  qu'un  homme  se  mette  à  rire  et  à  danser 
après  s'être  fait  tirer  six  palettes  de  sang.  Le  plus 
sain  et  le  plus  vigoureux  éprouve  en  cette  occurrence 
une  diminution  d'être;  il  est  moins  que  lui-même;  il 
sent  que  sa  personne  n'est  pas  étale,  comme  disent  les 
gens  de  mer  :  il  a  besoin  de  se  reposer  et  d'attendre 
le  flot. 

L'argent  était  plus  cher  à  M.  Jeffs  que  le  sang  de 
ses  veines.  La  circulation  des  capitaux,  dont  il  s'assi- 
milait incessamment  quelque  partie,  constituait  la  vie 
de  son  âme;  toutes  les  aspirations  de  sa  forte  poitrine  ap- 
pelaient des  molécules  de  métal;  une  contraction  de 
son  cœur  poussait  l'argent  vers  la  circonférence;  une 
autre  le  charriait  vers  le  centre,  tout  chargé  d'intérêts 
énormes.  Ne  soyez  donc  pas  étonnés  si  cet  homme, 
après  s'être  saigné  de  quelques  centaines  de  mille 
francs,  demeura  tout  un  jour  dans  une  syncope  mo- 
rale. Quelque  chose  était  sorti  de  lui,  c'est-à-dire  de 
sa  poche  ;  un  ventricule  de  son  portefeuille  s'était 
vidé  ! 
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(f  C'est  bel  et  bon,  le  sentiment  !  disait-il  au  père 
Molsheim,  mais  qu'est-ce  qui  nous  prouve  que  cette 
lettre  n'est  pas  une  blague?  Elle  n'est  point  signée,  et 
nous  ne  connaissons  pas  l'écriture.  Tu  penses  que  ça 
vient  de  la  lille  de  chambre,  mais  il  faudrait  en  être 
certain.  Qui  sait  si  la  demoiselle  n'a  pas  changé  d'idée? 
Les  beaux  garçons  ne  manquent  pas  à  Paris.  Moi, 
j'écrirais  d'abord,  et  j'attendrais  de  leurs  nouvelles. 
Le  temps  de  répondre  et  d'avoir  une  réponse,  nous 
finirons  nos  affaires  d'ici.  11  y  a  des  acquéreurs  tout 
venus  ;  qu'est-ce  qu'ils  diraient  donc,  si  nous  les  lais- 
sions le  bec  dans  l'eau  ?  C'est  en  décembre  qu'il  faut 
couper  les  bois  ;  le  prince  me  l'a  dit  lui-même.  Sans 
compter  qu'une  allumette  est  bientôt  mise,  et  bonsoir 
la  coupe  !  Votre  serviteur  de  tout  mon  cœur!  Si  tu 
m'en  crois,  Molsheim,  nous  liquiderons  tout  ça  pen- 
dant que  nous  y  sommes,  et  nous  emporterons  l'argent 
avec  nous.  C'est  le  bon  moyen  de  ne  rien  perdre.  Eh! 
eh!  les  Jeffs,  vois-tu,  sont  comme  les  pêches  de  vigne: 
ils  s'attendrissent  dans  la  saison,  mais  ils  tiennent  tou- 
jours à  leurs  noyaux!  La  jeune  personne  ne  me  trou- 
vera pas  plus  laid  si  je  lui  apporte  cent  mille  francs  de 
plus;  au  contraire!  Il  faut  de  l'argent  pour  la  noce  : 
eh  !  bien,  nous  allons  en  gagner,  sacrebleu  !  » 

Il  en  gagna  beaucoup.  Tandis  que  M.  Molsheim  et 
Mlle  Frédégonde  échangeaient  des  notes  diplomatiques, 
le  bois  sur  pied  se  vendit  bien,  le  sol  très-bien,  la 
mine  de  plomb,  passablement;  la  spath  pesant,  ou 
baryte  sulfatée,  fit  fureur.  C'est  un  minéral  très-re- 
cherché dans  la  naïve  Allemagne,  car  il  sert  à  la  falsi- 
fication de  plusieurs  denrées.  M.  Jeffs  accrut  son  ca- 
pital de  quarante  ou  cinquante  mille  écus,  et  il  réalisa 
ses  bénéfices  en  un  mois. 
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Quand  il  se  dirigea  sur  Paris,  muni  de  ses  papiers, 
il  était  en  possession  d'un  autographe  de  Mlle  de 
Fleurus,et  il  savait  positivement  son  adresse,  rueBel- 
lechasse,  122. 

Le  changement  de  domicile  s'était  opéré  sous  les 
auspices  de  Frédégonde.  Aussitôt  que  Madelon  put 
sortir  sans  danger,  la  sage  conseillère  lui  dit  : 

«  Madame  ne  peut  pas  se  marier  rue  Louis-le-Grand. 
Le  mobilier  est  trop  voyant,  l'hôtel  est  trop  célèbre; 
les  ennemis  et  les  envieux  auraient  trop  de  prises  sur 
nous.  » 

Ses  raisons  parurent  bonnes,  et  Madame  lui  donna 
carte  blanche.  Elle  ne  tarda  guère  à  découvrir  au  fond 
du  faubourg  Saint-Germain  un  de  ces  grands  appar- 
tements de  famille  où  la  population  de  tout  un  château 
peut  s'installer  en  garni  pour  l'hiver.  Depuis  que  la 
noblesse  a  pris  l'habitude  de  vivre  neuf  mois  par  an 
dans  ses  terres,  les  fils  des  croisés  vont  passer  une 
saison  au  Faubourg  de  Paris  comme  au  Corso  de  Rome 
ou  sur  le  Grand-Canal  de  Venise.  Un  intendant  leur 
prête,  moyennant  quelques  mille  francs  par  mois,  les 
tapis,  les  chenets,  les  dieux  lares  et  jusqu'aux  an- 
cêtres d'une  autre  maison  tout  aussi  noble,  mais  peut- 
être  un  peu  gênée  pour  l'instant  :  heureuse  combi- 
naison qui  permet  à  un  la  Châtaigneraie  en  vacance 
de  dormir  dans  le  lit  et  sous  le  portrait  d'un  Jarnac! 

Frédégonde,  secondée  par  M.  Jean,  organisa  la  mise 
en  scène.  Elle  choisit  un  premier  étage  tout  lambrissé 
de  boiseries  blanches,  tout  meublé  de  vieilles  bergères 
à  coussins  d'édredon,  de  vieilles  chauffeuses  en  tapis- 
series de  Beauvais,  de  vieilles  consoles  dorées,  de  vieux 
guéridons  respectables,  de  vieux  lustres  irisés  par 
l'âge,  et  de  tout  un  bric  à  brac  imposant.  Pour  complé- 
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ter  l'illusion,  la  fine  mouche  se  procura  chez  des 
revendeurs  de  sa  connaissance  toute  une  famille  de 
vieux  portraits,  tout  un  monde  de  petits  bimbelots 
d'un  goût  spécial,  écrans  fleurdelisés,  croix  de  Saint- 
Louis  encadrées  sous  verre  dans  l'ébène,  tabatières, 
épées  de  cour,  montres,  breloques  héréditaires,  et  jus- 
qu'à ces  petites  boules  de  bois  tourné,  dont  l'ombre 
projetée  sur  un  mur,  représente  tant  bien  que  mal  la 
silhouette  de  Louis  XVI  ! 

On  s'empressa  de  licencier  toute  la  maison  de  la 
rue  Louis-le-Grand,  sauf  Frédégonde.  Elle-même  se 
transforma  si  bien  et  s'embéguina  si  magistralement 
qu'elle  était  édifiante  à  voir.  Tout  de  noir  habillée, 
coiff'ée  d'un  bonnet  blanc  à  larges  tuyaux  bien  raides, 
elle  ressemblait  à  la  plus  honnête  chambrière  qui  fût 
jamais  sortie  d'un  château  de  Bretagne,  pour  préparer 
le  logement  de  ses  maîtres  à  Paris.  M.  Jean  la  flanqua 
de  deux  vieux  coquins  plus  blancs  que  la  neige,  plus 
discrets  que  la  tombe,  et  qui  d'ailleurs  n'étaient  point 
dans  le  secret.  Ces  burgraves  se  louaient  cher;  ils 
étaient  très-demandes  chez  les  parvenus  de  la  Chaus- 
sée-d'Antin,  à  cause  de  leur  grand  âge.  De  même  que 
les  Anglais  attirent  les  corbeaux  autour  d'un  château 
neuf  pour  faire  croire  aux  passants  qu'il  date  du  roi 
Guillaume,  nous  avons  la  fatuité  de  nourrir  de  vieux 
serviteurs  à  cheveux  blancs  pour  faire  oublier  que  nos 
parents  poussaient  la  charrue  ou  portaient  eux-mêmes 
la  livrée. 

Les  concierges  de  l'hôtel,  et  par  conséquent  les  loca- 
taires, apprirent  bientôt  qu'on  attendait  une  orpheline 
de  la  plus  haute  naissance  et  de  la  plus  rare  beauté. 
Frédégonde  s'absenta  trois  jours  et  trois  nuits  pour 
aller  prendre  sa  jeune  maîtresse.  Lorsqu'elle  ramena 
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Madelon  en  grand  deuil,  dans  un  fiacre  hérissé  de 
malles  et  de  paquets,  il  y  eut  dans  le  quartier  une 
émeute  de  sympathie  et  d'admiration.  Paris  est  grande 
ville  entre  les  quais  et  les  boulevards  ;  mais  au  delà  de 
■  ces  frontières  il  y  a  des  zones  plus  provinciales  que 
Frauenbourg  et  Castelnaudary.  J'ajouterai  sans  para- 
doxe que  le  faubourg  Saint-Germain  est  cent  fois  moins 
parisien  que  le  faubourg  Saint-Antoine.  Grâce  à  l'al- 
liance offensive  et  défensive  qui  unit  les  domestiques 
aux  fournisseurs,  un  courant  de  nouvelles  positives  et 
de  renseignements  incontestables  circule  incessamment 
dans  les  artères  de  ce  respectable  corps.  Il  fut  donc 
avéré,  au  bout  de  quinze  jours,  que  Mlle  de  Fleurus 
était  une  riche  héritière  du  Bordelais,  plongée  dans  la 
haute  dévotion,  assidue  aux  offices  de  la  paroisse,  et 
pleine  de  bonté  pour  les  vieux  serviteurs  de  sa  famille. 
On  pouvait  aller  aux  renseignements! 

Tandis  qu'elle  posait  les  bases  d'une  réputation 
exemplaire ,  ses  amis  de  Bordeaux  s'appliquaient 
sérieusement  à  lui  fabriquer  un  état  civil.  La  chose 
n'allait  pas  de  soi,  car  ses  parents  avaient  jugé  à  propos 
de  garder  l'anonyme ,  et  sa  naissance  ne  figurait  sur 
aucun  livre  public.  Il  fallut  un  acte  de  notoriété  et 
des  papiers  timbrés  de  toute  sorte  dont  le  détail  serait 
trop  long.  Heureusement  elle  s'était  fait  des  amis  sans 
compter,  au  temps  de  sa  prodigue  jeunesse.  Une 
multitude  de  personnes  honorables  pouvaient  certifier 
qu'elle  était  née  à  Bordeaux  et  qu'elle  appartenait  au 
sexe  féminin.  Elle  possédait  pour  amis  des  négociants, 
des  armateurs,  des  agents  de  change,  deux  conseillers 
municipaux,  un  conseiller  de  préfecture,  quelques 
officiers  supérieurs,  trois  avocats  ,  un  notaire  et  même 
un  jeune  substitut  qui  s'était  promené  jusqu'en  Es- 
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pagne  avec  elle,  et  que  le  garde  des  sceaux  avait  mis 
dans  la  magistrature  assise  pour  l'empêcher  de  courir. 
Ces  messieurs  se  cotisèrent  en  sa  faveur  et  lui  four- 
nirent tous  les  noms  et  prénoms  qu'elle  désirait  porter 
à  l'autel. 

Vers  le  même  temps,  sa  clientèle  de  Paris  apprit 
qu'elle  n'était  pas  morte  et  même  qu'elle  se  portait 
bien.  Souvent,  le  soir,  après  les  offices,  elle  courait 
avec  Frédégonde  jusqu'à  la  rue  Louis-le-Grand,  oîi 
M.  Jean  avait  allumé  un  bon  feu.  En  un  tour  de  main 
elle  changeait  sa  robe  et  sa  coiffure,  et  dix  minutes 
plus  tard  elle  alTrontait  les  lorgnettes  dans  une  avant- 
scène  du  Palais-Royal  ou  des  Variétés.  Tous  ceux 
qui  l'avaient  aimée  accoururent  à  elle ,  et  le  nouveau 
député  de  Frauenbourg  ne  fut  pas  le  moins  empressé. 
Elle  fit  bon  visage  à  tout  le  monde  et  imita  la  politique 
de  Louis  XII,  qui  ne  vengeait  point  les  injures  du  duc 
d'Orléans. 

«  Soyons  amis,  disait-elle,  puisque  nous  ne  pouvons 
plus  être  autre  chose  :  je  me  marie!  » 

Le  mariage  était  la  dixième  et  la  plus  curieuse 
incarnation  de  ce  Vichnou  femelle  :  elle  excita  un  vif 
intérêt.  L'idée  que  Madelon  allait  prendre  un  mari 
légitime  ajouta  un  attrait  de  plus  à  sa  friande  petite 
personne.  Ce  fut  un  steeple-chase  où  tous  les  gentlemen 
de  sa  connaissance  voulaient  franchir  les  barrières  de 
la  vertu.  Chacun  d'eux  tomba  hroken  doion,  si  la  lé- 
gende dit  vrai;  même  ceux  qui,  jadis,  au  temps  des 
courses  plates  avaient  gagné  facilement.  M.  Champion 
fit  des  bassesses  pour  obtenir  la  permission  d'aller  la 
voir. 

«  Impossible,  mon  cher,  répondit-elle.  J'habite  un 
appartement  si  sérieux,  que  Durier  lui-même  y  pren- 
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drait  le  spleen.  Figurez-vous  que  je  n'ose  pas  rire  dans 
ma  chambre,  tant  c'est  imposant  et  haut  de  plafond  !  » 

Ni  M.  Champion  ni  aucun  autre  ne  fut  admis  en  ce 
temps-là  dans  le  salon  de  la  rue  Bellechasse.  Peut-être 
Madelon,  pour  tempérer  l'effet  de  ses  rigueurs,  donnâ- 
t-elle, rueLouis-le-Grand,  quelques  audiencessecrètes. 
Peut-être  alla-t-elle,  en  garçon,  visiter  quelques  vieux 
amis.  C'est  une  simple  hypothèse,  et  comme  les  preu- 
ves font  défaut,  il  ne  convient  pas  de  rien  affirmer. 

Toutefois  on  ne  saurait  passer  sous  silence  un  fait 
qui  mit  en  révolution  les  principaux  clubs  de  Paris. 
Le  poëte  au  sonnet  était,  malgré  son  talent,  un  jeune 
homme  du  meilleur  monde,  répandu  dans  la  compa- 
gnie élégante,  et  fort  écouté  lorsqu'il  parlait.  Il  lui 
prit  fantaisie  d'ouvrir  une  souscription  pour  doter 
celle  qui  avait  fait  tant  d'heureux  en  si  peu  d'années. 
Cette  idée,  partie  comme  un  bouchon  à  la  fin  d'un 
souper  d'hommes,  fit  fortune.  Quelques  notables  de  la 
confrérie  la  lancèrent  dans  leurs  cercles.  On  reconnut 
dès  l'abord  que  la  récolte  serait  belle,  la  vanité  venant 
en  aide  à  la  reconnaissance.  Quel  miracle  est  impos- 
sible à  la  vanité  dans  une  ville  comme  Paris?  Madelon 
fut  consultée  par  les  fondateurs;  elle  ne  dit  pas  non. 
Le  poëte  lui  proposa  une  condition  bizarre  que  vous 
saurez  en  temps  et  lieu  ;  elle  rit  et  accepta.  (Décidé- 
ment, je  ne  veux  pas  exposer  mes  lecteurs  à  quelque 
mauvaise  pensée;  j'aime  mieux  dire  dès  à  présent 
qu'elle  promit  d'assister,  le  jour  même  de  ses  noces,  à 
un  banquet  d'actionnaires.)  On  fit  circuler  plusieurs 
listes.  S'il  s'était  agi  de  secourir  des  inondés  ou  de 
réparerles  ravages  d'un  incendie,  le  total  eût  été  moins 
brillant.  Plusieurs  messieurs  qui  ne  devaient  rien, 
donnèrent  beaucoup;  entre  autres,  Samuel  Rotterdam. 

18 
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M.  Champion  se  fit  tirer  l'oreille.  Il  criait  misère,  il 
protestait  que  le  marquis  Tavait  ruiné,  que  l'élection 
de  Frauenbourg  lui  coûtait  des  sommes  folles;  que 
d'ailleurs  un  liomme  public  ne  devait  pas  s'afficher  de 
la  sorte;  et  enfin  que  la  souscription  était  horriblement 
compromettante  pour  Madeleine.  Or,  un  galant  homme 
doit  se  résigner  à  tout,  et  même  à  garder  son  argent, 
plutôt  que  de  compromettre  une  femme!  Malgré  ces 
bonnes  raisons,  il  donna  une  très-forte  somme.  C'est 
que  Jean  n'admettait  pas  la  discussion  sur  ce  chapitre; 
ah  !  mais  ! 

Le  père  Durier,  qu'on  trouvait  toujours  à  Paris  de- 
puis qu'il  était  à  Étampes,  ne  se  montra  pas  des  plus 
généreux;  mais  il  déclara  formellement  que  le  Mariage 
par  actions  était  une  idée  de  pièce.  Le  prince  d'Ar- 
magne  souscrivit  pour  un  chiffre  royal,  et  cette  fois 
Madelon  ne  fit  pas  la  fière.  Durant  tout  ce  mois-là, 
elle  fut  vraiment  bonne  fille  avec  ses  amis  et  même 
avec  xVstolphe.  Vous  auriez  dit  qu'elle  avait  à  cœur  de 
se  faire  regretter.  Sa  bonhomie  de  fraîche  date,  en 
doublant  le  zèle  de  ses  nombreux  protecteurs,  hâta  le 
rétablissement  de  ses  6nances. 

Ce  fut  dans  le  salon  de  la  rue  Louis-le-Grand  que  le 
conseil  d'administration,  composé  des  quatre  plus 
forts  actionnaires,  vint  opérer  entre  ses  mains  le 
versement  de  la  dot.  Avec  la  somme  qui  lui  fut  pré- 
sentée sur  un  plat  d'argent  à  ses  armes,  je  me  char- 
gerais d'établir  vingt  petites  vierges  provinciales.  Quel 
concert  de  bénédictions  les  pauvres  mignonnes  créa- 
tures élèveraient  jusqu'au  ciel  !  Quelles  chastes  et 
douces  larmes  s'égrèneraient  comme  des  perles  sur 
leurs  jolis  museaux  veloutés!  Eh  bien  !  non;  elles  coif- 
feront  sainte   Catherine;    elles    sécheront  sur  pied; 
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l'amour  s'aigrira  dans  les  cœurs  comme  un  vin  qu'on 
a  oublié  de  boire.  Et  quand  elles  passeront  dans  la 
grand'rue,  les  messieurs  qui  fument  leur  cigare  de- 
vant la  porte  du  café  les  tourneront  en  ridicule  parce 
qu'elles  seront  de  vieilles  filles  et  qu'elles  n'auront  ja- 
mais été  assez  ricbes  pour  acheter  un  mari  ! 

Madelon  témoigna  sa  reconnaissance  avec  beaucoup 
de  gentillesse  et  d'à-propos.  Le  retour  des  cendres  de 
Napoléon  avait  remisa  la  mode  les  souvenirs  de  l'Em- 
pire. Elle  parodia  les  Adieux  de  Fontainebleau  avec 
mille  grimaces  et  singeries  d'un  goût  exquis.  Elle  imita 
aussi  quelques  intonations  de  l'acteur  Grassot,  qui 
faisait  fureur  au  Palais-Royal  depuis  une  couple  d'an- 
nées. Elle  joua  enfin  une  petite  comédie  sentimentale 
en  disant  à  ces  messieurs  qu'ils  étaient  des  amours,  et 
en  sautant  au  cou  du  général  Petit,  représenté  par  le 
prince  d'Armagne.  Son  discours  parut  charmant  de 
tout  point,  et  surtout  quand  elle  dit  : 

«  Je  n'écrirai  point  dans  ma  solitude  les  grandes 
choses  que  nous  avons  faites  ensemble,  parce  que 
d'abord  le  livre  sera  pincé  par  les  juges  de  Frauen- 
bours;.  » 

Malheureusement ,  ce  genre  d'esprit  est  sujet  à 
vieillir,  et  si  je  reproduisais  l'allocution  tout  entière, 
elle  vous  paraîtrait  peut-être  aussi  plate  que  les  :  Du- 
ponchel,  mon  ami  !  du  vieux  Charivari. 

On  l'applaudit,  on  Tembrassa  à  la  ronde;  on  finit 
même  par  lui  parler  raison.  Les  délégués  voulurent 
savoir  où  elle  en  était  de  ses  affaires  et  comment  ce 
petit  grand  homme  en  jupons  comptait  régler  ses 
comptes  avec  les  Anglais.  Les  Anglais  sont  les  créan- 
ciers dans  le  patois  d'un  certain  monde.  Elle  montra 
les  factures  impayées  dont  Frédégonde  avait  gardé  une 
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assez  jolie  collection.  Les  reconnaissances  du  Mont- 
de-Piété  virent  la  lumière  à  leur  tour.  Il  parut  évident 
que  la  souscription  suffirait  à  éteindre  le  passif  et  à 
dégager  les  bijoux.  Mais  après? 

«  Après?  s'écria  le  prince  d'Armagne;  il  me  vient 
une  idée.  Les  bijoux  deMadelon  ne  sont  pas  desbijoux 
ordinaires.  Ilsontune  valeur  historique,  et  le  moindre 
d'entre  eux  représente  dix  fois  son  pesant  d'or.  Ses 
meubles  ne  sont  pas  seulement  des  meubles,  mais  des 
monuments  pour  servir  à  l'histoire  du  plaisir  contem- 
porain et  de  la  galanterie  au  dix-neuvième  siècle.  Il 
faut  les  vendre  au  public,  en  public,  avec  une  solen- 
nité écrasante!  Qu'est-ce  que  valait  la  canne  de  Vol- 
taire avant  d'appartenir  à  Voltaire  ?  Rien  !  Que  vaut- 
elle,  au  sortir  des  mains  de  ce  grand  homme?  Tout! 
Jugez  par  là  du  prix  incalculable  qu'un  mobilier  com- 
plet doit  acquérir  au  contact  de  Madelon  !  Madelon, 
messieurs,  est  plus  grande  que  Voltaire.  Voltaire  fut  le 
roi  du  dix-huitième  siècle;  le  dix-neuvième  a  pour 
reine  Madelon.  Le  dix-huitième  fut  l'ère  du  scepti- 
cisme; le  dix-neuvième  est  un  siècle  de  foi.  Il  croit, 
messieurs,  à  tout  ce  qui  est  bon  et  beau,  notre  excel- 
lent dix-neuvième  siècle!  Il  croit  à  la  pièce  de  cent 
sous,  parce  qu'elle  est  bonne;  il  croit  à  Madelon, 
parce  qu'elle  est  belle  !  Illustre  Samuel  Rotterdam  ! 
honorable  Champion,  député  pour  la  ville  de  Frauen- 
bourg  !  et  vous,  jeune  et  glorieux  poëte  qui  complétez 
en  ce  salon  le  personnel  de  notre  ambassade,  repre- 
nez-moi si  je  m'écarte  de  la  vérité  !  Je  dis  que  si  Ton 
met  aux  enchères  les  meubles,  tableaux,  tentures,  po- 
tiches et  chiffons  qui  se  sont  illustrés  au  service  de 
Mme  de  Fleurus,  il  n'y  aura  pas  un  fils  de  bonne 
mère  qui  n'échange  tout  son  patrimoine  contre  ces 
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gracieuses  reliques  de  l'amour!  La  poussière  elle- 
même  se  vendra  plus  de  mille  francs  la  livre,  car  il  y 
a  des  soupirs,  des  serments,  des  illusions,  des  scru- 
pules et  jusqu'à  des  consciences  entières  émiettées  dans 
cette  poussière-là  ! . . .  » 

On  a  prévenu  le  lecteur  que  M.  d'Armagne  était  un 
homme  de  cœur  plutôt  qu'un  homme  de  goût.  Dans 
ce  langage  heurté,  fantasque,  souvent  amer,  vous  re- 
connaîtrez les  qualités  et  les  défauts  de  ce  singulier 
jeune  homme. 

L'idée  qu'il  émit  ainsi  ex  abrupto  paraîtrait  banale 
aujourd'hui  ;  elle  était  toute  neuve  au  mois  de  jan- 
vier 1 841 .  Les  Madelons  de  notre  temps  vendent  leur 
mobilier  tout  naturellement,  à  des  intervalles  régu- 
liers, comme  les  paquebots  du  Havre  vont  à  New- York. 
Mais  la  facilité  des  voyages  transatlantiques  ne  doit 
pas  effacer  la  gloire  de  Colomb. 

Un  honnête  commissaire-priseur  (il  y  en  avait  déjà 
de  fort  honnêtes  à  cette  époque)  vint  avec  son  expert 
visiter  les  meubles  et  les  tableaux.  L'expert  ne  daigna 
pas  même  examiner  si  les  toiles  étaient  des  originaux 
ou  des  copies.  Il  suffisait  qu'elles  appartinssent  à 
Mme  de  Fleurus  ;  on  était  sûr  qu'il  y  aurait  marchand, 
quelle  que  fût  la  mise  à  prix.  Le  catalogue  s'imprima, 
la  maison  se  couvrit  d'affiches  rouges,  les  journaux 
annoncèrent  la  vente  d'un  splendide  mobilier  ;  il  y  eut 
trois  jours  d'exposition  publique  avant  l'ouverture  des 
vacations. 

En  ce  temps-là,  les  mères  de  famille  et  les  jeunes 
fdles  d'honnête  maison  étaient  d'une  ignorance  telle- 
ment stupide  que  j'ose  à  peine  l'avouer;  j'ai  peur  de 
faire  rire  à  leurs  dépens  la  génération  beaucoup  plus 
instruite  qui  a  pris  leur  place.  Figurez-vous  que  les 
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femmes  de  bien  n'avaient  jamais  pénétré  dans  les  bou- 
doirs et  les  cabinets  de  toilette  des  créatures  à  la  mode. 
Elles  savaient  vaguement,  par  les  écarts  de  leurs  maris, 
les  dettes  de  leurs  fils  ouïes  duels  de  leurs  frères,  qu'il 
existait  hors  du  vrai  monde  un  monde  dangereux  et 
malsain  ;  mais  nulle  ne  s'était  encore  avisée  d'aller 
lever  les  plans  de  ce  quadrilatère  :  on  observait  de  très- 
loin  les  retrancliements  de  l'ennemi.  Les  divans  et  les 
chaises  longues  de  Madelon  étaient  vierges  de  tout  con- 
tact honnête  ;  aucune  femme  de  bien  n'avait  sondé  les 
mystères  de  sa  toilette;  jamais  la  narine  orgueilleuse 
d'une  patricienne  n'avait  flairé  ses  flacons  d'essences 
anglaises  et  ses  fioles  d'eau  de  senteur. 

Un  grand  progrès  s'accomplit  en  trois  jours,  grâce 
à  l'invention  du  bon  Astolphe.  La  vente  de  ce  mobilier 
vulgarisa  puissamment  la  connaissance  du  mal.  Il  fut 
parlé  longtemps,  dans  les  bonnes  familles,  des  splen- 
deurs qu'on  avait  admirées  chez  la  Madelon.  On  en  dit 
aussi  quelques  mots  chez  les  pauvres  du  voisinage. 
La  porte  était  ouverte  à  tous  venants  ;  entrait  qui 
voulait:  le  spectacle  édifiant  de  la  richesse  mal  ac- 
quise produisit  des  conversions  qu' Astolphe  n'avait 
pas  prévues.  Ainsi,  la  jolie  petite  modiste  d'en  face, 
après  s'être  regardée  de  tout  son  long  dans  un  miroir 
de  Venise,  reconnut  qu'il  fallait  être  bien  bête  pour 
borner  son  ambition  à  faire  des  chapeaux  à  quatorze 
francs. 

Vous  pensez  bien  que  l'état-major  de  la  haute  ga- 
lanterie se  trouva  réuni,  comme  par  un  mot  d'ordre, 
sous  la  tente  de  Madelon.  Nana,  Marco,  Lucie,  Joliette 
et  vingt  autres  beautés  célèbres  accoururent  dans  tous 
leurs  atours.  Pour  la  première  fois  de  leur  aimable  vie, 
elles  coudoyèrent  une  multitude  de  femmes  honnêtes 
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qui  s'étaient  fourvoyées  là  dedans  avec  ou  sans  leurs 
maris.  De  ce  choc  imprévu  jaillirent  des  curiosités, 
des  sympathies,  des  haines  et  toute  sorte  de  senti- 
ments qui  ne  semblaient  pas  pouvoir  se  produire  entre 
personnes  de  mondes  si  divers.  Jusque-là,  Paris  avait 
ressemblé  à  un  vaste  damier  où  les  femmes  de  bien 
jouaient  sur  les  cases  blanches,  les  Madelons  sur  les 
noires,  deux  parties  bien  distinctes  et  sans  mélange 
possible.  La  vente  du  mobilier  embrouilla  les  jeux  et 
les  jeta  l'un  dans  l'autre.  La  fameuse  Nana  s'étant 
rangée  avec  respect  sur  le  passage  de  la  baronne X..., 
la  baronne  déclara  que  cette  jeune  personne  était  d'une 
beauté  très-distinguée.  Le  mot  fut  répété  à  Nana  par 
un  homme,  et  dès  ce  jour  elle  dit  le  plus  grand  bien  de 
la  baronne  X....  Joliette,  en  revanche,  toisa  d'un  air 
de  mépris  la  comtesse  de...,  qu'elle  accusait  de  lui 
avoir  pris  un  amant:  elle  n'était  pas  fâchée  d'avoir  vu 
d'un  peu  près  cette  espèce  de  soi-disant  grande  dame  ! 
La  princesse  Rzsc...  trouva  Lucie  Rabatjoie  si  divine 
avec  sa  capote  rose,  qu'elle  lui  ht  demander  par  un 
ami  commun  l'adresse  de  sa  modiste.  Lucie  envoya 
deux  jours  après  une  capote  exactement  pareille  à  la 
sienne,  et  la  princesse,  qui  était  Française,  mais  du 
Nord,  accepta  le  présent!  Ce  fut  encore  à  cette  occa- 
sion que  Mme  X...,  femme  du  riche  banquier,  adopta 
décidément  le  coiffeur  de  Marco.  L'artiste  courait  tous 
les  matins  de  l'une  chez  l'autre,  et  chacune  des  deux 
lui  demandait  des  nouvelles  de  l'autre!  Lorsque  ces 
dames  se  rencontrèrent  plus  tard  au  théâtre,  elles  pri- 
rent l'habitude  de  se  lorgner  réciproquement  avec  une 
gracieuse  et  bienveillante  curiosité.  Mme  X....  se  tint 
au  courant  des  petites  affaires  de  Marco  et  sut  toujours 
quel  était  l'heureux  mortel  qui  assistait  à  sa  toilette. 


280  MADELON. 

De  son  côté,  Marco  défendit  la  réputation  de  Mme  X 

dans  plusieurs  soupers  de  jeunes  gens. 

Et  voilà  comment  Astolplie  inaugura  cette  fusion  des 
deux  mondes  qui  a  fait  tant  de  progrès  depuis  1841. 
Il  abaissa  les  fières  Pyrénées  qui  séparaient  le  vice  de 
la  vertu. 

Ce  n'est  pas  à  dire  pourtant  que  les  mères  de  famille 
se  soient  disputé,  dès  la  première  vente,  les  bijoux  et 
les  meubles  de  Madelon.  Patience!  Tout  progrès  vient 
à  son  heure,  et  une  civilisation  ne  s'improvise  pas  en 
huit  jours.  Le  vieux  Paris  était  encore  un  peu  naïf  à 
cette  époque  :  il  se  fût  peut-être  scandalisé  de  certaines 
choses  qui  ne  l'élonnent  plus  aujourd'hui. 

Mais  l'expert  et  le  commissaire -priseur  ne  furent 
pas  déçus  dans  leurs  espérances  :  il  y  eut  marchand  à 
tout  prix.  Les  amants,  les  amis  et  même  les  enne- 
mies de  Madelon  se  battirent  à  pièces  de  cent  sous  au- 
tour des  moindres  bagatelles.  Quelques  objets  vrai- 
ment précieux,  par  exemple  l'écran  Louis  XVI  et  la 
Madone  aux  épis  d'André  del  Sarto,  restèrent  un  peu 
au-dessous  de  leur  valeur  réelle;  mais  cent  niaise- 
ries de  pacotille  furent  poussées  jusqu'à  des  chiffres 
fabuleux. 

La  recette  totale  fut  allégée  de  dix-huit  pour  cent, 
selon  l'usage,  sous  les  prétextes  les  plus  ingénieux  et 
les  plus  divers.  Cependant  Madelon,  qui  attendait 
M.  Jeffs  d'un  jour  à  l'autre,  emporta  rue  Bellechasse 
un  fort  joli  capital.  11  serait  inutile  et  peut-être  impru- 
dent de  consigner  ici  le  chiffre  exact.  Contentez-vous 
de  savoir  que  les  revenus  de  la  blonde  fiancée  repré- 
sentaient la  pension  de  retraite  de  trois  ambassadeurs 
et  une  fraction. 

Il  ne  lui  restait  plus  qu'à  céder  le  bail  de  la  rue 


MADELON.  281 

Louis-le-Grand  pour  effacer  les  derniers  vestiges  de 
son  passé.  Trouver  un  remplaçant  était  chose  facile, 
grâce  à  la  situation  centrale  et  au  parfait  entretien  de 
l'immeuble.  Mais  le  propriétaire  s'était  réservé  le  droit 
de  permettre  ou  d'interdire  la  cession.  Il  refusa  plu- 
sieurs locataires  du  sexe  féminin,  telles  que  Nana,  Cy- 
dalise  et  Lucie,  qui  espéraient  hériter  un  peu  de  la 
clientèle.  Vint  alors  un  agent  de  change,  homme  riche 
et  estimé  ;  la  maison  lui  plaisait,  mais  il  la  trouvait 
chère  et  demandait  une  réduction  de  deux  mille  francs 
sur  chaque  année  du  bail  à  finir.  Madelon  s'empressa 
dédire  oui,  trop  heureuse  d'avoir  la  paix  et  la  sécurité 
pour  six  mille  francs  environ.  Le  propriétaire  donna 
son  consentement  verbal  et  l'on  rédigea  l'acte  en  hâte. 
Mais  au  moment  de  signer,  cet  homme  de  bien  (c'est  le 
propriétaire  que  je  veux  dire)  se  tourna  vers  Madelon 
et  lui  tint  ce  langage  : 

«  Mademoiselle,  j'ai  toujours  eu  envie  d'habiter  ma 
maison,  surtout  depuis  que  vous  l'avez  réparée  et  em- 
bellie. Malheureusement  elle  était  trop  chère  pour  moi. 
Mais  aujourd'hui  que  vous  voulez  bien  en  réduire  le 
loyer  de  deux  mille  francs  par  an,  je  la  garde  et  je  m'y 
installe.  C'est  moi  qui  toucherai  le  petit  supplément 
que  vous  avez  offert.  » 

Madelon  recula  de  deux  pas  et  contempla  ce  bour- 
geois avec  une  admiration  sincère  : 

«  Mon  cher  monsieur,  lui  dit-elle,  vous  êtes  un 
grand  homme,  aussi  vrai  que  je  suis  une  femme  cé- 
lèbre. x4ucun  propriétaire  parisien  n'avait  trouvé  le 
secret  de  se  faire  payer  deux  mille  francs  par  an  pour 
habiter  lui-même  son  propre  immeuble.  Embrassons- 
nous  !  N'ayez  pas  peur,  cela  ne  vous  coûtera  rien.  En- 
core! encore!  Je  ferai  plus;  je  veux  payer  l'impôt  des 
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portes  et  fenêtres,  par-dessus  le  marché.  Avez-Tous  des 
enfants? 

—  Malheureusement  non,  mademoiselle. 

—  Ni  moi  non  plus  !  Ni  Attila  non  plus  !  malheu- 
reusement. Les  grandes  natures  sont  stériles,  voyez- 
vous  !  Si  Paris  était  peuplé  de  gaillards  comme  vous  et 
moi,  avant  dix  ans,  l'Europe  serait  plumée  comme 
une  dinde  !  « 

Elle  s'enfuit,  toujours  riant,  jusqu'à  la  rue  Belle- 
chasse,  et  trouva  Jeffs  établi  chez  elle  avec  ses  malles 
et  ses  paquets. 


r^r^ 


-J^^ç^' 


I 


XII 


HYMEN,   HYMENEE! 


Le  maître  du  Krottenweyer,  en  déjeunant  à  Meaux 
avec  le  conducteur,  lui  avait  demandé  l'adresse  d'une 
bonne  auberge  à  bon  marché. 

«  Vous  comprenez  ?  lui  dit-il,  je  m'en  vais  dans  la 
capitale  pour  me  marier  avec  une  marquise,  et  j'em- 
porte assez  d'argent,  Dieu  merci  !  IMais  tout  ce  que 
j'économiserai  en  attendant  sera  bu  et  mangé  à  la 
noce,  et,  comme  ça,  ma  dépense  me  fera  plus  d'hon- 
neur. » 

Le  conducteur,  un  vrar  Lorrain,  qui  ne  se  mouchait 
pas  du  pied,  lui  répondit  en  buvant  chopine  : 

«  Si  j'étais  de  vous,  mon  ^,  je  descendrais  tout  uni- 
ment chez  la  jeune  personne.  Quand  j'ai  été  à  Lor- 
quin,  moi  qui  vous  parle,  pour  épouser  la  Claudine  à 
Jeanglaude,  je  n'ai  fait  ni  une  ni  deux.  Et  supposi- 
tion qu'au  lieu  de  ça  j'aurais  mangé  mon  argent  à 
l'auberge,  le  Jeanglaude  m'aurait  appelé  grand  Nigo- 
dème  et  la  Glaudine  m'aurait  tapé.  V'ià  le  monde  I 

—  C'est  que  ma  future  est  orpheline. 

—  Raison  de  plus  !  Elle  a  besoin  d'un  gars  qui  lui 
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tienne  compagnie.  Sans  compter  que  dans  ces  satanées 
auberges  de  Paris,  vous  n'avez  pas  plutôt  retiré  votre 
casquette  qu'ils  vous  ont  déjà  marqué  trois  francs  sur 
la  note.  Brûlez-moi  ça,  nom  d'un  nom  !  et  tant  qu'à  la 
noce,  je  vous  recommande  le  Pied-de-Moutonl  Vous 
y  rencoatrerez  tous  les  gros  marchands  de  grain, 
tous  les  gros  marchands  de  beurre,  tous  les  gros  mar- 
chands de  volaille  et  tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux  en 
fait  de  société.   » 

Les  encouragements  du  cpnducteur  n'auraient  peut- 
être  pas  suffi,  à  décider  M.  Jeffs,  s'il  n'avait  fait  lui- 
même  une  ample  provision  de  courage  aux  bouchons 
de  tous  les  relais.  Il  avait  l'air  tout  à  fait  décidé  quand 
Madelon  le  trouva  en  conférence  avecFrédégonde,  qu'il 
appelait  la  fille  et  qu'il  tutoyait. 

Elle  lui  fit  changer  de  ton  et  le  remit  lestement  à  sa 
place.  Sans  écouter  les  excuses  qu'il  bégayait,  elle  le 
dirigea  sur  l'hôtel  Meurice,  lui  donna  l'adresse  de  son 
notaire  et  l'invita  à  repasser  le  lendemain  après  midi 
s'il  voulait  faire  sa  cour. 

Cette  journée  fut  mélancolique  entre  toutes  dans 
l'existence  du  riche  usurier  !  Malgré  la  politesse  exquise 
des  garçons  de  l'hôtel,  malgré  la  haute  considération 
qu'on  lui  témoigna  chez  le  notaire,  malgré  la  complai- 
sance et  la  cordialité  d'un  jeune  homme  de  Frauen- 
bourg  qui  se  dévoua  gratis  à  le  promener  dans  Paris  ; 
malgré  les  splendeurs  du  Palais-Royal,  et  la  suavité 
d'un  dîner  à  quarante  sous  qu'il  rêvait  depuis  bien 
des  années,  et  les  calembours  qu'il  entendit  sans  les 
comprendre  au  parterre  des  Variétés,  il  se  sentait  petit 
garçon  et  devinait  que  son  mariage  n'était  pas  une 
affaire  faite.  Le  moral  ne  se  releva  décidément  qu'entre 
minuit  et  une  heure  du  matin,  dans  une  brasserie 
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alsacienne,  où  il  rencontra  M.  Arth,  M.  Orth,  M.  Ertb, 
et  M.  Hirth;  M.  Hofer,  M.  Schœfer  et  M.  Schœffler; 
M.  Meyer,  M.  Fimeyeret  M.  Zigelmeyer;  M.  Hermann, 
M.  Ehrmann,  M.  Hoffmann,  M.  Humann,  M.  Hartmann 
et  M.  Mann,  tons  originaires  de  Frauenbourg  et  appar- 
tenant aux  meilleures  familles  de  la  ville.  On  lui  versa 
généreusement  la  bière  autbentique  de  Frauenbourg, 
qui  était  sans  contredit  la  plus  trouble  de  l'Alsace, 
et  les  compatriotes  hospitaliers  le  ramenèrent  à  son 
gîte  en  chantant  quelques  refrains  du  pays. 

Le  lendemain,  tandis  qu'il  visitait  le  Jardin  des 
plantes  et  battait  la  semelle  avec  son  guide  en  atten- 
dant l'heure  du  rendez-vous,  un  beau  garçon  de  trente 
ans,  rasé  comme  une  pomme  et  frais  comme  une  tu- 
lipe, caressait  les  blonds  cheveux  de  Madelon  par  un 
restant  de  vieille  habitude  et  lui  disait  : 

«  Or  çà,  mon  cher  trésor  et  mon  illustre  cliente, 
les  trompettes  de  la  renommée  n'avaient  donc  pas 
menti  ?  Tu  épouses  !  J'ai  vu  l'heureux  mortel  sous  les 
lambris  de  mon  étude;  j'ai  compulsé  de  ma  blanche 
main  ses  titres  de  propriété.  Corne  de  bœuf!  (soit  dit 
sans  allusion)  sais-tu  que  tu  vas  être  un  des  plus  forts 
contribuables  de  ce  joyeux  pays  de  France? 

—  C'est  donc  vrai,  cette  fortune  ? 

—  Phé-no-mé-na-le-ment  vrai,  foi  de  notaire  et  de 
garde  national  ! 

—  Pas  d'hypothèques? 

—  Je  n'y  ai  pas  encore  été  voir;  mais  je  suis  prêt  à 
jurer,  que  dis-je?  à  parier  que  cette  fortune  est  claire 
et  nette:  nous  sentons  les  hypothèques  de  trois  lieues, 
nous  autres  malins ,  comme  les  renards  flairent  le 
poisson. 

—  Vérifie  toujours,  mon  vieux  Prosper. 
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—  Sois  tranquille,  je  ne  t'embarquerai  pas  sans  bis- 
cuit sur  le  galion  du  mariage....  Mais  qu'as-tu  ? 

—  Rien.  Tu  lui  as  fait  savoir  le  chiffre  de  ma  dot? 
Il  m'a  trouvée  assez  riche? 

—  Il  ne  s'attendait  pas  au  quart.  T'ai-je  dit  qu'il  te 
reconnaît  un  million  ? 

—  Il  en  a  le  droit,  si  ça  l'amuse. 

—  Madelon!  Madelon!  tu  manques  d'enthousiasme, 
ma  fille  ! 

—  Tu  as  peut-être  le  front  de  t'en  étonner,  toi  qui 
connais  l'homme!... 

—  J'avoue  qu'il  pourrait  choisir  un  tailleur  plus 
correct  et  faire  ses  ongles  d'un  peu  plus  près  ;  mais 
il  est  bien  de  sa  personne.  Entre  lui  et  ce  petit  co- 
mique du  Vaudeville  à  qui  vous  m'avez  sacrifié,  in- 
grate !  une  femme  de  goût  n'hésiterait  point. 

—  Quelle  différence  !  Jules  était  charmant  dans  l'in- 
timité. 

—  As-tu  déjà  quelques  lumières  spéciales  sur  l'inti- 
mité de  M.  Jeffs  ? 

—  Vous  êtes  bête,  Prosper.  Parlons  sérieusement: 
si  on  t'offrait  une  femme  qui  fût  en  femme  ce  que  cet 
homme  est  en  homme,  l'épouserais-tu  ? 

—  Tais-toi,  malheureuse  enfant!  J'en  épouserais  dix. 
Mon  élude  n'est  qu'à  moitié  payée  ! 

—  Mais  moi  qui  ne  dois  plus  rien  à  personne  !  moi 
qui  ai  de  quoi  vivre  à  Paris  et  me  donner  le  luxe  d'un 
amour  sincère  avec  un  homme  de  mon  choix  ! 

—  Diable!  aimerais-tu  quelqu'un,  par  hasard? 

—  Je  ne  crois  pas.  Seulement  il  y  a  dans  Paris  un 
garçon  que  je  déteste.  Et....  tu  comprends?  la  haine 
est  si  près  de  l'amour  ! 

—  T'épouserait-il,  celui-là? 
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—  Il  se  ferait  plutôt  couper  en  quatre. 

—  Alors,  ma  chère,  il  n'y  a  pas  à  hésiter:  prends 
le  Jeffs.  C'est  une  occasion  unique,  et  si  tu  ne  la  saisis 
pas  aux  cheveux.... 

—  Ne  plaide  pas!  je  tâcherai > 

Elle  se  fit  courtiser  longtemps,  jusqu'aux  premiers 
jours  de  mars.  Les  bans  étaient  publiés  à  l'église,  on 
avait  encadré  les  affiches  sous  le  treillage  de  la  mairie, 
et  elle  ne  se  lassait  pas  de  fouler  aux  pieds  le  sauvage 
prosterné  devant  elle.  Elle  obtint  de  lui  tous  les  sacri- 
fices qu'elle  voulut.  Il  prit  des  leçons  de  danse  chez 
Cellarius,  il  donna  au  bon  ^lolsheim  qui  l'avait  rejoint 
les  beaux  habits  neufs  qu'il  s'était  fait  faire  à  Teu- 
felssehwanlz.  Il  se  laissa  habiller  chez  Staub,  qui  était 
le  tailleur  par  excellence,  l'Alfred  dfi  ce  temps-là.  Il 
quitta  ses  bottes  de  Frauenbourg,  il  prit  l'habitude  des 
bas  et  du  mouchoir  de  poche.  Il  renvoya  Molsheim 
qui  s'était  mis  en  devoir  d'acheter  la  corbeille  chez 
tous  les  revendeurs  de  sa  tribu.  Il  donna  carte  blanche 
à  sa  future  pour  les  emplettes  et  les  commandes  en 
tout  genre.  Il  fit  un  sort  à  Frédégonde  ;  il  enrôla  pour 
Frauenbourg  la  cuisinière  et  le  cocher  qui  lui  furent 
recommandés  par  M.  Jean. 

Son  ambition  fut  d'abord  de  convier  à  ses  noces  tous 
les  Alsaciens  présents  à  Paris. 

«  Une  fois  qu'on  s'y  met,  disait-il,  on  doit  faire 
grandement  les  choses.  » 

Madelon  réfréna  sa  rage  de  prodigalité. 

«  Moi,  dit-elle,  je  n'aurai  que  mes  deux  témoins, 
qui  sont,  d'ailleurs,  des  hommes  de  votre  connais- 
sance: c'est  M,  Champion,  député,  et  M.  Durier,  sous- 
préfet.  Nous  leur  adjoindrons  nécessairement  le  vieil- 
lard respectable  qui  veut  bien,  en  cette  circonstance, 
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me  tenir  lieu  de  père:  M.  Robichon  de  Saint-Firmin, 
ancien  ami  de  ma  famille  et  camarade  de  M.  Durier.  Je 
laisserai  mon  frère  au  collège,  d'abord  parce  qu'il  a 
des  examens  à  passer,  et  surtout  parce  qu'il  se  grise- 
rait comme  un  petit  âne.  Je  pourrais  avoir  le  Baby  et 
le  Jockey,  la  fleur  du  faubourg  Saint-Germain  et  tout 
ce  qu'il  y  a  de  mieux  en  liommes  à  Paris,  j'y  renonce. 

—  Vous  avez  tort,  disait  Jeffs.  Qu'est-ce  qu'une 
vingtaine  de  couverts  de  plus  ?  Et  je  ne  serais  pas  fa- 
cile de  trinquer  une  fois  avec  la  noblesse. 

—  J'y  renonce  parce  que  je  bais  le  faste  et  le  bruit. 
De  voire  côté,  si  vous  voulez  m'en  croire,  vous  élimi- 
nerez cette  myriade  d'Alsaciens  et  vous  vous  réduirez 
à  la  famille. 

—  La  famille!  Ils  sont  trente-huit  à  Paris,  sans 
compter  les  femmes  et  les  enfants. 

—  Eh  bien,  nous  choisirons  là  dedans.  Apportez-moi 
votre  liste.  » 

Le  lendemain,  après  de  longs  débals,  elle  réduisit 
la  famille  à  dix  personnes  :  un  fadeur  d'accordéons, 
un  marchand  de  bois  du  quai  Saint-Paul,  deux  bras- 
seurs, un  commissionnaire  en  meules  à  repasser,  un 
marchand  de  vins  de  la  Yillette,  un  pépiniériste,  un 
entrepreneur  de  charpente,  un  courtier  en  choucroute 
et  un  serrurier  en  bâtiment.  Deux  très-proches  cousins 
furent  récusés  comme  suspects.  L'un  jouait  de  la  cla- 
rinelle  à  l'orchestre  de  l'Opéra,  l'autre  était  contre- 
maître chez  un  carrossier  des  Champs-Elysées  :  tous 
les  deux  pouvaient  connaître  et  partant  reconnaître  la 
jolie  figure  de  Madelon. 

Faut-il  vous  l'avouer  ?  L'éducation  de  M.  Jeffs,  les 
préparatifs  du  mariage  et  même  les  discussions  des 
futurs  époux,  ne  suffisaient  pas  à  remplir  le  vide  du 
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temps.  Ces  deux  êtres,  que  la  loi  et  la  religion  se  pré- 
paraient à  unir  pour  toujours,  n'avaient  déjà  plus  rien 
à  se  dire-  Ils  s'imposaient  chaque  jour  quatre  ou  cinq 
heures  de  tête-à-tète  froid  et  inanimé.  Jeffs  était  furieu- 
sement épris,  et  sa  passion  croissait  de  minute  en  mi- 
nute ;  mais  la  dignité  sévère  de  Madelon  paralysait  sa 
langue.  Tous  les  matins  à  riiôtel  Meurice,  tous  les 
soirs  en  courant  Paris,  il  disait  à  l'écho  les  folles  ar- 
deurs de  son  âme  ;  mais  dès  qu'il  avait  mis  le  pied  sur 
le  trottoir  de  la  rue  Bellechasse,  la  peur  le  glaçait.  Les 
phrases  préparées  d'avance  et  qu'il  savait  par  cœur 
expiraient  sur  ses  lèvres  ;  il  se  mettait  à  parler  d'ar- 
gent et  recommençait  pour  la  quarantième  fois  le 
compte  de  ses  revenus,  le  dénombrement  de  ses  pro- 
priétés foncières. 

]Madelon,  quoiqu'elle  lui  fût  bien  supérieure,  se 
sentait  aussi  gênée  en  sa  présence.  Ce  n'était  pas 
timidité,  mais  répulsion  et  dégoût.  Lorsque  vous  tou- 
chez par  hasard  un  animal  cent  fois  plus  faible  que 
vous,  mais  froid  et  humide,  vous  vous  laissez  vaincre 
un  instant  par  une  sorte  d'horreur.  Cette  fille  abon- 
dante en  ressources  ne  trouvait  plus  de  sujet  de  con- 
versation dès  qu'il  entrait.  Leur  éducation,  leurs  idées 
étaient  si  différentes  !  Les  points  de  contact  étaient  si 
rares  entre  leurs  deux  natures!  Ces  deux  personnes, 
très-complètes  dans  leur  genre,  étaient  comme  deux 
circonférences  qui  ne  pouvaient  se  toucher  que  par  un 
point.  Souvent  Madelon  se  mordit  la  langue  au  mo- 
ment de  raconter  à  son  fiancé  quelqu'une  de  ses  aven- 
tures légères,  histoire  de  tuer  le  temps  ! 

Elle  l'invita  deux  fois  à  sa  table  pour  l'aguerrir  et 
pour  s'accoutumer  à  lui.  La  première,  à  déjeuner;  ils 
étaient  seuls.  Jeffs  n'osa  ni  manger  ni  boire„  Il  s'enfuit 
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avant  une  heure,  furieux  contre  lui-même  et  presque 
à  jeun.  Quelques  jours  après,  M.  Champion  fut  du 
dîner,  avec  Durier  et  Saint-Firmin.  Jeffs  eut  peur  de 
passer  pour  un  sot  :  vous  savez  que  c'est  la  peur  fran- 
çaise. Il  but  énormément  par  contenance,  prit  le  dé  de 
la  conversation,  coupa  l'herbe  sous  le  pied  aux  calem- 
bours des  deux  vaudevillistes,  tapa  familièrement  sur 
le  petit  ventre  de  M.  Champion  et  s'émancipa  avec  sa 
future  au  dessert.  Il  s'en  fallut  de  bien  peu  queMade- 
lon  ne  le  mît  à  la  porte.  Le  lendemain,  lorsqu'il  fut 
seul  avec  elle,  il  se  traîna  à  ses  pieds  en  pleurant 
comme  un  veau.  Une  jolie  robe  de  chambre  groseille 
qu'elle  mettait  pour  la  première  fois  périt  dans  ce  cata- 
clysme. 

Cependant  les  jours  succédaient  aux  jours  et  sui- 
vaient la  marche  immuable  que  ni  l'impatience  des 
amoureux  ni  la  pudeur  des  fiancées  n'a  pu  modifier 
jusqu'à  présent.  Madelon  s'était  décidée  à  fixer  une 
date,  et  l'on  touchait  au  moment  fatal. 

Le  5  mars,  entre  onze  heures  et  minuit,  le  prince 
d'Armagne  reçut  au  cercle  un  petit  mot  apporté  par 
Frédégonde.  Mme  de  Fleurus  avait  absolument  besoin 
de  le  voir;  elle  l'attendait  chez  elle,  rue  Bellechasse.  Il 
craignit  un  instant  que  la  noce  ne  fût  ajournée  pour 
cause  majeure.  Sa  voiture  était  en  bas,  il  sortit  vite, 
vite,  et  courut  au  rendez-vous. 

Il  trouva  Madelon  toute  penchée  et  mélancolique, 
dans  un  déshabillé  fort  appétissant  : 

«  Mon  ami,  lui  dit-elle,  c'est  demain,  vous  le  savez, 
que  je  dois  épouser  M.  Jeffs.  J'ai  pris  le  temps  de  l'é- 
tudier, je  crois  le  connaître.  C'est  un  homme  qui 
m'aime  et  qui  m'obéira  toute  sa  vie  ;  un  caniche  que 
j'aurais  élevé  dans  ma  cuisine  ne  serait  pas  plus  dé- 
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Youé  ni  plus  humble  que  lui.  Vous  savez,  d'ailleurs 
qu'il  est  riche,  au  delà  de  tout  ce  que  j'avais  pu  rêver. 
Mais  il  n'a  reçu  aucune  éducation  ;  le  dernier  con- 
cierge de  ma  rue  est  plus  homme  du  monde  que  lui. 
En  arrivant  de  son  village  il  a  débarqué  chez  moi 
comme  à  l'auberge.  Il  est  venu  me  voir  en  redingote  à 
brandebourgs  avec  une  pipe  dont  le  tuyau  passait.  Il 
ouvre  les  œufs  à  la  coque  avec  son  couteau  et  se  cure 
les  dents  avec  sa  fourchette.  Q\ie  vous  dirai-je  encore? 
Il  se  gratte  la  tête,  il  fourre  ses  doigts  dans  son  nez ,  il 
se  fait  les  ongles  avec  une  allumette  en  m'entretenant 
de  son  amour.  Vous  allez  me  répondre  que  les  défauts 
passent  et  que  les  millions  restent.  C'est  vrai;  mais 
ne  saurait-on  vivre  sans  millions  ?  Notre  siècle  est  bête 
comme  un  parvenu  :  il  s'imagine  que  rien  n'est  bon 
si  on  ne  l'a  payé  très-cher.  Un  de  ces  quatre  matins, 
quelqu'un  découvrira  qu'on  peut  être  jolie  avec  une 
robe  à  vingt  sous  le  mètre  et  dîner  de  bon  appétit  pour 
trois  francs.  Moi,  j'ai  fait  dépenser  beaucoup  d'argent 
à  ceux  qui  m'ont  aimée,  et  les  seuls  plaisirs  dont  il 
me  souvienne  sont  ceux  qui  n'ont  rien  coûté  à  per- 
sonne. Je  suis  sûr  qu'on  vivrait  très-heureux  avec  ce 
que  j'ai,  en  y  ajoutant  un  peu  d'amour.  Ne  vous  mo- 
quez pas  -,  il  s'agit  de  parler  raison,  pour  la  première 
fois  de  notre  vie.  J'ai  eu  un  fort  caprice  pour  vous 
dans  le  temps  ;  je  vous  l'ai  dit  comme  une  bonne  fille 
que  j'étais,  et  vous  m'avez  envoyée  à  la  promenade.  Je 
me  suis  vengée  de  mon  mieux  en  vous  faisant /jose/*  à 
mon  tour.  Quittes!  suivant  la  noble  expression  de 
M.  Jeffs.  Maintenant,  mon  cher  Astolphe,  je  crois  que 
je  vous  aime  et  j'espère  que  vous  ne  me  haïssez  pas  ; 
nous  avons  encore  le  temps  de  rompre  ce  mariage  et 
de  partir  ensemble  :  voulez-vous  de  moi  ?  » 
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Ce  discours,  débité  avec  la  grâce  molle  et  cares- 
sante dont  elle  avait  le  secret,  troubla  profondément  le 
prince.  Il  sentit  dans  le  fond  de  son  cœur  une  grande 
bataille  en  raccourci,  quelque  chose  comme  la  défaite 
des  Cimbres  exécutée  par  Meissonnier  sur  un  panneau 
de  quatre  pouces.  Mais  l'affaire  ne  fut  pas  longtemps 
indécise  et  la  victoire  se  prononça  en  quelques  secon- 
des. Astolphe  n'eut  qu'à  se  souvenir  des  Guernay,  des 
Honnoréet  de  tous  ceux  qu'il  aimait  àFrauenbourg. 

«  Il  est  trop  tard,  dit-il  à  Madeleine.  J'aime  mieux 
que  vous  épousiez  M.  Jeffs. 

—  C'est  votre  dernier  mot? 

—  Oui. 

—  Bah!  vous  avez  peut-être  raison.  Bonsoir,  As- 
tolphe. 

—  Bonsoir,  chère. 

—  Nous  n'en  serons  pas  moins  camarades  ? 

—  Amis  ! 

—  Vous  irez  à  ce  déjeuner  du  Moulin-Rouge? 

—  Comment  donc!  Mais  vous,  aurez-vous  le  cou- 
rage ?  Trouverez-Yous  le  moyen  de  faire  ce  que  vous 
avez  promis  ? 

—  C'est  tout  trouvé.  Frédégonde,  qui  doit  m'habiller 
demain  pour  la  dernière  fois,  s'arrangera  pour  que 
ma  jupe  ait  l'air  de  se  découdre.  Voilà  le  prétexte,  et, 
une  fois  sortie,  Messeigneurs,  on  est  toute  à  vous. 
Mais  allez-vous-en  bien  vite  î  II  est  minuit  passé;  que 
pensera  mon  concierge  ?  On  me  respecte  ici,  mon  cher 
Astolphe  ! 

—  Je  viens  de  le  prouver,  ma  chère  Madeleine  !  » 
Ils  se  quittèrent  ainsi,  sur  le  ton  de  la  plus  parfaite 

indifférence,  et  chacun  d'eux  alla  se  mettre  au  lit. 
Mais  s'ils  dormirent  d'un  sommeil  agité,  ou  s'ils  ne 
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dormirent  ni  l'un  ni  l'autre,  ou  même  s'il  y  eut  quel- 
ques larmes  répandues  et  quelques  malédictions  jetées 
en  l'air,  les  oreillers  seuls  pourraient  nous  le  dire,  et 
nous  sommes  trop  discrets  pour  les  interroger. 

Le  lendemain  matin,  les  amis  de  Madelon,  par  une 
gracieuse  ironie,  lui  envoyèrent  toutes  les  fleurs  d'oran- 
ger qui  parfumaient  les  serres  de  Paris.  M.  Champion 
arriva  chez  elle  vers  dix  heures,  peint  comme  une 
poupée  et  radieux  comime  un  soleil.  Jean  lui  avait  pro- 
mis de  rester  à  son  service  jusqu'à  ce  que  son  édu- 
cation fût  terminée;  M.  Jeffs  l'avait  invité  à  passer 
quelque  temps  au  Krottenweyer,  Les  deux  avares  for- 
maient des  projets  magnifiques  et  préparaient  de 
compte  à  demi  les  plus  sublimes  tripotages. 

On  vit  bientôt  paraître  M.  Durier,  suivi  du  grave 
Robichon  de  Saint-Firmin,  homme  austère,  qui  ne 
buvait  point,  ne  riait  jamais  et  prenait  constamment 
des  notes.  Personne  ne  se  souvenait  de  lui  c^voir  en- 
tendu dire  une  chose  inédite,  mais  en  revanche  il  ne 
perdait  rien  de  ce  qu'on  disait  devant  lui.  Il  valait 
quatre  hommes  d'esprit  pour  la  fabrication  d'un  vau- 
deville, car  il  ne  laissait  traîner  aucune  idée,  il  ba- 
layait scrupuleusement  toutes  les  bribes  d'une  conver- 
sation; il  avait  des  cahiers  remplis  de  calembours  dans 
l'ordre  alphabétique.  Lorsque  ses  associés  se  livraient 
à  leur  verve  et  jetaient  l'esprit  sans  compter,  Saint- 
Firmin  se  baissait  incessamment  pour  ramasser  les 
épluchures  :  c'était  le  collaborateur  collecteur. 

Ces  trois  Horaces  entrèrent  de  plain-pied  dans  le 
sanctuaire;  on  leur  permit  d'assister  à  la  toilette  nup- 
tiale. Madelon  n'avait  rien  à  leur  cacher. 

Cependant,  M.  Jeffs  et  trois  parents  d'icelui  faisaient 
le  pied    de  grue  dans  un  salon  sans  feu.  C'était  bien 
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assez  bon  pour  la  famille  Mais  ils  n'ayaient  pas  froid, 
car  ils  étaient  venus  à  pied  depuis  l'hôtel  Meurice.  La 
route  est  bordée  de  reposoirs  où  l'on  peut  prendre  le 
vin  blanc  du  matin,  qui  tue  le  ver.  M.  Wolf,  le  mar- 
chand de  bois,  M.  Stein,  le  serrurier,  et  M.  Fuchs,  le 
facteur  d'accordéons,  s'étaient  fait  un  devoir  de  payer 
chacun  une  tournée.  Jeffs,  pour  n'être  pas  en  reste, 
avait  conduit  ses  invités  chez  un  liquoriste,  et,  ma  foi  ! 
si  le  ver  ne  fut  pas  noyé,  c'est  qu'il  portait  ce  matin- 
là  une  ceinture  de  sauvetage. 

Les  trois  cousins  étaient  fagotés  comme  des  ouvriers 
le  dimanche.  Jeffs,  habillé  de  pied  en  cap  sur  les  des- 
sins de  Madelon,  était  verjj  regular,  indeed.  Il  avait 
le  pantalon  gris  et  la  cravate  noire,  suivant  l'usage 
très-logique  du  faubourg  Saint-Germain,  qui  n'admet 
pas  qu'on  sorte  avant  midi  en  toilette  de  bal. 

A  dix  heures  du  matin,  Madelon  parut,  toute  sim- 
plette et  gentillette  dans  sa  robe  de  taffetas  blanc.  Les 
fleurs  de  l'oranger  répandaient  autour  d'elle  un  par- 
fum de  vertu.  M.  Champion  et  les-vaudevillistes  en- 
trèrent par  une  autre  porte,  et  serrèrent  la  main  de 
M.  Jeffs,  tandis  que  les  trois  cousins  essuyaient  leur 
large  bec  aux  joues  fraîches  de  la  mariée. 

Deux  carrosses  de  louage  attendaient  dans  la  rue; 
c'était  assez  pour  huit  personnes.  Aujourd'hui,  grâce 
aux  développements  de  la  crinoline,  il  en  faudrait  au 
moins  trois  pour  la  mariée  seulement.  Frédégonde 
pleura  en  prenant  congé  de  Madame.  Elle  savait  pour- 
tant que  Madame  n'allait  rien  voir  de  bien  nouveau, 
si  ce  n'est  la  figure  du  maire  et  du  curé. 

Le  maire  fut  un  adjoint,  et  le  curé  fut  un  vicaire. 
Le  sort  malicieux  choisit  cet  adjoint  du  dixième  arron- 
dissement parmi  les  hommes  de  plaisir.  Il  connaissait 
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Madelon,  et  s'il  ne  devina  pas  tout  d'abord  à  quelle 
vieille  amie  il  avait  affaire,  c'est  qu'il  n'était  nulle- 
ment préparé  à  voir  Mme  de  Fleurus  sous  le  harnais 
de  l'innocence.  Un  rapide  coup  d'œil  échangé  avec 
elle  dissipa  ses  derniers  doutes;  mais,  à  partir  du  mo- 
ment oij  il  fut  fixé,  il  eut  toutes  les  peines  du  monde 
à  tenir  son  sérieux.  Rien  n'était  plus  singulier  que  ce 
gros  homme  à  l'œil  vif,  à  la  bouche  sensuelle,  compri- 
mant l'expansion  de  sa  rate  sous  l'écharpe  tricolore, 
et  lisant  le  chapitre  du  Code  sur  les  droits  et  les  obli- 
gations des  époux  avec  une  formidable  envie  de  rire. 

Madelon  n'aurait  pas  voulu  célébrer  en  un  seul  jour 
les  deux  cérémonies.  Si  son  mari  l'eût  écoutée,  il  au- 
rait attendu  jusqu'au  lendemain  à  minuit  pour  la  con- 
duire à  l'autel.  ]Mais  Jeffs,  qui  s'était  montré  coulant 
sur  tout  le  reste,  repoussa  énergiquement  cette  com- 
binaison. 

«  D'abord,  dit-il,  mes  parents  n'ont  pas  l'habitude 
de  veiller  si  tard;  et  puis  personne  n'aurait  faim  pour 
souper  à  une  heure  indue;  et  puis  on  dirait  à  Frauen- 
bourg  que  nous  nous  sommes  mariés  en  cachette. 
Enfin,  qu'est-ce  que  je  deviendrais,  moi,  pendant  plus 
de  trente-six  heures,  n'étant  ni  marié  ni  garçon,  mais 
assis  par  terre  entre  deux  selles  ?  Les  gens  me  mon- 
treraient au  doigt  dans  la  rue.  Non,  non,  non, 
non  !  » 

Le  jeune  homme  qui  les  unit  devant  l'autel  de  la 
Vierge  appartenait  à  l'école  théogynophile.  Nourri  des 
livres  périlleux  et  charmants  de  saint  François  de 
Salles,  il  commentait  l'Évangile  par  Y  Introduction  à  la 
vie  dévote  et  se  plaisait  à  traiter  les  matières  délicates 
dans  un  style  onctueux  et  fleuri. 

Son  exhortation  ,  petit  chef-d'œuvre  de  prudente 
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hardiesse  et  d'aimable  sapience,  fut  comme  une  prai- 
rie semée  de  fleurs  au  bord  d'un  précipice.  Il  démon- 
tra que  le  mariage  terrestre  symbolise  l'union  mys- 
tique de  Jésus-Christ  et  de  son  Église.  Le  thème  n'était 
pas  nouveau,  mais  il  le  sut  rajeunir  par  des  dévelop- 
pements ingénieux  tirés  de  celle  qui  l'écoutait.  Sa  robe 
blanche,  sa  toilette  modeste,  les  fleurs  qui  paraient  son 
front,  ses  yeux  humblement  baissés,  mais  qui  s'entr'ou- 
vraient  par  instants  pour  laisser  sortir  une  étincelle 
de  joie,  tous  ces  attributs  furent  pris  un  à  un  par  une 
main  légère  et  bienveillante  qui  les  détacha  de  la 
personne  réelle  de  JMadelon  et  les  transporta,  sans 
rien  froisser,  à  la  personne  idéale  de  l'Église.  Jeffs 
pleura  de  tendresse,  et  il  y  avait  de  quoi.  La  méta- 
phore allait  son  train  et  l'usurier  de  Frauenbourg, 
l'oppresseur  des  pauvres,  le  bourreau  du  malheureux 
aubergiste  Reickhardt,  s'entendit  comparer  à  Jésus- 
Christ.  La  chapelle  ne  s'écroula  point  sur  l'innocent 
orateur,  car  elle  était  construite  en  pierre  de  taille. 
Mais  le  père  Durier  s'amusa  énormément  et  Robichon 
de  Saint-Firmin  prit  quelques  notes. 

Le  discours  achevé,  M.  Jeffs  se  leva,  saisit  la  main 
droite  de  Madelon,  et  déclara  qu'il  la  prenait  pour 
femme  et  légitime  épouse  ;  il  promit  et  jura  de  lui  gar- 
der fidélité  en  toutes  choses  selon  le  commandement 
de  Dieu  ;  car  l'Église  ne  souffre  pas  l'infidélité  chez  les 
hommes;  elle  est  plus  exigeante  que  la  loi.  Madelon 
répéta  les  mêmes  formules;  elle  reçut  la  pièce  de  ma- 
riage qui  symbolisait  beaucoup  de  millions;  elle  ten- 
dit le  quatrième  doigt  de  sa  main  gauche  à  l'anneau 
nuptial  qui  ne  devait  pas  l'enchaîner  longtemps,  et 
la  bénédiction  du  prêtre  descendit  sur  ces  deux  têtes, 
si  Dieu  ne  l'arrêta  pas  en  chemin. 
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La  famille  de  Jeffs,  ses  amis,  ses  compatriotes,  cent 
personnes  environ  pénétrèrent  dans  la  sacristie,  et 
tous  ces  braves  gens  pourront  écrire  dans  leurs  mé- 
moires qu'ils  ont  embrassé  Madelon  gratis.  Les  fem- 
mes étaient  en  grande  minorité.  L'une  d'elles  , 
Mme  Wolf,  avait  gardé  le  costume  et  l'accent  de 
Frauenbourg  : 

«  Ma  chère  cousine,  dit-elle  à  Madelon,  nous  ne 
sommes  pas  des  marquis,  mais  nous  avons  le  cœur 
sur  la  main.  Et  quand  vous  aurez  envie  de  manger  un 
bon  gigot,  il  faut  venir  au  quai  Saint-Paul  !  » 

Il  paraît,  pensa  Madelon,  que  le  gigot  est  endémique 
dans  la  famille.  Une  vapeur  d'ail  courait  en  flocons 
bleuâtres  sur  les  boiseries  luisantes  de  la  sacristie. 

Il  y  avait  alors  au  Moulin-Rouge  un  garçon,  ou  pour 
mieux  dire  unFrontin  du  nom  de  Jacques.  Il  connais- 
sait tout  le  monde  galant,  et  il  en  était  connu.  Les 
princes  russes  et  les  dames  à  leur  usage  netnangeaient 
pas  une  cuillerée  de  caviar,  ne  buvaient  pas  un  verre 
de  cummel  qui  n'eût  passé  par  ses  mains.  Malgré  les 
exigences  d'un  service  si  despotique,  il  trouvait  le 
moyen  d'être  partout  à  la  fois.  Dès  qu'un  jeune  homme 
attablé  dans  le  jardin  remarquait  un  joli  visage  à  la 
fenêtre  d'un  cabinet,  il  mandait  Jacques.  Jacques  tirait 
un  renseignement  de  sa  poche  droite  et  glissait  une 
pièce  de  cent  sous  dans  la  gauche;  c'était  une  police 
vivante  et  même  une  petite  poste  à  l'occasion.  Le  mé- 
tier qu'il  exerçait  ne  conduit  pas  souvent  à  la  gloire, 
mais  on  y  peut  gagner  beaucoup  d'argent.  Quelle  for- 
tune il  eût  faite,  dieux  puissants  !  s'il  avait  eu  le  cœur 
moins  tendre!  Malheureusement  il  s'attachait  parfois  à 
ces  petites  créatures  superfmes,  qui  ne  mangent  que 
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le  milieu  dans  une  huître  d'Ostende  et  jettent  les  la- 
melles frangées  comme  un  mets  grossier  et  prostoi. 
Le  courtier  des  amours  faisait  quelques  affaires  pour 
son  compte,  ce  qui  est  interdit  par  la  loi.  Il  ne  savait 
pas  refuser  cent  francs  à  la  beauté  éplorée  ;  c'est  pour- 
quoi M.  Champagne;  qui  lui  donnait  souvent  des  bil- 
lets de  théâtre,  l'appelait  chevalier  à^cinq  /oîhs.  Parmi 
les  débutantes  qu'il  aida  de  son  crédit  et  de  sa  bourse, 
je  ne  veux  citer  que  la  célèbre  Fricaldi  (née  Fricaud), 
première  danseuse  à  l'Opéra  de  Vienne,  et  Mme  de 
Fleurus,  aujourd'hui  Mme  Jeffs.  Madelon  était  sa  pré- 
férée; il  l'avait  connue  bien  jeune,  dans  le  temps  où 
elle  s'appelait  Bordeaux  ;  il  lui  avait  donné  un  man- 
telet  de  soie  pour  aller  à  Tivoli,  lorsqu'elle  manquait 
totalement  de  cachemires;  il  était  allé  lui  porter  des 
bonbons  tout  au  haut  du  faubourg  Saint-Denis,  lors- 
qu'elle faisait  concurrence  à  Silvio  Pellico.  Jugez  de 
ce  qu'il  éprouva  quand  il  apprit  qu'elle  allait  devenir 
une  grande  dame  de  province,  avec  des  châteaux  et 
des  millions  !  Ce  fut  le  poëte  au  sonnet  qui  lui  fit  part 
de  l'événement,  en  traçant  le  menu  du  fameux  banquet 
d'actionnaires. 

Et  lorsqu'il  la  vit  entrer  toute  blanche,  en  costume 
de  mariée,  dans  le  salon  numéro  un,  oii  il  lui  avait 
glissé  si  souvent  les  billets  de  M.  Pierre  à  la  barbe  de 
M.  Paul,  le  cœur  du  vieux  coquin  se  fondit  à  ce  spec- 
tacle comme  un  parfait  à  la  chaleur  d'un  poêle.  Son 
imagination  s'exalta;  quelque  chose  de  généreux  et  de 
désintéressé  ressuscita  au  fond  de  son  être.  Hélas  !  il 
y  a  un  peu  de  tout  dans  la  nature  humaine,  comme  dans 
la  mayonnaise  de  homard.  Jacques  du  Moulin-Rouge 
se  sentit  heureux  et  fier  et  humble  à  la  fois,  comme  un 
vieux  sergent-major  qui  voit  apparaître  sous  l'habit  du 
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maréchal  de  France  le  conscrit  qu'il  a  exempté  de 
corvée,  il  y  a  trente  ans. 

Mais  il  est  plus  facile  d'admirer  que  de  dépeindre 
l'attitude  de  Mo  Jacques  pendant  la  durée  du  repas. 
Chacune  de  ses  grimaces  mériterait  un  commentaire; 
il  faudrait  ajouter  une  scolie  à  chaque  intonation  de 
sa  voix. 

D'un  seul  coup  d'œil  il  toisa  les  convives  et  comprit 
que  le  Monsieur  définitif  de  Madelon  ne  valait  pas  tous 
ceux  qui  avaient  dîné  ici  avec  elle!  Il  lui  avança  une 
chaise,  à  elle!  comme  on  offre  un  fauteuil  à  une  reine; 
il  poussa  la  chaise  de  M,  Jeffs  sans  plus  de  façon  qu'un 
viltahouret.  Le  regard  circulaire  qu'il  promenait  sur 
les  convives  disait,  en  bon  français  de  Moulin-Rouge  : 
excepté  le  Champion  qui  est  député,  et  les  deux  vau- 
devillistes qui  sont  amusants,  tous  pignoufs! 

L'usage  veut  que  ce  repas  soit  offert  par  la  famille 
de  la  mariée;  mais  comme  Madelon  n'avait  plus  de 
famille,  Jeffs  avait  pris  la  dépense  et  l'embarras  sur 
lui.  Quant  au  menu,  il  donna  carte  blanche  au  restau- 
rateur, après  avoir  fixé  le  tant  par  tête.  Seulement,  il 
insista  sur  la  nécessité  du  potage,  attendu  que  ses  pa- 
rents et  lui-même  étaient  accoutumés  à  manger  la 
soupe  à  midi. 

Mais  écoutez  les  intonations  de  M.  Jacques,  le  po- 
tage à  la  main  !  Si  les  paroles  sont  invariables,  que  de 
nuances  dans  la  musique  ! 

«  Potage  à  la  d'Artois  !  v  Ceci  est  à  l'adresse  de 
Madelon.  Je  commence  par  vous,  madame  et  amie, 
puisque  c'est  mon  devoir  d'homme  qui  sait  vivre. 
Mais  je  vous  connais  trop,  vos  habitudes  parisiennes 
me  sont  trop  familières  pour  que  je  suppose  un  seul 
instant  que  vous  prendrez  du  potage  à  déjeuner.  Aussi 
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je  n'attends  pas  que  vous  daigniez  me  répondre,  et  je 
passe  bien  vite  au  voisin. 

((  Potage  à  la  d'Artois  !  »  Mon  bon  monsieur  de 
Saint-Firmin,  je  compte  que  vous  n'allez  pas  me  juger 
sur  mon  langage.  J'ai  l'air  d'un  imbécile  en  vous  of- 
frant cela  six  heures  trop  tôt.  Répondez-moi  que  mon 
potage  avance,  et  qu'il  faut  envoyer  la  soupière  chez 
l'horloger.  Mais  c'est  un  rôle  que  je  joue,  entendez- 
vous?  La  pièce  n'est  pas  de  moi.  Arnal  en  dit  de  plus 
fortes  tous  les  soirs,  et  pourtant  Dieu  sait  qu'Arnal  est 
un  homme  d'esprit. 

«  Potage  à  la  d'Artois  !  »  Je  suis  curieux  de  voir, 
maître  Champion,  si  vous  allez  en  prendre.  Vous  ai- 
mez notre  Madelon,  c'est  bien  connu.  Votre  présence 
en  ces  lieux  me  prouve  que  vous  n'avez  pas  abdiqué 
et  que  vous  ménagez  l'avenir.  Eh  bien  1  mangez  du  po- 
tage en  plein  midi!  cela  fera  plaisir  à  M.  JefTs.  Et 
priez  Dieu,  maître  Champion,  qu'on  ne  vous  impose 
jamais  d'épreuves  plus  difficiles.  J'ai  connu  des  mes- 
sieurs qui  avalaient  des  couleuvres  pour  faire  plaisir 
au  mari  ! 

«  Potage  à  la  d'Artois!  »  Manges-en,  triple  brute  ! 
c'est  toi  qui  l'as  commandé  sans  consulter  les  goûts  de 
ta  femme  î  Ah  !  que  j'aimerais  mieux  te  servir  un  bouil- 
lon d'onze  heures,  si  j'étais  sûr  que  la  fortune  est  au 
dernier  vivant! 

«  Potage  à  la  d'Artois  !  »  Eh  !  mon  brave  homme, 
on  n'en  sert  pas  à  la  Râpée  !  Profitez  de  l'occasion,  et 
apprenez  une  fois  dans  votre  vie  ce  que  nous  enten- 
dons, nous  autres  gens  du  monde,  par  un  potage  à  la 
d'Artois!  Demain  matin,  votre  épouse  vous  fricotera 
une  soupe  à  l'oignon,  et  vous  sentirez  la  diiTérence  !  » 

Les  autres  garçons  du  restaurant,  sous  la  direction 
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du  maître  d'iiôlel  et  du  patj'on,  alternativement,  ser- 
vaient comme  des  machines.  Jacques  mettait  un  peu 
de  son  âme  dans  les  assiettes,  im  peu  de  son  cœur 
dans  les  hors  d'œuvre.  Celui  qui  l'aurait  entendu  dire: 
«  Madame,  des  crevettes.  Acceptez- vous  ?  »  eût  com- 
pris le  tour  de  force  de  ce  micrographe  ancien  qui  sut 
enfermer  dans  une  noix  toute  V Iliade  d'Homère.  Il  y 
avait  aussi  un  poëme  tout  entier  dans  la  petite  phrase 
de  M. Jacques  : 

a  Acceptez-les  de  ma  main  pour  la  dernière  fois, 
ces  crevettes  que  vous  aimiez  tant  !  Vous  souvient-il 
de  ce  jour  mémorable  où  je  volai  des  crevettes  à  mon 
patron  pour  vous  les  envoyer  rue  Bourdaloue,  au 
sixième  ?  La  marée  manquait  à  la  halle  et  les  crevettes 
coûtaient  huit  francs  la  livre,  ce  soir-là  !  » 

Jacques  n'était  ni  beau  ni  laid,  mais  sa  figure  en 
lame  de  couteau  pétillait  d'intelligence.  Avec  quel  pro- 
fond dédain  il  écouta  les  grosses  plaisanteries  de  la 
famille  Jeffs,  quand  le  vin  commença,  non  sans  peine, 
à  délier  leur  langue  !  Comme  ses  yeux  chargés  de  mé- 
pris renvoyaient  tous  ces  paysans  à  leur  village  !  Cha- 
que fois  qu'il  passait  derrière  M.  Jefîs  pour  les  besoins 
du  service,  il  était  violemment  tenté  de  lui  faire  les 
cornes,  ou  tout  au  moins  de  lui  pousser  le  nez  dans 
son  assiette  !  Mais  il  sut  mieux  réprimer  les  mouve- 
ments de  la  haine  que  les  élans  de  l'amour.  Ses  regards 
voltigeaient  autour  de  la  mariée  comme  des  colombes 
autour  d'un  autel  de  marbre  blanc.  Sa  bouche  se  des- 
sinait en  cœur  et  lançait  des  baisers  inutiles  vers  un 
but  qui  n'était  plus  à  portée.  Quelquefois  il  touchait 
avec  affectation  une  poche  de  son  habit,  comme  s'il 
eût  caché  là  je  ne  sais  quel  message  mystérieux.  Quel- 
quefois aussi,  il  désignait  du  pouce  le  salon  n°  4^  où 
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les  actionnaires  déjeunaient  sans  potage  en  attendant 
la  visite  de  Madelon. 

Lorsqu'on  servit  le  café,  la  noce  n'était  pas  ivre; 
elle  n'était  que  bien.  Les  trois  Parisiens  s'étaient  rete- 
nus par  prudence  ;  les  onze  Alsaciens,  y  compris  l'é- 
poux glorieux,  se  sentaient  un  peu  gênés  dans  leurs 
habits  des  dimanches;  d'ailleurs  les  Cimbres  ou  Kimris 
sont  une  race  qui  s'emplit  quelquefois  sans  s'égayer. 
Vers  trois  heures,  Mme  Jeffs  fit  un  signe  à  M.  de 
Saint-Firmin ,  qui  se  leva  en  poussant  un  petit  cri  : 

«  Je  suis  un  maladroit,  dit-il,  j'ai  posé  le  pied  de 
ma  chaise  sur  le  bord  de  votre  robe,  et  voici  le  volant 
déchiré.  » 

Le  mari  accourut  ;  plusieurs  conviés  qui  s'ennuyaient 
d'être  assis,  se  mirent  à  circuler  avec  leurs  tasses  et 
leurs  petits  verres. 

Madelon  s'empressa  de  rassurer  celui  qu'elle  appe- 
lait depuis  le  matin,  son  père  de  rÉglise. 

«  Tout  peut  se  réparer,  dit-elle  ;  le  volant  n'est  que 
décousu. 

—  En  ce  cas-là,  s'écria  Jeffs,  c'est  plus  facile  à  rac- 
commoder qu'un  accroc  à  la  vertu. 

—  Du  reste,  poursuivit-elle,  je  changerai  de  robe 
tout  à  l'heure  en  rentrant  à  la  maison.  » 

A  cette  menace,  les  dix  cousins  répondirent  par  une 
grosse  clameur.  Rentrer  à  la  maison  comme  ça  !  Sans 
la  promenade  de  rigueur  au  bois  de  Boulogne  !  Ça  ne 
s'était  jamais  vu  dans  la  bonne  société.  Jeffs  lit  chorus 
avec  sa  famille,  alléguant  que  les  voitures  étaient  là, 
qu'on  les  payait  à  la  journée,  et  qu'il  entendait  bien 
s'en  donner  pour  son  argent. 

Le  cousin  Schnitzler,  qui  avait  sa  brasserie  au  haut 
des  Champs-Elysées,  demanda  formellement  qu'on  fît 
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une  station  chez  lui.  Il  venait  de  fabriquer  un  brassin 
merveilleux,  sur  lequel  il  n'était  pas  fâché  de  recueil- 
lir les  avis  de  la  compagnie.  Le  cousin  Petermann,  en- 
trepreneur de  charpente,  avait  commandé  un  bischoff 
monstre  à  la  porte  d'Auteuil,  chez  un  fort  marchand 
de  vin  de  ses  amis.  Il  espérait  bien  qu  on  ne  lui  ferait 
pas  l'impolitesse  de  le  lui  laisser  pour  compte.  Dix 
autres  invitations  également  appétissantes  se  croisèrent 
en  un  instant. 

«  Alors,  messieurs,  dit  la  mariée,  donnez-moi  cinq 
minutes  de  congé  pour  faire  recoudre  ma  robe,  w 

Jacques  saisit  la  balle  au  bond  et  assura  que  Ma- 
dame trouverait  au  rez-de-chaussée,  chez  la  femme  du 
patron,  de  la  soie,  des  aiguilles  et  une  couturière. 
Elle  sortit  et  Jeffs  n^  put  la  suivre,  car  déjà  Saint-Fir- 
min,  Durier  et  Champion  le  tenaient  par  trois  boutons 
de  son  habit. 

Pourquoi  Madelon  demeura-t-elle  un  instant  immo- 
bile, la  main  droite  appuyée  sur  sa  poitrine  avant 
d'ouvrir  la  porte  du  n"  4  ?  Est-ce  la  peur  de  tomber 
au  milieu  de  vingt  hommes  en  gaieté  qui  la  retenait  sur 
le  seuil?  Non,  car  elle  en  avait  vu  bien  d'autres.  Ne 
serait-ce  pas  plutôt  parce  qu'un  pauvre  diable  en  cra- 
vate blanche  avait  couru  derrière  elle  dans  le  couloir  ? 
Parce  que  ce  malheureux,  indigne  de  notre  estime, 
mais  non  de  notre  pitié,  lui  avait  dit  à  l'oreille  un  mot 
parti  du  cœur  ?  Parce  qu'il  lui  avait  glissé  dans  la 
main  un  bracelet  sans  valeur  et  du  goût  le  plus  détes- 
table, mais  acheté  tout  exprès  pour  elle  ?  Parce  qu'en- 
fin il  existe  peut  être  une  affinité  secrète  entre  les 
Jacques  et  les  Madelons,  ces  fanges  du  monde  moral, 
comme  entre  les  métaux  précieux  ? 

Elle  entra  dans  une  fournaise  chauffée  par  centbou- 
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gies  et  enfumée  par  vingt  cigares.  Les  actionnaires 
s'étaient  donné  des  ténèbres  artificielles  pour  avoir  le 
plaisir  de  les  éclairer.  Ils  avaient  déjeuné  en  hommes 
qui  savent  la  vie  et  qui  ont  résolu  de  perdre  la  raison 
sans  compromettre  leur  santé.  L'ivresse  où  ils  étaient 
parvenus  par  degrés,  sans  secousse,  en  suivant  une 
gamme  ascendante  de  vins  choisis,  représentait  exac- 
tement l'esprit  mesuré  de  l'époque.  La  politique  étend 
son  influence  jusque  sur  les  mœurs,  et  l'on  peut  dire 
qu'en  1841  le  vin,  l'amour,  le  roi,  tous  les  maîtres  de 
la  terre,  exerçaient  sur  les  citoyens  une  autorité  sa- 
gement tempérée. 

Les  hommes  excessifs  en  quelque  chose  étonnaient 
comme  des  phénomènes  :  ainsi  le  prince  d'Armagne. 
Lui  seul  peut-être,  après  la  nuit. fiévreuse  qu'il  avait 
passée,  eût  copié  sans  efîort  les  grandes  orgies  roma- 
nesques de  Balzac  et  d'Eugène  Sue.  Il  avait  pris  tant 
de  vin  de  Champagne  que  ses  voisins  ébahis  s'atten- 
daient à  voir  sauter  sa  tête  comme  un  simple  bouchon. 
Il  scandalisait  jusqu'au  pocte,  jeune  homme  échevelé 
dans  ses  vers,  mais  frisé  très-correctement  dans  la  vie 
prosaïque  de  tous  les  jours.  Un  banquier  guilleret,  un 
diplomate  dégelé  et  un  pair  de  France  en  goguette  se 
demandaient  pourquoi  diable  Astolphe  avait  dénoué  sa 
cravate  et  déboutonné  son  gilet.  Quant  à  lui,  il  ne  re- 
grettait qu'une  chose,  c'était  de  ne  pouvoir  débouton- 
ner sa  peau  pour  débrailler  son  âme.  Il  aurait  mâché 
des  sabres,  avalé  des  becs  de  gaz,  enfoncé  des  murs  à 
coups  de  tête,  enlevé  la  grande  pyramide  à  bras  tendu, 
pour  montrer  au  genre  humain  et  à  Madelon  tout  ce 
qu'il  y  avait  en  lui  de  force  inoccupée  et  de  désir 
inassouvi. 

En  vérité,  Madelon  n'aurait  pas  dû  admettre  un  si 
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^rand  fou  à  cette  fête  de  famille.  Tous  les  autres  étaient 
des  hommes  bien  élevés  qui  lui  savaient  un  gré  infini 
de  sa  gracieuse  visite.  Celui-ci  lui  tourna  un  compli- 
ment de  bon  goût  sur  le  chemin  qu'elle  avait  fait,  ce- 
lui-là loua  sa  toilette,  cet  autre  jura  qu'elle  n'avait 
jamais  été  si  fraîche  ni  si  jolie.  Le  banquier  guilleret 
déclara  que  M.  Jeffs  allait  toucher  un  beau  dividende; 
le  pair  de  France  déroula  en  l'honneur  de  la  mariée 
cinq  ou  six  madrigaux  de  mirliton  ;  le  diplomate  dé- 
gelé lui  récita  une  devise  de  bonbon  ;  un  haut  fonction- 
naire des  finances  lui  servit  des  douceurs  comme  on 
offre  des  confitures  ;  ses  doigts  semblaient  tenir  une 
petite  cuiller  de  vermeil.  Quelques-uns  lui  baisèrent  la 
main,  en  amis  ;  d'autres  le  front,  en  pères,  d'autres  la 
joue,  en  amoureux  timides. 

Lorsqu'elle  arriva  devant  le  prince,  elle  lui  dit  : 

«  Fi  !  le  vilain,  qui  s'est  grisé  !  » 

11  se  leva  gravement,  la  prit  par  les  deux  mains,  et 
répondit  d'une  voix  douce  : 

((  Vous  vous  trompez,  Madelon.  Tous  ces  messieurs 
sont  gris  :  moi,  je  suis  ivre.  Ils  se  souviennent,  et  j'ou- 
blie ;  n'est-il  pas  vrai,  messieurs?  Chacun  de  vous  se 
rappelle  avec  plaisir  les  petits  noms  qu'elle  lui  don- 
nait, et  la  saveur  de  ses  baisers,  et  les  sottises  qu'il  a 
faites  pour  elle!  Selvignac  et  Rastaud  se  souviennent 
des  deux  jolis  coups  d'épée  qu'ils  ont  échangés  pour  la 
rendre  célèbre  et  la  jeter  dans  tes  bras,  ô  Vaillancourt  ! 
Savez -vous  bien  que  vous  êtes  d'heureux  gaillards, 
tous  tant  que  vous  êtes  ?  Vous  avez  le  droit  de  la  tu- 
toyer ;  vous  la  faites  passer  de  main  en  main,  à  la 
ronde,  comme  la  coupe  des  festins  gaulois;  vous  écor- 
nez à  qui  mieux  mieux  le  gâteau  de  l'honorable 
M.  Jeffs  !  Vous  raconterez  à  vos  fils,  quand  ils  sorti- 
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ront  du  collège,  que  vous  avez  célébré  le  banquet  des 
Girondins  avec  la  grande  Madelon  !  Moi,  je  ne  suis  pas 
de  la  fête.  Eh  bien  !  si  !  Me  voilà  !  Madelon  1  me  recon- 
naissez-vous ?  Je  suis  le  citoyen  d'Armagne,  repréàen- 
tant  du  peuple  de  vos  amants,  député  de  la  multitude 
absente,  délégué  de  tous  ceux  qui  vous  ont  tutoyée, 
ma  chère,  et  qui  n'ont  pas  cent  francs  pour  dî- 
ner ici  î  » 

Elle  rebondit  sous  l'affront  et  se  jeta  en  arrière  par 
un  mouvement  superbe.  Mais  alors  il  se  mit  à  genoux 
devant  elle,  joignit  les  mains  et  s'écria  en  versant  de 
vraies  larmes  : 

«  Pardonnez  moi  !  je  suis  un  chien,  un  faux  gentil- 
homme, un  lâche  assez  amoureux  pour  insulter  une 
femme  !  Madelon  !  Madelon  !  c'est  moi  qui  ai  fait  ce 
mariage  !  Mes  intentions  étaient  bonnes.  Dieu  le  sait  ! 
Et,  maintenant,  que  vais-je  devenir  sans  vous  ? 

«  Bah  I  fit-il  en  éclatant  de  rire  et  en  sautant  sur  ses 
pieds,  vous  nous  reviendrez,  et  nous  rirons  encore.  Je 
vous  donne  deux  ans.  Est-ce  qu'on  peut  vivre  plus  de 
deux  ans  dans  ce  pays-là?  Ruine  ton  usurier,  mange 
son  bien  mal  acquis,  avale  les  morceaux  doubles  et 
reviens  à  Paris,  plus  belle  que  jamais,  fille  incompa- 
rable et  inusable!  Nous  te  rebaptiserons  dans  une  bai- 
gnoire de  vin  de  Champagne  et  tout  sera  dit.  Et  nous 
danserons,  morbleu!  comme  au  bon  temps  de  notre 
jeunesse.  Poêle,  au  piano!  Qu'est-ce  que  cette  table 
fait  là?  Vlan!  Bonsoir  à  la  vaisselle!  Madelon!  la  place 
est  libre,  le  moment  presse,  c'est  ton  dernier  quart 
d'heure  de  gaieté  :  en  avant  deux,  ma  belle!  » 

Pendant  qu'il  divaguait  ainsi,  Madelon  le  regarda 
d'abord  avec  haine^,  puis  avec  pitié,  puis  avec  un  sen- 
timent plus  tendre.  Il  était  très-beau  dans  sa  folie  :  sa 
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voix  vibrait,  le  feu  jaillissait  de  ses  yeux.  Elle  s'avança 
vers  lui  lentement,  servilement,  comme  un  animal 
fasciné;  elle  lui  jeta  ses  deux  bras  autour  de  la  tête,  lui 
planta  un  baiser  au  milieu  de  la  figure,  et  lui  dit  : 
«  Imbécile!  c'était  hier  qu'il  fallait  te  soûler.  » 

La  foule  applaudit  et  cria  ;  le  poëte  s'élança  au  piano, 
et  les  fleurs  d'oranger  apprirent  une  danse  qu'elles  ne 
connaissaient  pas  même  de  réputation. 

Au  plus  fort  de  la  mêlée,  la  porte  s'ouvrit  et  une  voix 
forte  annonça  :  «  Monsieur  Jeffs  !  » 

C'était  une  plaisanterie  du  père  Durier.  L'ingénieux 
vaudevilliste  enleva  la  mariée  à  ses  plaisirs  pour  la 
ramener  à  ses  devoirs.  La  noce  allait  décidément  au 
bois  de  Boulogne.  Car  enfin  M.  Jeffs  n'était  pas  fâché 
de  faire  voir  aux  Parisiens  la  jeune  et  jolie  personne 
que  beaucoup  d'entre  eux  connaissaient  mieux  que  lui. 

Une  épingle  bien  placée  raccommoda  le  volant  de 
Madelon.  La  promenade  au  bois  de  Boulogne  fut  char- 
mante ;  vingt  cavaliers,  qui  semblaient  appartenir  au 
meilleur  monde,  saluèrent  la  noce  avec  les  marques 
du  plus  profond  respect.  Ils  saluèrent  en  repassant  et 
repassèrent  en  saluant,  si  bien  que  M.  Jeffs  finit  par 
s'élonner  de  tant  de  politesse. 

«  C'est  un  usage  parisien,  lui  dit  M.  Durier.  Les  pié- 
tons saluent  tous  les  enterrements,  et  les  cavaliers  sa- 
luent toutes  les  noces.  » 
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XIII 


ou  NOUS  RETROUVERONS  QUELQUES  AMIS. 


L'hiver  en  France  n'est  absolu  que  dans  les  grandes 
villes.  Pour  l'habitant  de  Paris,  c'est  une  saison  de 
quatre  mois,  sans  nuances  et  pour  ainsi  dire  sans  de- 
grés appréciables.  Le  thermomètre  de  l'ingénieur  Che- 
valier vous  annonce  de  temps  à  autre  que  la  tempé- 
rature a  descendu  ou  monté,  mais  qu'importe?  Les 
parapluies,  les  fiacres,  les  bals,  les  chaussures  de 
caoutchouc,  les  premières  représentations,  les  man- 
chons de  fourrure,  les  soupers  de  la  Maison-cVOr^  les 
plongeons  dans  la  boue,  les  feux  chétifs  dans  les 
étroites  cheminées,  les  réceptions  offîcielles  et  la  vente 
des  marrons  au  coin  des  rues  marchent  toujours  du 
même  train.  Quand  vous  voudrez  savoir  si  le  prin- 
temps s'avance,  ne  regardez  ni  le  ciel  ni  la  terre,  mais 
simplement  les  affiches.  Donne-t-on  sept  concerts 
par  semaine  dans  la  salle  Herz  et  autant  dans  la 
salle  Pleyel  ?  C'est  signe  que  les  lilas  fleuriront 
bientôt. 

A  la  campagne,  pour  l'homme  qui  sait  voir,  cet  hi- 
ver massif  et  carré  se  réduit  à  presque  rien.  Entre 
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rautomne  qui  ne  veut  pas  mourir  et  le  printemps  qui 
se  hâte  de  naître,  les  mauvais  jours  de  Tannée  ne  for- 
ment qu'un  tissu  effrangé  par  les  deux  bouts,  une 
iiuenille,  un  haillon.  Otez-en  deux  ou  trois  semaines 
de  hise  cuisante  ou  de  neige  silencieuse,  et  la  saison 
terrible  ne  sera  plus  qu'une  transition.  Longtemps 
avant  que  les  feuilles  ne  soient  tombées,  on  voit  pa- 
raître les  bourgeons  de  l'an  prochain.  Ils  grossissent 
lentement ,  mais  sans  cesse,  dans  leur  étui  fourré 
comme  une  pelisse,  imperméable  comme  une  toile 
gommée.  Dès  la  fin  de  novembre,  les  tulipes  sortent 
de  terre.  Elles  savent  qu'elles  auront  le  nez  gelé  plus 
d'une  fois  avant  Pâques,  mais  tant  pis  !  Les  groseilliers, 
les  lilas,  les  spirées  sont  aussi  de  braves  petites  plan- 
tes, toujours  prêtes  à  risquer  une  feuille  dehors,  à  la 
grâce  de  Dieu.  La  ronce  tenace  ne  fait  pas  encore  de 
nouveau  feuillage,  mais  elle  se  cramponne  à  l'ancien  : 
vous  la  voyez  toute  verte  et  riante  sur  les  rampes  abri- 
tées. Et  le  chêne,  drapé  comme  un  vieil  hidalgo  dans 
son  manteau  couleur  amadou,  jure  qu'il  n'abandon- 
nera point  cette  défroque,  à  moins  que  le  printemps 
ne  vienne  l'habiller  de  neuf.  Rien  n'est  mort,  rien 
n'est  même  endormi  ;  toutes  les  forces  de  la  nature,  re- 
foulées par  le  froid,  attendent  un  rayon  de  soleil  pour 
se  dégager  et  s'épandre.  Qu'il  nous  vienne  deux  jours 
de  beau  temps,  et  quelques  violettes  dresseront  la  tête; 
les  insectes  tapis  sous  l'écorce  rugueuse  des  vieux 
arbres  dégourdiront  leurs  membres  roidis;  on  enten- 
dra chanter  le  pinson,  la  mésange  et  le  rouge-gorge 
familier  ;  le  troglodyte,  cette  muscade  ailée  qui  s'esca- 
mote perpétuellement  elle-même,  voltigera  dans  les 
aubépines  du  chemin. 

M.  Honnoré  ne  perdait  jamais  une  occasion  de  pro- 
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mener  ses  élèves  et  de  leur  faire  la  classe  en  plein  air. 
De  ses  deux  fils,  l'un  avait  quinze  ans,  l'autre  quatorze  ; 
les  deux  aînés  de  M-  de  Guernay  étaient  déjà  de  grands 
garçons  de  neuf  et  de  huit  ans.  Il  fallait  que  le  temps 
fût  bien  froid  pour  que  le  savant  et  vertueux  païen 
renfermât  son  petit  monde  autour  d'un  livre  d'histoire 
ou  d'un  album  d'architecture.  Aussitôt  qu'on  pouvait 
sortir  sans  grelotter,  on  prenait  la  clef  des  jardins  ou 
des  champs. 

Qui  sait  si  le  jour  même  où  M.  Jeffs  épousa  Madelon, 
M.  Honnoré  n'assistait  pas  avec  ses  chers  petits  à  quel- 
que chaste  et  innocent  mariage  entre  les  fleurs  d'un 
coudrier  ?  Il  aimait  à  étudier  en  leur  compagnie  tous 
les  phénomènes  qui  manifestent  la  vie  du  grand  Pan. 
La  fleur  mâle  du  noisetier,  semblable  à  une  grosse 
chenille  poudreuse,  laisse  pleuvoir  au  gré  du  vent  son 
pollen  doré;  la  petite  femelle,  qui  porte  l'œuf  ou  le 
germe,  épanouit  ses  pistils  écarlates  pour  saisir  au  vol 
l'atome  imperceptible  qui  doit  la  féconder.  Le  vieillard 
montrait  le  fait  à  ses  élèves,  il  le  leur  faisait  toucher 
du  doigt,  puis  s'élevant  jusqu'aux  lois  générales  de  la 
reproduction,  il  racontait  les  mariages  divers  qui  s'ac- 
complissent dans  le  règne  végétal.  Les  uns  secrets, 
mystiques,  cachés  dans  la  corolle  d'une  giroflée  ou 
d'un  lis;  d'autres  moins  intimes,  mais  encore  discrets, 
chez  les  coudriers,  les  maïs,  qui  se  marient  d'un  étage 
à  l'autre  de  la  maison,  même  rue,  même  numéro, 
comme  on  écrit  dans  les  affiches;  d'autres  enfin  qui 
franchissent  les  obstacles  et  dévorent  les  distances  :  le 
chanvre  mâle  envoyant  son  pollen  à  l'autre  bout  du 
jardin;  un  dattier  du  midi  de  la  France  épousant  à 
travers  l'espace  sa  femelle  plantée  à  Paris.  M.  Honnoré 
ne  s'arrêtait  point  à  la  limite  qui  sépare  les  végétaux 
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du  règne  animal.  Il  abordait  franchement,  avec  la 
chaste  liberté  de  la  science,  les  lois  si  admirables  et  si 
diverses  qui  assurent  la  perpétuité  des  espèces  yi- 
vantes.  Il  remplaçait  par  des  notions  exactes  les  contes 
grossiers  dont  on  berne  l'esprit  des  enfants  et  les  sot- 
tises plus  dangereuses  encore  qui  naissent  spontané- 
ment dans  leur  imagination  vers  l'âge  de  la  puberté. 
Il  pensait  que  tout  est  bon  dans  la  vérité,  que  tout  est 
mauvais  dans  l'erreur,  et  que,  même  en  matière  d'édu- 
cation, il  n'y  a  point  d'utiles  mensonges.  Sa  méthode 
n'était  peut-être  pas  sans  quelques  inconvénients:  je 
n'ai  ni  le  loisir  de  la  discuter  ni  la  prétention  de  l'ab- 
soudre. Mais  le  visage  de  ses  élèves  ne  fut  jamais  flétri 
par  un  sourire  équivoque,  il  n'y  eut  jamais  un  repli 
honteux  dans  leurs  jeunes  cœurs. 

La  morale  qu'il  leur  enseignait  était  assez  belle  et 
assez  haute,  quoique  d'origine  païenne.  C'était  la 
morale  de  Zenon,  de  Sénèque,  de  IMarc-Aurèle  et  des 
plus  honnêtes  gens  de  l'antiquité.  Il  ne  la  faisait  pas 
découler  des  dogmes  païens,  quoiqu'il  crût  sincèrement 
à  la  mythologie;  il  ne  la  faisait  dépendre  d'aucune 
théorie  métaphysique. 

«  La  morale  inébranlable,  disait-il,  est  celle  qui  ne 
dépend  que  d'elle-même,  et  découle  directement  de 
l'idée  du  bien.  Si  j'habitue  mes  enfants  à  croire  que  le 
bien  et  le  mal  sont  ce  qui  plaît  ou  déplaît  à  Jupiter,  le 
jour  où  l'existence  de  Jupiter  ne  leur  paraîtra  plus 
démontrée,  ils  croiront  qu'il  n'y  a  plus  ni  bien  ni 
mal.  Or,  qui  peut  démontrer  mathématiquement  l'exis- 
tence de  Jupiter?  Toutes  les  mythologies  ont  un  côté 
vulnérable;  toutes  les  métaphysiques  prêtent  le  flanc 
au  scepticisme.  Cherchons  une  morale  qui  se  fonde, 
comme  la  géométrie,   sur  des  axiomes  indépendants, 
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puisque  la  morale,  ainsi  que  la  géométrie,  doit  servir 
à  tous  les  hommes  sans  exception.  « 

La  vieille  Mme  de  Guernay  se  cuirassait  de  grands 
signes  de  croix  au  simple  exposé  de  ces  théories  ; 
Mme  Honnoré  disait  : 

«  On  me  perdra  mes  garçons!  » 

Hubert  et  sa  femme  faisaient  aussi  leurs  réserves, 
mais  chaque  fois  qu'il  y  avait  une  bonne  action  à 
entreprendre,  une  infortune  à  secourir,  toute  la  mai- 
son était  unanime  et  marchait  comme  un  seul  homme. 
C'est  que  les  cœurs  vraiment  droits  suivent  tous  la 
même  pente,  malgré  les  diverses  impulsions  de  l'esprit. 
Ils  partent  des  points  les  plus  opposés  et  sont  tout 
étonnés  de  se  rencontrer  au  but. 

Chrétiens  et  païens,  tous  les  membres  de  la  famille 
avaient  embrassé  du  même  cœur  la  grande  utopie 
agricole.  Ils  savaient  pourtant  bien  que,  dans  cette 
spéculation  désintéressée,  aucun  d'eux  ne  s'enrichirait 
d'un  sou.  M.  Champion,  homme  pratique,  leur  avait 
indiqué  le  moyen  d'y  gagner  beaucoup  d'argent. 

«  Si  vous  voulez  que  l'affaire  soit  bonne,  avait-il 
dit,  commencez  par  faire  estimer  votre  ferme  à  un 
prix  avantageux,  soit  quatre  millions  par  exemple. 
N'avez-vous  pas  deux  millions  en  terre,  deux  cent 
cinquante  mille  francs  de  matériel  et  de  bétail,  sans 
compter  les  bâtiments  qu'on  peut  évaluer  au  même 
prix?  Deux  millions  et  demi,  lorsqu'ils  constituent 
l'apport  du  fondateur,  valent  cinq  millions  au  point  de 
vue  de  l'actionnaire  :  c'est  la  loi  de  la  commandite. 
Si  vous  vous  contentez  de  quatre  millions ,  tout  le 
monde  vous  trouvera  généreux.  Cette  base  posée,  vous 
.cherchez  un  capitaliste  qui  vous  fournisse  aux  mêmes 
conditions  quelques   millions   d'argent   liquide   pour 
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acheter  des  terres  au  comptant  :  j'ai  votre  homme. 
Alors  seulement  nous  nous  mettons  en  devoir  de 
lancer  l'affaire.  Nous  créons  un  conseil  d'administra- 
tion composé  de  ducs,  de  princes,  de  banquiers,  de 
hauts  fonctionnaires,  de  personnages  décorés  par 
toutes  les  cours  de  l'Europe  :  les  petites  étoiles  à  la 
droite  du  nom  propre  font  très-bien  dans  les  prospec- 
tus. Nous  annonçons  qu'une  riche  compagnie  s'est 
fondée  sur  le  terrain  le  plus  fertile  de  l'Est  pour 
l'exploitation  des  cultures  industrielles.  Les  grands 
propriétaires  qui  la  composent,  et  qui  daignent  asso- 
cier le  public  à  des  bénéfices  certains,  opèrent  sur 
une  base  de  huit  mille  hectares,  quatre-vingts  millions 
de  mètres  carrés  !  Ils  cultivent  exclusivement  le  hou- 
blon, la  garance,  et  même,  en  vertu  d'un  traité  de 
commerce  avec  la  régie  des  manufactures  royales,  le 
tabac!!!  Nous  n'avons  pas  la  prétention  d'apprendre 
au  public  la  valeur  énorme  et  toujours  croissante  du 
tabac.  Contentons-nous  de  lui  rappeler  que  chacun  de 
nos  huit  mille  hectares,  abondamment  fumé  par  le 
bétail  de  nos  étables,  doit  produire  chaque  année  une 
récolte  de  deux  mille  cinq  cents  kilogrammes  de  feuilles 
sèches;  soit,  pour  le  total  de  la  production  annuelle, 
vingt  millions  de  kilos,  quarante  millions  de  livres, 
ancien  poids!  La  culture  du  houblon,  moins  lucrative 
à  coup  sûr,  mais  éminemment  propre  à  reposer  la 
terre,  ne  rend  pas  moins  de  douze  quintaux  métriques 
de  cônes  secs,  année  moyenne,  ou  douze  mille  kilo- 
grammes à  l'hectare,  près  de  dix  millions  de  kilos  sur 
l'étendue  de  cette  ferme  gigantesque.  La  garance  enfin, 
notre  pis  aller,  produit  sur  un  hectare  trois  mille  six 
cents  kilos  de  racine  colorante.  Or,  les  terrains  que 
nous  exploitons  sont  loin  de  nous  coûter  quatre  mille 
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francs  l'hectare,  quand  même  on  y  joindrait  le  prix 
de  construction  de  nos  vastes  et  magnifiques  bâtiments, 
l'achat  d'un  matériel  incomparable  et  d'un  bétail  qui 
se  compte  par  milliers  de  têtes.  Le  prix  total  de  la 
grande  ferme-modèle  de  l'Est  ne  s'élève  qu'à  trente 
millions,  divisés  en  soixante  mille  actions  de  cinq 
cents  francs  chacune;  il  n'est  pas  impossible  que  le 
revenu  annuel  s'élève  à  plus  de  cent  pour  cent;  il 
est  difficile  qu'il  tombe  au-dessous  de  vingt-cinq  pour 
cent  dans  les  mauvaises  années  !!! 

a  Voilà,  poursuivit  Champion,  dans  quels  termes 
on  lance  une  affaire  en  l'an  de  grâce  1841.  Le  public 
mord  à  l'hameçon,  il  s'arrache  les  actions,  le  Frauen- 
bourg  est  demandé,  il  fait  prime!  Est-ce  le  moment 
de  réaliser  nos  bénéfices?  Pas  encore.  Attendons  une 
année,  et  tâchons  auparavant  de  distribuer  quelque 
joli  dividende.  Le  dividende  est  la  plus  éloquente  de 
toutes  les  réclames.  Le  jour  où  une  action  de  cinq 
cents  francs  a  rendu  soixante,  elle  vaut  mille,  quand 
même  les  soixante  francs  de  dividende  auraient  été 
pris  sur  le  capital.  Ce  jour-là,  mon  cher  monsieur, 
vous  vendez,  vous  tirez  votre  révérence  à  l'entreprise, 
et  vous  récoltez  huit  millions  tout  nets,  non  pas  en 
tabac,  ni  en  houblon,  ni  en  garance,  mais  en  bel  et 
bon  argent.  C'est  la  grâce  que  je  vous  souhaite.  » 

Comme  il  n'y  avait  pas  de  sténographe  au  moulin, 
cette  leçon  de  morale  n'a  jamais  paru  dans  les  œuvres 
complètes  de  M.  Champion. 

M.  Honnoré  la  réfuta  naïvement,  sans  même  s'a- 
percevoir qu'on  lui  proposait  une  infamie.  Il  prit  la 
peine  d'expliquer  que  tous  les  terrains  n'étaient  pas 
propres  aux  cultures  industrielles,  que  ce  genre  d'ex- 
ploitation réclamait  des  engrais  fabuleux,  qu'on  entère- 
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mit  jusqu'à  soixante -dix  mille  kilos  de  fumier  dans 
un  hectare  de  tabac. 

«  Mon  ambition,  dit-il,  n'est  pas  de  forcer  la  pro- 
duction pour  m'enrichir  en  quelques  années,  mais  de 
créer  un  établissement  qui  puisse  aider  Frauenbourg 
à  vivre,  et  servir  de  modèle  à  nos  voisins. 

—  C'est  bel  et  bon,  dit  le  député,  mais  j'espère  que 
vous  accroîtrez  votre  capital,  à  vous?  Cette  spéculation 
vous  rendra  plus  riche? 

—  Non. 

—  Vous  augmenterez  vos  revenus,  au  moins? 

—  Pas  d'un  centime. 

—  Alors  dans  quel  intérêt  pensez-vous  avons  mettre 
une  si  grosse  affaire  sur  les  bras? 

—  Dans  l'intérêt  des  autres  hommes,  que  je  ne  sé- 
pare pas  du  mien.  » 

Peu  de  jours  après  cet  entretien,  l'élection  du  ver- 
tueux député  attira  un  certain  nombre  de  cultivateurs 
à  la  ville,  et  presque  tous  firent  une  visite  au  château. 
Un  de  ceux  qui  étaient  à  moitié  convertis  au  système 
de  M.  Honnoré,  lui  dit  en  le  quittant  : 

«  Lorsque  je  vous  écoute,  je  suis  toujours  de  votre 
avis  et  il  me  semble  qu'il  n'y  a  rien  à  répondre.  Mais 
aussitôt  rentré  chez  nous,  je  trouve  des  raisons  contre, 
et  puis,  comme  vous  n'êtes  pas  là,  tout  s'embrouille 
dans  ma  tête.  Pourquoi  donc  ne  mettez-vous  pas  vos 
idées  par  écrit?  Voici  l'hiver,  on  a  du  temps  pour  lire 
et  pour  penser  ;  et  quand  nous  causerions  un  peu  de 
tout  ça  en  fumant  notre  pipe  autour  du  poêle,  les 
veillées  ne  nous  paraîtraient  pas  plus  longues  ;  au 
contraire!  » 

Voilà  pourquoi  M.  Honnoré,  son  gendre  Hubert  et 
plusieurs  de   leurs   amis    se    firent  journalistes.   De 
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temps  immémorial,  l'imprimeur  Beyer  publiait  le 
jeudi  et  le  dimanche  les  Petites -Affiches  de  Frauen- 
bourg.  C'était  bien  le  journal  le  plus  indépendant  qui 
s'imprimât  en  France.  Aucune  loi  restrictive,  sans 
excepter  les  lois  de  septembre  1835,  n'avait  pu  mordre 
sur  lui,  car  il  s'était  toujours  gardé  de  la  politique 
comme  du  feu.  La  religion,  la  philosophie,  la  littéra- 
ture, la  peinture,  l'opéra  et  généralement  tous  les 
sujets  qui  enflamment  le  cœur  humain,  le  laissaient 
également  froid.  Si  deux  engrais  plus  ou  moins  recom- 
mandés entraient  en  lutte,  il  arborait  le  pavillon 
neutre.  La  garde  nationale  aurait  arrêté  Abd-el-Kader, 
la  France  serait  devenue  une  puissance  de  premier 
ordre,  M.  Guizot  aurait  dit  la  messe  aux  Tuileries, 
sans  éveiller  son  attention.  Ses  huit  pages  in-octavo 
sur  deux  colonnes  étaient  remplies  invariablement  par 
les  annonces  judiciaires  {ab  Jove principhim)  et  par  une 
multitude  d'avis  à  trois  sous  la  ligne  concernant  les 
bestiaux  à  vendre  et  le  grand  déballage  d'un  magasin 
de  Paris.  Le  tout  en  français  et  en  allemand,  pour  la 
plus  grande  facilité  des  lecteurs  :  car  on  ne  saurait 
trop  admirer  le  désintéressement  des  princes  français 
qui  ont  régné  deux  cents  ans  sur  l'Alsace  sans  lui 
enseigner  la  langue  nationale.  Assurément  ils  s'atten- 
daient  tous  à  remettre  cette  belle  province  entre  les 
mains  de  quelque  Mathias  de  Teufelsschwantz,  et  ils 
voulaient  la  rendre  telle  que  Louis  XIV  l'a  prise 
en  1648. 

La  modeste  feuille  d'annonces,  qui  comptait  soi- 
xante-dix abonnés  à  dix  francs,  devint  le  Moniteur  de 
M.  le  maire.  Elle  n'agrandit  point  son  format,  mais  elle 
doubla  son  volume  une  fois  par  semaine.  Tous  les 
dimanches,  et  souvent  même  le  jeudi,  elle  publiait  un 
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OU  deux  articles  de  M.  Honnoré,  traduits  en  allemand 
par  M.  de  Guernay.  Ce  fut  d'abord  une  série  de  conseils 
pratiques,  qui  n'avaient  rien  de  commun  avec  la 
célèbre  utopie.  Je  cite  quelques  titres  pris  au  hasard, 

«  Ne  tirons  pas  sur  nos  propres  troupes  :  apologie 
du  moineau,  qui  fait  plus  de  bien  que  de  mal.  — Plai- 
doyer en  faveur  de  la  taupe  :  vivante,  elle  nous  délivre 
des  vers  blancs;  morte,  elle  nous  donne  le  charbon. — 
Nécessité  de  couvrir  les  fumiers  d'étable.  —  Construc- 
tion des  fosses  à  purin.  —  Semez  en  lignes! — Supé- 
riorité de  la  betterave  blanche  sur  la  rouge.  —  Exploi- 
tons nos  tourbières  et  ménageons  nos  forêts  !  c'est  la 
richesse  et  la  santé.  —  Recherches  de  deux  pêcheurs 
des  Vosges  sur  le  repeuplement  des  cours  d'eau.  — 
Vache  crottée  donne  peu  de  lait.  — Mettez  du  sel  dans 
la  crèche!  etc.,  etc.  » 

Bientôt  on  voit  percer  un  petit  bout  d'oreille.  C'est 
d'abord  un  article  où  l'on  expose  que  la  France  a 
trenle-trois  millions  d'habitants  d'après  le  dernier  re- 
censement, et  cinquante-deux  millions  d'hectares.  En 
supposant  que  la  moitié  du  sol  soit  susceptible  de  cul- 
ture, vous  aurez  vingt-sept  millions  d'hectares  pour 
trente-trois  millions  d'individus.  Qu'arrivera-t-il  si 
chacun  de  nous  s'obstine  à  devenir  propriétaire  fon- 
cier? Notre  beau  pays  ne  sera  plus  qu'un  potager  im- 
mense. Il  faudra  demander  la  viande  aux  étrangers  qui 
nous  la  vendront  cher. 

Autre  article  sur  la  nécessité  de  la  viande.  Non-seu- 
lement elle  renouvelle  les  forces  du  corps,  mais  elle 
fortifie  l'intelligence.  L'ouvrier  nourri  de  laitage  et  de 
farineux  s'énerve  et  s'abrutit. 

En  feuilletant  la  collection  du  journal  (car  elle  existe 
encore),  je  trouve  un  peu  plus  loin  une  dissertation 
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piquante  sur  la  manie  des  paysans  alsaciens.  Y  a-t-il 
huit  enfants  dans  la  même  famille?  Chacun  d'eux,  le 
Code  à  la  main,  réclame  son  huitième  en  nature  dans 
la  succession  paternelle.  Ils  couperont  un  hectare  en 
huit,  plutôt  que  d'aliéner  la  parcelle  qui  leur  revient. 
De  là,  morcellement  funeste,  propriétés  éparpillées  sur 
le  ban  de  plusieurs  communes  ;  difficulté  toujours 
croissante  de  la  culture  et  de  la  moisson;  il  faut  en- 
jamber dix  récolles  pendantes  sur  pied  pour  aller  pren- 
dre une  demi-charretée  de  fruits  mûrs.  On  cherche  un 
remède  à  ce  mal,  on  a  trouvé  un  palliatif.  Le  palliatif 
au  prochain  numéro. 

Déjà,  dans  plusieurs  communes  de  l'Est,  les  pro- 
priétaires ont  dû  adopter,  par  raison  d'ordre  et  d'éco- 
nomie, un  système  d'assolement  régulier.  Si  je  semais 
du  trèfle  et  mon  voisin  de  l'avoine,  je  ne  pourrais  ren- 
trer mes  deux  premières  coupes  sans  écraser  deux  fois 
l'espoir  de  sa  moisson.  C'est  pourquoi  Ton  convient 
que  cette  année  tout  le  monde  sèmera  du  grain;  l'an 
prochain,  tout  le  monde  fera  des  pommes  de  terre  ou 
des  betteraves;  l'année  d'après,  on  s'entendra  pour 
mettre  partout  des  plantes  fourragères  à  la  })lace  des 
plantes  sarclées.  C'est  logique  et  sensé;  mais  pourquoi 
s'arrêter  en  si  beau  chemin  ?  Puisqu'on  fait  un  seul  la- 
bour et  une  seule  récolte  pour  tout  le  village,  pour- 
quoi semer  et  récolter  à  part?  Ne  serait-il  pas  plus 
simple  et  plus  économique  de  semer  en  commun,  de 
récolter  en  bloc  et  de  partager  les  produits  du  sol  au 
prorata  des  divers  apports?  Quelle  réduction  sur  la 
main-d'œuvre!  Les  montagnards  du  Jura  l'ont  bien 
compris,  et  longtemps  avant  nous.  Us  mettent  en  com- 
mun le  lait  de  leurs  troupeaux,  et  partagent  ensuite  la 
récolte,  c'est-à-dire  les  fromages  ! 
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J'arrête  ici  mes  résumés,  qui  pourraient  fatiguer  un 
lecteur  de  Paris.  Mais  les  articles  de  M.  Honnoré  ne  fati- 
guaient point  les  villageois  de  l'arrondissement  de 
Frauenbourg.  Le  traducteur,  M.  de  Guernay,  les  com- 
mentait souvent  par  quelques  réflexions  de  son  cru. 
La  tarentule  littéraire  avait  piqué  tous  les  amis  de  la 
maison,  et  personne  ne  venait  plus  au  moulin  sans 
apporter  un  article.  Le  docteur  Gross  était  un  savant 
modeste,  comme  on  en  trouve  beaucoup  en  province: 
il  publia  un  beau  travail  sur  l'emploi  hygiénique  de 
riode  comme  préservatif  du  goitre.  Giacomo  Orlandi 
fit  une  ode  ou  plutôt  une  vocerata  aux  mânes  de  Napo- 
léon et  obtint  un  joli  succès  dans  les  campagnes. 
M.  Benfeld  écrivit  un  article  un  peu  sautillant,  mais 
juste  et  censé  contre  les  rigueurs  de  l'enregistrement. 
L'excellent  M.  Giron,  qui  avait  un  jardin  sur  sa  fenêtre, 
dissertait  tous  les  huit  jours  avec  une  adorable  bon- 
homie sur  l'horticulture  de  chambre.  M.  de  Mercier 
imprimait  des  madrigaux  à  Mme  de  Rambouillet,  c'est- 
à-dire  à  la  femme  de  l'avoué  Lipmann  :  elle  avait  un 
œil  vairon  et  de  grandes  prétentions  à  l'esprit.  Pour 
ce  qui  est  de  notre  ami  Charles  Kiss,  il  s'était  réservé 
l'article  Chasse.  Je  crois  même  qu'il  commença  neuf 
ou  dix  fois  quelque  chose  sur  l'empoisonnement  des 
renards  par  la  strychnine;  mais  toutes  les  fois  qu'il 
était  parvenu  à  rassembler  une  plume,  une  écritoire  et 
une  feuille  de  papier,  on  venait  le  chercher  pour  un 
traque  en  forêt,  ou  sa  chienne  Ladja  déposait  sur  la 
paille  une  portée  de  douze  petits,  ou  les  enfants  du 
serrurier  voisin  allaient  dire  à  Mme  Kiss  que  Ton  avait 
abaissé  le  niveau  de  la  rivière  et  que  le  poisson  dan- 
sait dans  la  Frau. 

L'important,  c'est  que  le  journal  était  lu  et  discuté. 
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dans  les  campagnes  et  que  la  grande  idée  faisait  son 
chemin.  Il  n'y  avait  aucune  opposition.  Jeffs  était  à 
Paris  ;  son  vieux  père,  qui  gardait  les  trésors  du  Krot- 
tenweyer,  ne  s'occupait  de  rien  :  de  tous  les  bruits  du 
monde  intérieur,  l'oracle  de  la  dive  bouteille  était  le 
seul  qui  parvînt  jusqu'à  lui. 

Un  certain  nombre  de  propriétaires  vinrent  offrir 
leurs  hectares  à  M.  Honnoré.  Si  je  disais  que  l'intérêt 
public  fut  leur  seul  mobile,  je  prêterais  à  rire  à  quel- 
ques-uns de  mes  lecteurs.  Il  faut  même  avouer  que  les 
premiers  terrains  offerts  à  la  communauté  n'étaient  pas 
les  meilleurs  du  ban  de  Frauenbourg. 

Les  vendeurs  de  plein  gré  ne  comptaient  point  parmi 
les  citoyens  les  plus  laborieux  et  les  plus  capables. 
Neuf  fois  sur  dix,  c'étaient  des  propriétaires  découragés, 
qui  abandonnaient  la  partie.  Plus  d'un  avait  des  dettes 
jusqu'au  menton  et  des  hypothèques  jusqu'aux  oreilles. 
Les  plus  aisés  et  les  plus  fins  cherchaient  à  bien  vendre 
une  terre  mal  située,  à  trop  grande  distance  du  corps 
de  leur  exploitation. 

Un  habile  agriculteur  de  la  banlieue  répondit  à 
M.  Honnoré,  dans  son  propre  journal  :  «  J'apprécie 
vos  intentions,  et  je  crois  que  votre  système,  si  jamais 
il  est  appliqué,  rendra  service  à  beaucoup  de  paysans. 
Mais,  mettez-vous  à  ma  place!  Je  possède  en  tout  un 
bien  de  campagne  qui,  vendu  d'honnête  homme  à  hon- 
nête homme,  peut  aller  à  cinquante  mille  francs.  Nous 
vivons  là-dessus,  moi,  ma  femme  et  dix  enfants.  Je  ne 
dis  pas  que  nous  ayons  de  quoi  nous  donner  toutes 
nos  aises,  mais  enfin  nous  sommes  logés,  vêtus  et 
nourris.  Supposez  que  je  vende  mon  domaine,  ou 
mieux,  que  je  le  fonde  dans  une  grande  propriété 
comme  la  vôtre  :  j'aurai  deux  raille  deux  cent  cin- 


MADELON.  321 

quante  francs  de  rente,  c'est-à-dire  de  quoi  mourir  de 
faim  avec  toute  ma  famille.  Il  est  vrai  que  je  rentre  en 
possession  de  mon  temps  et  de  ma  liberté;  mais  qu'en 
faire?  Prendre  une  ferme!  A  quoi  bon  me  placer  chez 
les  autres  quand  je  suis  tout  placé  chez  moi?  Essayer 
d'une  autre  profession?  Je  n'en  sais  aucune,  ni  ma 
femme  non  plus,  ni  mes  enfants.  » 

L'objection  était  sérieuse  ;  elle  produisit  un  certain 
effet.  M.  Honnoré  se  hâta  de  répondre  :  «  Le  grand 
malheur  de  nos  campagnes,  c'est  que  les  cultivateurs 
les  plus  capables  raisonnent  presque  tous  comme  vous. 
Ils  se  croient  bien  prudents  de  songer  à  la  récolte  pro- 
chaine, et  leur  plus  haute  sagesse  ne  prévoit  guère 
au  delà.  Mais,  transportez-vous  à  dix  années  en  avant, 
et  examinons  ensemble  le  sort  qui  vous  attend,  vous 
et  les  vôtres.  Peut-être  serez-vous  encore  dans  la  force 
de  l'âge  et  continuerez-vous  à  mener  votre  train  de 
culture;  dans  cette  hypothèse,  vos  enfants  vous  restent 
sur  les  bras.  Vous  emploierez  les  garçons,  c'est  con- 
venu ;  vous  trouverez  en  eux  des  ouvriers  qui  ne  vous 
coûteront  que  la  nourriture.  Reste  à  savoir  s'ils  seront 
contents  de  leur  sort.  Vos  filles  travailleront  chez  vous 
comme  servantes,  et  vous  aurez  ainsi  plus  de  monde 
qu'il  ne  vous  en  faudra.  Mais  vous  ne  pourrez  ni  marier 
vos  filles  ni  établir  vos  garçons,  car  il  faudrait  vendre 
des  pièces  de  terre,  démembrer  votre  propriété  et  vous 
dépouiller  vous-même.  Qui  sait  si  vos  garçons  com- 
damnés  à  rester  garçons,  et  vos  filles  obligées  de  rester 
filles,  ne  penseront  pas  alors  que  vous  vous  portez 
trop  bien?  C'est  un  sentiment  monstrueux,  mais  qui  se 
rencontre  à  chaque  pas  dans  les  villages.  Je  suppose, 
au  contraire,  que  les  infirmités  s'abattent  sur  vous  de 
bonne  heure  :  il  faut  s'attendre  à  tout  dans  la  rude  vie 
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que  vous  menez.  Vous  abdiquez,  vous  prenez  un  grand 
parti,  vous  divisez  votre  bien  en  dix  fractions  de  cinq 
mille  francs   chacune,   après   avoir   stipulé,    suivant 
l'usage,  que  chacun  de  vos  enfants  vous  servira  une 
pension.  Mais  comment  espérer  que  ces  jeunes  gens 
voués  à  la  misère  rempliront  leurs  engagements  envers 
vous?  Leur  premier  mouvement  sera  de  se  marier.  En 
un  rien  de  ternps,  ils  seront  écrasés  de  famille;  le  pain 
qu'ils  vous  doivent  et  qu'ils  vous  apporteront  s'ils  sont 
honnêtes,  il  faudra  d'abord  l'ôter  de  la  bouche  de  leurs 
enfants.   Je   veux  admettre   que   chacun  d'eux  aura 
doublé  son  capital  par  le  mariage  :  on  n'a  pas  encore 
trouvé  le  secret  de  nourrir  beaucoup  de  monde  sur  un 
domaine  de  dix  mille  francs.  Tenez  pour  certain  qu'un 
bon  tiers  de  votre  postérité  sera  bientôt  réduit  à  l'indi- 
gence. Si  du  moins  un  des  dix  pouvait  arriver  à   la 
fortune!  Il  aiderait  les  autres  et  vous-même.  Mais  non. 
L'agriculture  n'enrichit  pas;  elle  nourrit.   C'est  une 
maxime  qu'on  ne  saurait  trop  dire,  trop  écrire,  trop 
imprimer,  trop  répéter  sur  tous  les  tons  aux  malheu- 
reux  qui   l'ignorent.    La   terre  n'enrichit  personne, 
excepté  celui  qui  par  fortune  trouve  un  trésor  enfoui 
dans  son  champ.  Et  quand  nous  disons  qu'elle  nourrit 
son  homme,  c'est  à  condition  qu'il  aura  le  jugement, 
le  savoir,  la  santé,  l'amour  du  travail  et  un  capital  rai- 
sonnable. Comprenez-vous  maintenant  que  vous  feriez 
très-bien  d'enseigner  à  vos  garçons  un  état  plus  lucra- 
tif ?  Il  n'y  en  a  point  de  plus  sain,  ni  de  plus  honorable, 
ni  de  plus  agréable,  à  mon  avis,  que  la  culture  pra- 
tiquée comme  il  faut.  Mais  on  gâtera  le  métier  si  tout 
le  monde  s'en  mêle.  Il  n'y  aura  jamais  trop  de  forge- 
rons, de  menuisiers,  de  mécaniciens,  d'ouvriers  dans 
les  arts  utiles,  parce  que  le  champ  de  l'industrie  est 
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infini  ;  il  y  a  trop  de  cultivateurs  en  France,  parce  que 
le  sol  est  limité.  On  va  pousser  les  hauts  cris,  je  m'y 
attends.  On  va  dire  que  je  prêche  l'émigration  des 
campagnes  vers  les  villes,  comme  si  la  main-d'œuvre 
ne  coûtait  pas  encore  assez  cher.  Eh  bien!  oui,  j'aime 
mieux  voir  monter  le  prix  de  la  main-d'œuvre  que  voir 
tant  de  mercenaires  illettrés  s'atteler  aux  mancherons 
de  la  charrue  comme  on  attelle  les  chevaux  au  timon. 
Quand  les  bras  seront  devenus  assez  rares,  on  com- 
mencera peut-être  enfin  à  se  servir  des  machines.  Ou 
comprendra  que  l'homme  ne  doit  pas  être  employé 
comme  force,  mais  comme  intelligence.  Au  lieu  de  trois 
millions  de  petits  cultivateurs  qui  végètent  dans  l'igno- 
rance et  dans  la  gêne  sous  la  griffe  des  usuriers,  la 
France  possédera  dix  mille  exploitations  florissantes, 
savamment  dirigées,  richement  outillées,  qui  fabrique- 
ront autant  de  blé,  de  viande  et  de  vin  qu'il  en  faut  à 
trente-trois  millions  d'hommes,  sans  occuper  en  tout 
quatre  cent  mille  paires  de  bras.  Et  ne  croyez  pas  qu'en 
ce  temps-là  les  campagnes  seront  désertes  !  Le  citadin 
viendra  les  embellir  et  les  peupler  dès  qu'il  aura  gagné 
de  quoi  vivre.  Yos  enfants  iront  à  la  ville  pour  faire 
leur  fortune;  ils  retourneront  aux  champs  pour  en 
jouir.  » 

J'ai  encore  transcrit  cet  article  tout  du  long,  au  ris- 
que de  faire  bâiller  mes  lectrices.  M.  Honnoré  n'était 
pas  journaliste,  cela  ne  se  voit  que  trop.  Un  homme  du 
métier  aurait  développé  en  vingt  colonnes  les  idées  que 
le  capitaine  entassait  un  peu  confusément  en  cent 
lignes.  Mais  si  vous  prenez  la  peine  de  le  lire  d'un  peu 
près,  vous  verrez  sortir  de  ce  chaos  quelque  chose  de 
neuf.  Ce  philanthrope  cassant,  ce  rêveur  positif,  cet 
utopiste  hérissé  de  chiffres,  n'était  pas,  à  tout  prendre, 
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un  esprit  vulgaire.  Et  si  j'apprenais  un  jour  que,  dans 
le  naufrage  de  sa  fortune  et  de  sa  vie,  un  principe  a 
surnagé,  je  n'en  serais  que  médiocrement  surpris. 

Son  affaire  marcha  bien  jusqu'à  l'arrivée  des  époux 
Jeffs,  et  même  durant  l'année  qui  suivit.  Il  s'arrondit 
d'environ  quinze  cents  hectares  en  terres  de  diverses 
qualités,  mais  commodément  situées  et  attenantes  pour 
la  plupart  à  son  exploitation.  Il  ne  les  acheta  pas  trop 
cher  ;  peu  de  gens  songèrent  à  lui  demander  des  prix 
de  convenance,  puisqu  ils  devenaient  ses  associés  par 
le  fait.  L'hectare  lui  coûta  dix-huit  cents  francs  en 
moyenne,  ce  qui  formait  un  total  de  deux  millions 
sept  cent  mille  francs.  Il  paya  cette  somme,  partie  en 
numéraire,  partie  en  actions  de  cinq  cents  francs 
signées  de  lui  et  de  son  gendre. 

Rien  de  plus  primitif  que  cette  société  digne  de  l'âge 
d'or,  sans  conseil  d'administration,  sans  conseil  de 
surveillance  et  même  (je  rougis  de  le  dire)  sans  acte 
de  société.  Lorsque  M.  Honnoré  délivrait  des  actions 
à  un  paysan  contre  'une  pièce  de  terre,  il  lui  disait  : 
«  Je  manie  un  capital  de  tant;  vous  y  êtes,  dès  aujour- 
d'hui, de  tant  pour  cent;  vous  avez  droit  à  tant  pour 
cent  sur  les  revenus.  Nous  réglerons  chaque  année,  le 
31  décembre.  —  C'est  bon,  c'est  bon,  disait  l'autre  en 
serrant  ses  papiers.  Je  sais  que  vous  n'êtes  pas  capable 
de  faire  tort  au  pauvre  monde.  » 

La  défiance  du  paysan  est  proverbiale,  mais  on  pour- 
rait aussi  faire  un  proverbe  sur  son  aveugle  confiance. 
Ne  le  voit-on  pas  tous  les  jours  porter  la  dot  de  sa  fille, 
le  prix  du  remplaçant  de  son  fils,  son  épargne  de  vingt 
années  chez  un  notaire  qui  lève  le  pied  dans  la  nuit? 
Lorsqu'un  homme  est  connu  pour  honnête  et  riche,  il 
peut  faire  main  basse  sur  toutes  les  économies  de  son 
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arrondissement;  à  plus  forte  raison  lorsqu'il  a  derrière 
lui,  comme  M.  Honnoré,  dix  ans  de  conduite  admirable 
et  quelques  milliers  de  services  rendus. 

Il  n'eut  pas  même  besoin  d'appeler  les  capitaux  : 
tout  l'argent  disponible  de  Frauenbourg  afflua  sponta- 
nément autour  de  lui.  Il  réalisa  tout  près  d'un  million 
dans  un  pays  qui,  comme  chacun  sait,  ne  thésaurisait 
guère.  Sur  le  total  de  la  recette  (neuf  cent  quatre-vingt- 
un  mille  cinq  cents  fr.  en  chiffres  exacts),  il  employa 
un  demi-million  au  payement  des  nouvelles  terres;  le 
reste  fut  dépensé  en  bétail,  matériel  et  constructions. 
La  ferme  étant  presque  doublée,  les  anciens  bâtiments 
ne  suffisaient  plus. 

Le  capital  social,  susceptible  d'un  accroissement 
indéfini,  s'élevait  alors  à  cinq  millions  six  cent  trente- 
un  mille  cinq  cents  francs,  représentés  par  onze  mille 
deux  cent  soixante-trois  actions.  La  part  de  M.  Hon- 
noré et  de  son  gendre  était  de  quatre  mille  neuf  cents 
actions,  savoir  :  quatre  mille  pour  leur  apport  en  terres 
estimé  deux  millions  de  francs,  cinq  cents  pour  le  ma- 
tériel et  le  bétail  qu'ils  avaient  mis  à  la  masse,  et 
quatre  cents  pour  les  bâtiments  de  leur  ferme  qui 
valaient  deux  cent  mille  francs  au  bas  prix.  Le  reste 
du  capital  comprenait  neuf  cent  quatre-vingt-un  mille 
cinq  cents  francs  reçus  en  espèces  et  deux  millions 
deux  cent  mille  francs,  valeur  totale  des  terres  qu'on 
avait  prises  contre  actions.  En  autres  termes,  MM.  de 
Guernay  et  Honnoré  n'ayant  fait  aucun  acte  de  société, 
s'étaient  naïvement  constitués  débiteurs  d'une  somme 
de  plus  de  trois  millions  pour  le  plaisir  de  donner  un 
grand  exemple,  et  ils  ne  désespéraient  pas  d'élever  leur 
dette  au  chiffre  de  quatorze  ou  quinze  millions.  Les 
actionnaires  ne  risquaient  rien  ;  leur  créance  était  ga- 


326  MADELON. 

rantie  par  la  propriétéfoncière.  Mais,  en  cas  d'accident, 
les  administrateurs  risquaient  tout.  Us  avaient  sauve- 
gardé les  intérêts  de  tout  le  monde,  excepté  les  leurs. 

Quand  notre  ami  Charles  Kiss  vint  apporter  à  M.  Hon- 
noré  sa  petite  fortune  et  celle  de  sa  mère,  il  le  que- 
rella sur  son  imprudence  et  l'accusa  de  jouer  sans 
aucune  chance  de  gain  le  patrimoine  de  sa  famille. 
Pourquoi  ne  formait-il  pas  une  société  régulière,  dans 
les  termes  établis  par  la  loi? 

«  C'est  bien  simple,  répondit  M.  Honnoré.  Parce  que 
l'affaire  est  encore  à  l'état  d'embryon.  Le  jour  où  nous 
aurons  nos  huit  mille  hectares,  nous  prierons  M^  Ben- 
feld  de  s'asseoir,  s'il  en  est  capable,  et  de  dresser  un 
acte  de  société. 

—  Bon  1  mais  si,  en  attendant,  la  société  a  des  mal- 
heurs, qui  est-ce  qui  sera  ruiné?  Vous  seuls. 

—  De  quels  malheurs  parlez-vous? 

—  Est-ce  que  je  sais,  moi?Une  série  de  mauvaises 
années,  par  exemple. 

—  Si  les  récoltes  sont  mauvaises,  les  actions  pro- 
duiront peu,  et  nous  nous  serrerons  tous  le  ventre. 
Mais  le  capital  sera  toujours  là. 

—  Et  s'il  brûlait,  le  capital  ? 

—  Les  bâtiments  sont  assurés. 

—  Et  si  l'épizootie  se  mettait  sur  vos  bêtes? 

—  J'ai  assuré  le  bétail  aussi.  C'est  cher,  mais  c'est 
plus  prudent. 

—  Et  si  la  compagnie  faisait  banqueroute? 

—  Nous  sommes  assurés  à  plusieurs  compagnies.  Le 
sinistre  n'aurait  pas  grande  importance,  et  l'on  impu- 
terait la  perte  sur  les  bénéfices  de  l'année.  Vous  voyez, 
mon  ami,  que  nous  ne  sommes  pas  des  enfants.  Tout 
est  prévu,  tout  est  calculé  pour  garantir  à  nos  amis  et 
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à  nous-mêmes  un  revenu   modeste  mais   sûr,   sans 
aucun  risque  pour  le  capital. 

—  Voilà  qui  va  mieux,  dit  l'excellent  Charles.  Vous 
m'avez  ôté  un  grand  poids.  Maintenant  parlons  d'autre 
chose.  On  dit  que  Jeffs  est  à  Paris  pour  se  marier.  » 


^<Çf^> 
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LETTRE   DE   MADAME   JEFFS  AU   PRINCE   D  ARMAGNE. 


Château  du  Krottenweyer,  5  août  18^1. 

f(  ]Mon  cher  Astolphe, 

«  Le  bonheur  n'est  pas  bavard,  c'est  pourquoi  vous 
avez  pu  croire  que  j'étais  morte,  quand  je  suis  plus 
vivante  et  mieux  vivante  que  jamais.  J'ai  encore  une 
autre  excuse  à  vous  offrir:  tout  mon  temps  est  pris  par 
lui!  Mes  minutes  lui  appartiennent,  et  il  n'est  pas 
homme  à  en  sacrifier  une.  Non  pas  qu'il  soit  jaloux, 
bonté  divine  !  Il  m'estime  trop  pour  cela.  IMais  je  lui 
suis  nécessaire  et  vous  diriez  que  tout  lui  manque  lors- 
qu'il ne  me  voit  pas  à  ses  côtés.  Ce  matin,  il  m'a  fallu 
la  croix  et  la  bannière  pour  l'envoyer  seul  à  Stras- 
bourg. C'est  la  première  fois,  depuis  le  6  mars,  que 
nous  aurons  été  séparés  si  longtemps. 

«  Donc  les  instants  sont  précieux,  et  il  ne  faut  pas 
que  je  laisse  flâner  ma  plume,  car  j'ai  un  million  de 
choses  à  vous  dire  et  un  service  à  vous  demander. 

«  Je  commence  par  la  fin ,  de  peur  de  l'oublier.  Il  s'agit 
de  mon  espèce  de  frère,  le  petit  Lenoît,  que  vous  ap- 
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peliez  familièrement  le  gnome  infect.  Ses  vacances  ou- 
vrent dans  huit  jours  après  une  distribution  des  prix 
qui  ne  saurait  l'atteindre.  Je  ne  veux  pas  qu'il  pour- 
risse au  collège  jusqu'à  la  rentrée,  car  je  l'aime!!! 
D'ailleurs  il  a  l'esprit  si  vif  qu'il  mettrait  le  feu  à  la 
baraque  pour  se  désennuyer.  Je  ne  veux  pas  non  plus 
l'envoyer  en  tournée  chez  mes  anciens  amis,  que  j'ai 
presque  tous  perdus  de  vue.  Ce  vieux  chenapan  de 
Durier  se  prêterait  bien  encore  à  le  conserver  un  mois 
ou  deux  comme  Mme  IMoreau  conserve  les  prunes; 
mais  le  régime  des  alcools  lui  a  trop  mal  réussi  l'année 
dernière  pour  que  je  l'y  soumette  derechef.  Si  vous 
étiez  bien  gentil,  vous  iriez  le  13,  au  matin,  délivrer  le 
pauvre  petit  diable,  et  vous  l'enverriez  à  Cambry.  Le 
proviseur  est  par  hasard  un  homme  du  monde,  il  vous 
connaît  au  moins  de  nom,  et  je  suis  sûre  qu'il  ne  se 
fera  pas  prier:  trop  heureux  du  débarras  !  Le  régisseur 
de  Cambry  trouvera  bien  une  chambre  et  un  fusil  pour 
mon  cher  drôle  ;  il  le  fera  manger  à  sa  table,  et  pourvu 
qu'on  ne  laisse  pas  traîner  les  clefs  de  la  cave,  tout  ira 
bien. 

«  Comme  vous  êtes  un  garçon  d'esprit,  je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  dire  pourquoi  je  me  prive  des  baisers 
du  monstre  adoré.  Pourquoi  lui  ai-je  donné  sa  part  en 
argent,  le  jour  du  Moulin-Rouge^  sinon  parce  que  l'in- 
nocent parle  trop  au  dessert  ?  Et  si  quelqu'un  parlait 
ici,  je  serais  perdue  ;  il  ne  me  resterait  plus  qu'à  mettre 
la  clef  sous  la  porte.  La  considération,  dont  on  se 
passe  fort  bien  à  Paris,  est  absolument  nécessaire  en 
province.  Avouez  que  je  serais  bien  bête  de  risquer 
pour  un  gamin  l'existence  la  plus  belle,  la  plus  pleine, 
la  plus  idéale  que  l'imagination  d'une  femme  ait  jamais 
pu  rêver! 
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«  Je  vous  la  dois  un  peu  beaucoup,  mon  cher  As- 
tolphe.  Sans  vous,  il  est  certain  que  je  ne  régnerais 
pas  sur  le  peuple  de  Frauenbourg.  C'est  vous  qui  m'a- 
vez attirée  au  bal  de  la  fête,  il  y  aura  tantôt  un  an. 
(Dieu!  comme  le  temps  passe!)  Pierre  m'a  répété  sou- 
vent qu'il  n'aurait  jamais  eu  l'audace  d'envoyer  Mol- 
sheim  aux  Trots-Rois^  sans  les  encouragements  que 
vous  lui  aviez  donnés.  Et  quand  je  pense  que  mon 
pauvre  mari  se  serait  peut-être  fait  tuer  ce  matin-là, 
si  vous  ne  l'aviez  protégé  contre  son  propre  courage! 
Qu'il  est  brave  !  Mais  c'est  un  fou.  La  semaine  der- 
nière, je  me  promenais  à  pied  avec  lui  sur  notre  beau 
chemin  qui  mène  à  la  ville.  Un  charretier  de  six  pieds 
de  haut  m'a  froissée  en  passant.  Je  l'avais  à  peine 
senti.  Pierre  s'est  élancé  sur  le  manant,  et  d'un  seul 
coup  de  poing  l'a  fait  rouler  dans  la  poussière.  Il  vous 
aurait  tué,  n'en  doutez  pas,  si  vous  m'aviez  enlevée  il 
y  a  cinq  mois,  comme  je  le  demandais  si  follement, 
rue  Bellechasse.  Je  suis  sûre  qu'il  nous  eût  poursuivis 
jusqu'au  bout  du  monde,  et,  tout  héros  que  vous  êtes!... 
mais  ma  bonne  étoile  a  permis  que  vous  fussiez  raison- 
nable une  fois  en  votre  vie.  Et  je  suis  heureuse,  heu- 
reuse, heureuse,  grâce  à  vous! 

M  Je  vous  aimais  encore  un  peu  (c'est  assez  loin  pour 
que  je  l'avoue)  le  soir  où  il  m'emporta  de  Paris.  Quant 
à  lui,  je  le  haïssais  presque.  Ses  défauts  d'éducation, 
dont  il  ne  reste  plus  trace  aujourd'hui,  m'aveuglaient 
sur  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau  et  de  bon  dans  celte  forte 
nature.  Quelques  jours  auparavant,  il  m'avait  froissée, 
au  physique  et  au  moral,  en  présence  de  Champion  et 
des  deux  autres  pontifes.  Je  m'étais  bien  promis  de  lui 
prouver  à  l'avenir  qu'épouser  une  femme  et  l'obtenir 
sont  deux.  Vous  devinez,  mon  cher,  que  je  me  suis 
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tenu  parole.  On  a  maté  ce  vainqueur  rustique,  qui 
paraissait  trop  sûr  de  son  fait.  En  arrivant  au  château, 
et  même  quinze  jours  après,  il  était  parfaitement  en 
droit  de  m'appeler  sa  sœur. 

«  Ce  qui  m'a  peu  à  peu  ramenée  à  lui,  c'est  son  hu- 
milité. Rien  ne  désarme  un  être  faible  comme  les  bas- 
sesses du  fort:  notez  cette  observation  sur  vos  tablettes 
et  faites-en  votre  profit  dans  le  monde.  Une  demi- 
heure  avant  d'entrer  à  Frauenbourg,  il  me  confessa  en 
rougissant  que  son  père  était  d'une  pâte  inférieure  au 
biscuit  de  Sèvres.  «  Ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  fait,  me 
dit-il  avec  des  larmes  plein  les  yeux  (je  le  savais!), 
mais  si  je  trouvais  à  l'échanger  contre  un  autre  plus 
digne  de  vous,  je  donnerais  bien  cinquante  mille 
francs  de  retour  !  »  N'est-ce  pas  que  cette  naïveté 
est  touchante?  C'était  le  cri  de  la.  nature.  J'en  fus 
émue,  mais  je  sus  cacher  la  sympathie  qui  déjà  s'é- 
veillait en  moi. 

•^  A^érification  faite,  ce  père,  qui  est  mon  beau-père, 
est  un  paysan  comme  les  autres,  un  peu  plus  abruti 
peut-être,  parce  qu'il  boit  l'eau-de-vie  de  prunes  à  plein 
verre,  en  levant  son  respectable  coude  à  la  hauteur  de 
l'œil;  mais  bon  enfant,  soumis  à  son  fils,  et  tremblant 
devant  moi  comme  un  chien  devant  la  cravache.  Nous 
n'avons  pas  échangé  dix  paroles,  car  il  est  sourd  et  je 
déteste  de  crier  ;  mais  à  la  façon  dont  il  me  regarde 
avec  ses  petits  yeux  bordés  d'écarlate,  je  comprends 
qu'il  lécherait  sans  murmurer  la  semelle  de  mes  bot- 
tines. Voilà  qui  va  bien. 

«  C'est  le  château  qui  ne  m'allait  pas  du  tout,  à  pre- 
mière vue  !  Vous  vous  rappelez  le  cri  d'admiration  que 
nous  avons  poussé,  l'année  dernière,  en  l'apercevant 
à  travers  bois.  Eh  bien  !  mon  pauvre  ami,  nous  étions 
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volés  comme  dans. ...  un  paysage  !  Jugez  de  ma  décon- 
venue, lorsqu'on  m'introduisit  dans  un  immeuble  lé- 
zardé, mal  couvert,  malpropre,  meublé  en  dépit  du 
sens  commun,  sans  une  chambre  habitable!  On  devi- 
nait que  c'avait  dû  être  beau,  et  ça  n'en  paraissait 
que  plus  laid.  Tenez  î  c'était  en  château  ce  que  la  vieille 
Rosalie  Bombecq  est  en  femme  !  J'en  ai  rougi  jusqu'aux 
oreilles,  pas  tant  pour  moi  que  pour  les  domestiques 
que  j'amenais  de  Paris.  Croiriez-vous  qu'un  festin 
nous  attendait  dans  la  cuisine,  sur  une  table  à  tréteaux, 
avec  deux  bouteilles  de  vin  sans  bouchon,  remplies  au 
robinet  de  la  pièce?  Le  pauvre  vieux  frottait  ses  mains 
crochues,  comme  un  maître  de  maison  qui  a  bien  fait 
les  choses.  Evidemment  la  choucroute  au  lard  et  le  veau 
à  la  casserole  étaient  pour  lui  le  dernier  mot  du  luxe 
oriental.  La  souillon  qui  s'apprêtait  à  nous  servir  était 
la  propre  camériste  des  vaches:  elle  sentait  l'ammo- 
niaque à  plein  nez.  Pierre  se  confondait  en  excuses. 
C'était  la  première  fois,  j'en  suis  sûre,  que  sa  maison, 
sa  cuisine,  ses  servantes  et  son  auteur  lui  apparais- 
saient sous  leur  vrai  jour.  Quant  à  moi,  si  je  ne  m'é- 
tais rappelé  certain  article  du  Code  civil,  j'aurais  pris 
mes  cliques  et  mes  claques  et  vous  m'auriez  vue  re- 
tomber à  Paris,  comme  une  étoile  filante.  Mais  la  vieille 
nous  apporta  des  œufs  à  la  neige  dans  un  vase  si  im- 
prévu, si  amusant,  si  bien  conformé  pour  la  toilette  et 
si  peu  fait  pour  la  table,  que  ma  mauvaise  humeur 
s'en  alla  tout  à  coup  dans  une  immense  fusée  de  rire. 
Les  deux  châtelains  me  regardaient  sans  comprendre, 
et  moi  de  rire  plus  fort  en  voyant  qu'ils  ne  riaient  pas. 
Bref,  l'incident  m'avait  retournée  comme  un  gant,  et 
j'étais  redevenue  bonne  fille.  «  Après  tout,  me  disais- 
je  tout  bas,  j'ai  dîné  souvent  plus  mal  chez  la  mère  Le- 
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noît,  et  la  table,  autant  qu'il  m'en  souvient,  était  du 
même  modèle.  Le  veau  à  la  casserole,  en  ce  temps-là, 
me  mettait  l'eau  à  la  bouche.  Voici  du  vin  qui  n'a  pas 
dix  ans  de  cave,  mais  le  petit  bleu  à  cinq  sous  le  litre 
qu'on  m'envoyait  prendre  chez  l'épicier  ne  connaissait 
la  cave  que  de  nom  :  on  le  fabriquait  exprès  pour  nous 
dans  l'arrière-boutique.  Le  vieux  Jeffs  n'est  pas  un 
beau-père  de  premier  choix,  mais  mon  père  véritable, 
qui  n'a  jamais  eu  l'honneur  d'être  présenté  à  sa  fille, 
a  peut-être  encore  les  yeux  plus  rouges,  les  ongles 
plus  noirs  et  les  doigts  plus  crochus. -D'ailleurs  je 
suis  la  fée,  j'ai  la  baguette,  c'est-à-dire  les  millions; 
il  ne  faut  rien  de  plus  pour  changer  les  rustres  en 
princes  et  les  cabanes  en  palais.  Vive  la  joie!  »  Je  fis 
rapporter  la  choucroute,  je  redemandai  le  veau  à  la 
casserole,  je  bus  un  grand  demi-verre  de  vin  de  Metz, 
qui  n'était  pas  mauvais  du  tout,  et  je  pris  brave- 
ment des  œufs  à  la  neige,  sur  la  foi  de  la  naïveté  pu- 
blique. Le  joli,  c'est  que  le  vase  était  en  porcelaine  du 
Japon,  aux  armes  d'un  prince-évêque  de  Strasbourg  et 
Frauenbourg  î 

«  La  route  m'avait  un  peu  cahotée  ;  je  propose  à  mes 
hôtes  une  partie  de  sommeil.  Autre  histoire!  On  me 
destinait  la  moitié  d'un  lit  de  parade.  J'annonce,  au 
grand  étonnement  du  beau-père,  que  je  le  prendrai 
tout  entier.  Pierre  me  conduit  chez  moi  sans  mur- 
murer, à  travers  une  enfilade  de  chambres  incroyables. 
Des  papiers  en  lambeaux,  quelques  grands  meubles  de 
noyer  dépoli,  cinq  ou  six  méchantes  gravures  accro- 
chées au  hasard,  des  planchers  disjoints,  des  portes 
vitrées,  presque  toutes  borgnes  ou  affligées  de  larges 
taies  de  papier  huilé.  Par  compensation,  il  fallait  en- 
jamber des  tas  de  pommes,  de  poires,  de  noix,  d'oi- 
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gnons;  tous  les  biens  de  la  terre  1  Quelques  grappes  de 
raisin  ratatiné  pendaient  au  plafond  par  des  ficelles. 
Ces  nobles  provisions  avaient  été  faites  pour  moi  ;  c'é- 
tait aussi  à  mon  intention  qu'on  s'était  muni  de  deux 
vaches  :  le  Frauenbourgeois  est  convaincu  que  toutes 
les  Parisiennes  se  nourrissent  de  café  au  lait. 

«  Chemin  faisant,  le  pauvre  Pierre  me  montrait  ses 
richesses  avec  une  vanité  naïve.  Il  ouvrait  quantité 
d'armoires  et  de  placards,  tous  fermés  à  double  tour 
et  même  collés  sous  bande,  comme  des  journaux  qu'on 
va  mettre  à  la  poste.  C'est  par  précaution  contre  les 
domestiques  qu'on  applique  partout  ces  espèces  de 
scellés. 

«  Au  premier  coup  d'œil,  les  trésors  qu'on  gardait  si 
bien  me  semblèrent  médiocres.  Du  gros  linge  à  foison, 
une  abondante  friperie  léguée  par  cinq  ou  six  généra- 
tions de  femmes  Jeffs.  Rien  de  beau,  rien  de  riche, 
rien  de  neuf.  Il  y  avait  des  tableaux  à  l'huile  empilés 
dans  un  bahut  :  le  meilleur  ne  vaut  pas  la  gravure  du 
Juif-Errant.  On  me  montra  aussi  un  corbillon  rempli 
de  médailles  romaines  que  ces  messieurs,  dans  leur 
érudition,  appellent  des  Turcs  ^  cela  valait  le  poids  du 
cuivre.  Il  est  vrai  que  le  lendemain  en  parcourant  les 
greniers,  j'ai  déniché  à  moi  seule  une  myriade  d'objets 
de  prix  :  armes,  bronzes,  tentures,  boiseries,  sculp- 
tures, meubles  florentins,  consoles  de  bois  doré,  un 
délicieux  clavecin  Louis  XV  et  un  gros  paquet  d'alen- 
çon  qui  ferait  envie  à  une  reine  ;  le  tout  oublié  par  la 
Révolution  dans  la  poussière  du  château!  Mais  nous 
ne  sommes  pas  encore  au  lendemain,  à  preuve  que  j'ai 
failli  mourir  dans  la  nuit. 

((  Savez- vous  ce  que  c'est  que  de  dormir  entre  deux 
lits  de  plume  avec  un  édredon  par -dessus?  Non.  Alors, 
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mon  cher,  Yoiis  ne  connaissez  pas  le  supplice  le  plus 
atroce  qu'on  ait  inventé  en  France  et  même  en  Chine. 
Ça  n'est  pas  bordé  pour  un  liard,  les  draps  sont  trop 
courts  et  les  pieds  dépassent.  On  est  cuite  au  milieu, 
et  l'on  gèle  par  le  bout:  voilà  l'histoire.  Je  n'avais  pas 
amené  de  femme  de  chambre,  et  pour  cause  ;  il  n'y 
avait  pas  de  sonnette  dans  mon  galetas  ;  je  venais  de 
souffler  avec  horreur  et  dégoût  l'ignoble  chandelle 
rance  que  Pierre  m'avait  laissée  ;  enfin,  pour  m'ache- 
ver  de  peindre,  le  briquet  phosphorique  manquait  à 
l'appel.  Que  faire?  me  lever  et  courir  à  tâtons  dans 
les  pommes  et  les  noix  ?  C'était  exposer  mes  pauvres 
petits  os  à  toutes  sortes  de  fractures.  Je  donnai  quel- 
ques coups  de  poing  dans  la  cloison,  et  je  me  fis  mal 
aux  mains;  j'appelai  de  toutes  mes  forces,  et  je  me  fis 
mal  à  la  gorge  ;  je  pleurai  à  chaudes  larmes  et  je  me 
fis  mal  aux  yeux.  Enfin,  de  guerre  lasse  je  restai  au 
milieu  du  lit,  pelotonnée  en  paquet,  comme  on  noue 
les  grenouilles  ici  pour  les  faire  cuire,  et  je  m'endor- 
mis en  pensant  qu'on  serait  beaucoup  mieux  en  com- 
pagnie d'un  prince  français,  dans  une  belle  auberge 
d'Italie,  avec  le  Vésuve  à  l'horizon.  Meâ  culpâ,  mon 
cher  Astolphe.  Ce  fut  mon  dernier  blasphème  et  ma 
plus  grosse  infidélité. 

«  Au  petit  jour  (il  n'y  avait  ni  volets  ni  persiennes  et 
le  soleil  entrait  chez  moi  comme  dans  un  moulin),  je 
m'éveillai  brisée  et  trempée,  sous  un  fardeau  de  deux 
cents  livres  et  au  milieu  d'un  bain  de  vapeur.  Encore 
un  mois  de  ce  régime,  et  j'étais  réduite  à  rien  ;  fon- 
due, mon  bon,  comme  cette  pauvre  Marie  Lafougère! 
Si  vous  la  rencontrez,  dites-lui  que  je  suis  heureuse. 
Ça  mettra  le  comble  à  sa  maigreur. 

«  Vous  savez  que  je  suis  une  femme  de  ressource; 
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croyez-moi  donc  sur  parole  si  je  tous  dis  que  j'ai 
échangé  mon  vieux  château  contre  un  neuf.  Il  a  fallu 
tout  refaire,  excepté  les  gros  murs.  Le  jardin  était  un 
hallier,  la  maison  un  tect  à  porcs  et  la  route  une  fon- 
drière. La  toiture  s'envolait  au  moindre  vent,  par 
écailles;  il  pleuvait  dans  les  greniers  comme  sur  la 
terrasse  de  rOhservatoire.  Tapis,  tentures,  papier, 
mobilier,  tout  manquait  à  la  fois.  Il  n'y  avait  que  de 
l'argent,  mais  à  discrétion,  par  exemple.  Dieu!  que 
c'est  amusant  de  jeter  l'argent  à  pleines  mains  pour 
rendre  la  vie  agréable  à  celui  qu'on  aime  !  J'ai  compris 
Louis  XIV  bâtissant  Versailles  pour  sa  maîtresse.  Que 
ma  pauvre  chérie  de  la  Vallière  aurait  été  heureuse  si 
elle  avait  pu  bâtir  un  palais  au  roi  de  son  cœur!  Eh 
bien!  j'ai  fait  cela,  moi,  et  j'en  suis  un  peu  fière.  Il  a 
payé  les  mémoires,  mais  ce  n'est  que  juste. 

«  J'ai  commencé  par  tous  les  bouts  à  la  fois,  pour 
avoir  fini  plus  vite.  Les  ouvriers  manquaient  à  Frauen- 
bourg:,  ou  du  moins  ceux  qu'on  y  trouve  sont  mous, 
vaniteux,  carottiers  et  sans  l'ombre  de  conscience. 
J'en  ai  fait  chercher  à  Saverne,  à  Strasbourg,  à  Nancy, 
aux  quatre  coins  de  la  terre.  Je  leur  ai  livré  toute  la 
maison  à  la  fois,  ne  me  réservant  qu'une  chambre  au 
rez-de-chaussée.  Ah  !  mon  ami  !  les  meilleurs  souve- 
nirs de  ma  vie  sont  là.  J'ai  pensé  un  instant  à  n'y  rien 
changer  et  à  faire  murer  la  porte.  Mais,  après  ré- 
flexion, j'y  ai  fait  mettre  la  chapelle. 

«  On  croit  généralement  que  le  métier  d'honnête 
femme  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  pénible  et  de  plus  dif- 
ficile au  monde.  Quelle  erreur  !  Aimez  vos  maris, 
mesdames,  et  vous  serez  étonnées  de  voir  que  la  fidé- 
lité ne  vous  coûtera  aucun  effort.  Je  dis  plus  :  la  vertu 
est  même  amusante  dans  certains  cas.  Voir  les  jolis 
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messieurs  s'approcher  avec  sécurité,  comme  s'ils 
n'avaient  qu'à  étendre  la  main,  et  les  congédier  avec 
une  belle  révérence  : 

((Passez  votre  chemin,  mes  braves  gens  :  j'aime 
mon  mari  !  » 

«  Je  ne  l'ai  pas  mâché  à  Gérard  Bonnevelle  ;  il  a  beau 
être  sous-préfet.  En  me  voyant  débarquer  ici  sous  les 
traits  de  Mme  Jeiïs,  il  s'est  figuré  tout  naïvement  que 
je  venais  chercher  de  ses  nouvelles  et  il  est  accouru  la 
bouche  enfarinée  : 

f<  Mon  pauvre  bon,  lui  ai-je  répondu,  je  n'aime 
pas  le  réchauiîé  ;  mon  mari  se  conduit  très-bien  avec 
moi  ;  je  ne  veux  pas  risquer  ma  position  pour  un  ca- 
price, moins  qu'un  caprice,  une  réminiscence.  Une 
femme  ne  se  dérange  que  par  deux  raisons  ;  l'intérêt 
ou  la  curiosité.  Il  n'est  pas  question  d'intérêt,  puisque 
j'ai  ce  qu'il  me  faut.  Et  quant  à  la  curiosité,  je  vous 
connais.  Je  ne  dis  pas  que  si  j'avais  besoin  de  vous  je 
ferais  des  façons  ridicules;  mais,  en  attendant  une  oc- 
casion qui  ne  se  présentera  peut-être  jamais,  soyons 
amis  et  rien  de  plus.  » 

«  Là-dessus  il  a  fait  un  nez  !  mais  il  n'a  pas  donné  sa 
démission,  car  il  vient  nous  voir  en  visite.  Mon  por- 
trait, qu'il  avait  apporté  ici,  est  en  lieu  sûr.  Pierre 
n'est  pas  jaloux  de  Gérard,  ni  des  autres.  Inutile  de 
vous  dire  que  tous  les  messieurs  de  la  ville  sont 
amoureux  de  moi  comme  des  fous. 

«  Et  je  n'aime  que  mon  Pierre  !  Moquez-vous  tant 
qu'il  vous  plaira,  vous  qui  ne  croyez  à  rien;  mais 
voici  le  premier  attachement  de  ma  vie.  Vrai,  mon 
cher,  il  y  a  quelque  chose  dans  ce  garçon-là  que  je 
n'ai  jamais  trouvé  chez  les  autres.  Quoi?  je  ne  sais. 
Peut-être  ce  mélange  de  timidité  et  de  force.  Il  tremble 
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devant  moi  comme  un  enfant,  et  il  me  porte  à  bras 
tendu  autour  de  la  chambre.  C'est  Chérubin  doublé 
d'Hercule.  Dans  tous  les  cas,  c'est  un  autre  homme  que 
tous  vos  jolis  garçons  du  club.  Ils  excellent  à  tromper 
les  ambitions  d'un  cœur  aimant  :  il  les  comble  ! 
Le  vieux  Champion,  avant  de  se  faire  teindre,  me  par- 
lait quelquefois  de  l'infini,  et  du  diable  si  j'y  voyais 
goutte!  Maintenant,  je  suis  au  courant.  L'infini  s'ap- 
pelle Jeffs. 

«  Vous  devez  rencontrer  quelquefois  le  Champion  des 
grâces,  quoiqu'il  ne  soit  pas  de  votre  club.  Si  vous 
trouvez  jamais  l'occasion  de  lui  parler  de  moi,  tâchez 
de  lui  faire  comprendre  la  situation  présente.  Comme 
il  viendra  l'hiver  prochain  au  château  pour  brasser  de 
grandes  affaires,  je  n'entends  pas  qu'il  me  compro- 
mette par  ses  soupirs.  Dites-lui  bien  que  personne  ici 
ne   sait  rien  du  passé,  excepté  son  neveu  Gérard  qui 

est  discret comme  un  ambitieux.  Les  actionnaires 

du  Moulin-Rouge  sont  trop  gens  du  monde  pour  souf- 
fler un  mot.  Mes  anciens  amis  des  basses  classes,  qui 
pourraient  avoir  la  tentation  de  m'exploiter,  ont  tous 
perdu  ma  piste.  Mes  anciens  domestiques  itou,  sauf 
Frédégonde,  qui  est  au-dessus  du  besoin,  grâce  à  moi. 
Je  n'ai  amené  de  Paris  qu'une  cuisinière,  un  cocher  et 
un  valet  pour  servir  à  table,  ^as  tout  à  fait  maître 
d'hôtel,  mais  approchant.  Ces  trois-là  me  croient  sortie 
delà  cuisse  de  Jupiter.  Le  reste  de  ma  maison,  je  l'ai 
recruté  à  Frauenbourg;  on  a  des  servantes  tant  qu'on 
veut  dans  les  prix  de  dix-huit  à  vingt-quatre  francs 
par  trimestre.  Aussi  m'en  suis-je  payé  un  régiment. 
Quand  je  pense  qu'une  simple  étourderie  de  ce  vieux 
Champion  mal  retapé  ferait  crouler  mon  château, 
changerait  mon  cocher  en  gros  rat  et  ma  Daumont  en 
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citrouille,  je  regrette  qu'il  n'ait  pas  suivi  le  dernier 
exemple  que  son  ami  Gigoult  lui  a  donné. 

«  Ma  position  dans  le  monde  de  Frauenbourg  est 
excellente. J'ai  pris  la  ville  d'assaut,  littéralement. Pen- 
dant les  quatre  premiers  mois,  pas  une  visite  :  j'avais 
les  ouvriers,  mon  temps  était  pris,  mon  salon  n'était 
pas  meublé,  j'ai  fait  la  morte.  Personne  ne  s'en  est 
étonné,  d'autant  plus  qu'avant  moi,  ce  pauvre  Pierre 
avait  l'habitude  de  vivre  à  l'écart.  On  l'aimait,  on 
l'estimait,  on  bénissait  son  nom,  car  il  a  toujours  été 
le  banquier  des  pauvres,  maison  respectait  sa  solitude. 
Moi  qui  ne  suis  pas  venue  ici  pour  vivre  en  ermite, 
j'ai  stipulé  qu'il  me  présenterait  partout,  sauf  à  pren- 
dre mon  temps. 

«Vous  pensez  si  la  curiosité  publique  était  excitée  ! 
La  ville  entière  venait  rôder  autour  du  Krottenweyer. 
Je  voyais  défiler,  matin  et  soir,  de  longues  bandes  de 
promeneurs,  quelques-uns  avec  des  lorgnettes,  les  plus 
hardis  armés  de  télescopes.  On  disait  merveille  de  ma 
beauté,  naturellement,  puisqu'on  m'avait  aperçue  ja- 
dis à  la  fête.  Mes  livrées  faisaient  l'admiration  de  la 
ville.  Les  fournisseurs  cherchaient  à  lier  amitié  avec 
mes  gens.  Le  peuple  recommençait  à  dire  le  Château, 
et  c'était  justice,  en  parlant  de  notre  maison.  Quant  à 
moi,  j'avais  pris  la  résolution  de  ne  me  montrer  que  le 
dimanche,  à  l'église,  où  nous  avons  installé  notre 
banc.  Toutes  ces  dames  vont  à  la  messe  une  fois  par 
jour  :  usage  local.  Pour  moi  qui  n'ai  pas  grande  habi- 
tude de  la  chose,  une  fois  par  semaine  suffisait  bien. 
Mais  si  le  bon  Dieu  portait  à  mon  débit  tous  les  péchés 
de  distraction  que  j'ai  fait  commettre  à  Frauenbourg, 
je  ne  serais  pas  blanche,  en  vérité.  Que  le  curé  prêchât 
en  allemand  ou  que  le  vicaire  grêlé  prît  la  parole  dans 
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son  français,  l'attention  publique  m'était  acquise  sans 
partage.  Je  parie  que  chaque  bourgeoise,  en  rentrant 
chez  elle,  pouvait  détailler  ma  toilette  à  sa  bonne,  de- 
puis la  tête  jusqu'aux  pieds.  Après  la  bénédiction  (tu 
vois  ça!  on  sait  les  mots  techniques),  les  messieurs 
couraient  se  ranger  en  cercle  devant  le  porche  pour 
nous  voir  monter  en  voiture,  et  l'on  me  saluait  jus- 
qu'à terre,  mon  bon,  comme  la  reine  sortant  de  Saint- 
Roch  î 

«Mais  j'arrive  au  grand  jour,  ou  plutôt  à  la  grande 
semaine  des  visites.  Car  on  en  a  quatre-vingt-deux  à 
faire  dans  Frauenbourg,  et  tout  le  monde  nous  atten- 
dait à  domicile.  Il  y  a  telle  famille  qui  s'est  cloîtrée 
huit  jours  durant,  de  peur  de  manquer  le  spectacle. 
Et,  sur  quatre-vingt-deux  maisons  nous  n'avons  laissé 
qu'une  seule  carte,  chez  le  meunier  ! 

«  N'attendez  pas,  mon  cher  Astolphe,  que  je  vous  dé- 
crive tous  les  salons  de  la  ville.  Je  n'en  ai  vu  qu'un 
seul,  tiré  à  quatre-vingt-deux  exemplaires.  La  tenture 
est  en  papier,  d'un  goût  médiocre,  mais  prétentieux. 
Le  mobilier  se  compose  d'un  lit,  quelquefois  deux,  un 
canapé  sur  lequel  on  vous  assied  de  force,  parce  que 
c'est  la  place  d'honneur,  et  six  fauteuils  en  velours 
frappé,  style  Empire,  étoffe  d'Utrecht.  La  place  des 
fauteuils  est  dessinée  à  la  craie  sur  le  plancher,  afin 
que  la  bonne  sache  où  les  remettre  quand  le  monde 
sera  parti.  Six  tapis  d'un  pied  carré  vous  rappellent 
vaguement  l'industrie  qui  fit  la  gloire  de  Smyrne.  Dans 
un  coin,  le  poêle  de  faïence  blanche  attend,  le  ventre 
creux,  sa  pâture  d'hiver.  Un  fantôme  de  cheminée, 
simple  ornement,  vous  montre  entre  deux  bougies 
neuves  la  célèbre  pendule  d'Estelle  et  Némorin,  donnée 
en  prime  par  VEcho  des  Feuillelons.  Plus  loin,  le  coffre 
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à  bois,  revêtu  de  papier  verni,  avec  des  fleurs  de  perse 
appliquées.  Entre  les  deux  fenêtres,  un  petit  meuble 
nommé prahlhans,  en  français,  Jean  vantard,  étale  aux 
yeux  éblouis  un  déjeuner  de  faïence  allemande,  théière, 
crémière,  six  tasses  et  douze  petites  cuillères  de  ver- 
meil dans  leur  boîte  entr'ouverte.  Le  reste  de  l'ameu- 
blement se  compose  de  bimbelots  inénarrables  dont  le 
détail  nous  mènerait  à  ce  soir.  Qui  pourra  dénombrer 
les  petits  chefs-d'œuvre  de  verre  lilé,  de  fer  ouvré,  de 
porcelaine  émaillée,  d'albâtre  ratissé  et  de  bois  taillé 
au  canif  qui  se  pressent  sur  les  rayons  d'une  étagère  ? 
On  y  met  des  coquillages,  des  cartonnages  et  des  bon- 
bons du  jour  de  l'An,  conservés  par  respect  pour  leurs 
images.  Vous  dirai-je  les  fleurs  artificielles  en  papier, 
en  percale,  en  taffetas,  en  cuir?  Et  les  globes  de  léger 
cristal,  et  les  gazes  argentées  qui  protègent  ces  trésors 
contre  le  cynisme  des  m.ouches?  Et  les  dessus  de  table 
brodés  en  perles  de  verre  ?  Et  les  cages  à  désordre, 
alignées  le  long  du  mur  dans  le  plus  bel  ordre?  Et  le 
déluge  de  tapisserie,  qui  trahit  le  désœuvrement  pro- 
fond et  l'incurable  ennui  des  deux  sexes?  Car  les 
hommes  s'en  mêlent  aussi,  mon  pauvre  Astolphe.  Moi^ 
je  n'ai  achevé  qu'une  paire  de  pantoufles  en  ma  vie. 
C'était  pour  un  poëte  qui  avait  la  monomanie  de  me 
réciter  des  vers.  Si  jamais  l'ennui  me  reprend ,  je  vous 
broderai  un  crachoir  poétique  comme  on  en  rencontre 
beaucoup  dans  les  salons  de  Frauenbourg.  C'est  une 
couronne  de  vergiss  mein  nicht  protégée  par  un  verre_, 
et  posée  sur  un  mécanisme  très-ingénieux.  Vous  êtes 
dans  le  monde,  vous  fumez  votre  pipe,  l'envie  de  cra- 
cher vous  prend,  vous  mettez  le  pied  sur  une  pédale, 
les  myosotis  se  relèvent,  la  boite  s'ouvre,  et  pst!  Cela 
fait,  vous  lâchez  la  pédale,  les  myosotis  retombent  et 
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rien  ne  se  Yoit.  On  peut  broder  dans  le  milieu  du  mé- 
daillon le  chiffre  de  la  personne  aimée. 

«  Il  est  à  remarquer  que  ces  monuments  delà  sagacité 
provinciale  coûtent  très-cher  à  établir.  On  achèterait 
pour  le  même  prix  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau  et  de  bon; 
mais,  pas  si  bêtes  !  On  aime  mieux  faire  comme  le  voi- 
sin et  se  copier  les  uns  les  autres.  Dieu  !  que  la  pro- 
vince est  moutonne  !  Il  y  a  deux  ou  trois  ans,  une  ma- 
riée de  Frauenbourcf  eut  une  robe  de  soie  bleue  dans 

o 

sa  corbeille  :  succès.  Dès  ce  jour,  toutes  les  mariées 
ont  exie;é  la  robe  de  soie  bleue  ;  il  la  leur  faut  absolu- 
ment.  Mais  comme  on  ne  va  pas  demander  un  échan- 
tillon à  la  voisine,  comme  il  n'y  a  pas  mal  de  nuances 
dans  le  bleu,  et  comme  on  fait  durer  les  robes  de  soie 
longtemps,  vous  rencontrez  quelquefois  dans  un  salon 
une  collection  de  jeunes  femmes  qui  exécutent  la  fa- 
meuse symphonie  ou  cacophonie  en  bleu  majeur.  Rien 
de  plus  amusant  que  tous  ces  bleus  qui  s'égorgent 
entre  eux  :  c'est  une  guerre  civile. 

«Moi  qui  n'abuse  pas  du  bleu,  quoique  blonde,  je 
m'habille  et  je  me  meuble  comme  à  Paris.  Malheureu- 
sement, on  se  hâte  de  m'imiter,  et,  malgré  moi,  je  fais 
école.  On  copie  mes  chapeaux  et  mes  robes,  on  se  fait 
griller  les  cheveux  par  les  dentistes  de  la  ville  pour 
imiter  mes  petits  frisons  de  devant.  Les  manches  à 
gigot  s'étaient  conservéesjusqu'à  nos  jours  dans  quel- 
ques honnêtes  familles.  Pauvres  gigots! 

Je  n'ai  fuit  que  passer,  ils  n'étaient  déjà  plus. 

«  Quand  il  a  été  question  de  meubler  le  Krotlenweyer, 
j'ai  fait  voir  à  Molsheira  et  à  ses  confrères  toutes  les 
antiquités  que  j'avais  découvertes  chez  nous.  Ils  m'ont 
juré  qu'on  pouvait  en  trouver  bien  d'autres  dans  les 
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greniers  de  Frauenbourg.  Bon,  cela!  Je  mets  tout  Israël 
en  campagne,  et  me  voilà  bientôt  encombrée  de  tré- 
sors. Mais  le  bruit  se  répand  que  les  vieilleries  sont  à 
la  mode,  et  que  la  belle  dame  du  Krottenweyer  en  fait 
collection.  Du  jour  au  lendemain, mon  cher,  les  vieux 
poêlons,  les  casseroles  trouées,  les  fauteuils  vermoulus 
et  les  anciennes  gibernes  de  la  garde  nationale,  ont 
haussé  de  mille  pour  cent. 

«  Ce  qu'on  appelle  ici  la  société  ne  représente  ni  l'aris- 
tocratie de  naissance  ni  l'aristocratie  d'argent,  ni  l'aris- 
tocratie de  mérite.  On  y  trouve  des  gens  qui  seraient 
mieux  ailleurs  ;  tel  autre  qui  logiquement  devrait  s'y 
trouver,  en  est  à  cent  lieues.  Et  l'on  n'a  jamais  su 
pourquoi.  Les  riches  aubergistes,  les  gros  marchands, 
les  cultivateurs,  les  tanneurs,  etc.,  composent  une 
caste  à  part  qu'on  appelle  la  bourgeoisie  et  qu'on  re- 
garde d'assez  haut.  Mais  un  rat  de  cave,  un  clerc  de 
notaire,  un  scribe  de  la  sous-préfecture  sont  à  leur 
place  dans  la  société  comme  des  colonnes  dans  un  tem- 
ple. Tout  fonctionnaire  en  est  de  plein  droit.  Vous  ne 
sauriez  croire  à  quel  point  le  plus  mince  fonctionnaire 
est  considéré  dans  cette  ville.  Une  mère  de  famille 
n'hésitera  jamais  entre  un  gendre  à  douze  cents  francs 
et  le  plus  riche  de  tous  les  aubergistes.  Comprenez 
donc,  mon  cher  !  Si  la  demoiselle  épousait  le  riche  au- 
bergiste, elle  n'irait  plus  en  soirée  chez  Mme  Knafï  qui 
dépense  trois  francs  dix  sous  pour  abreuver  quarante 
personnes  !  Mieux  vaut  la  donner  à  un  joli  petit  expé- 
ditionnaire criblé  de  dettes  qui  la  conduira  deux  fois 
par  an  dans  le  monde  et  la  battra  comme  plâtre  en 
rentrant. 

«  Les  limites  de  ce  faubourg  Saint-Germain  sont  si 
mal  définies  que  nous  nous  sommes  presque  demandé, 
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Pierre  et  moi,  si  nous  avions  Thonneur  d'en  faire  par- 
tie. Mais  l'accueil  que  nous  avons  trouvé  partout  nous 
a  pleinement  rassurés.  Ils  sont  bonnes  gens,  ces 
Frauenbourgeois,  sous  leur  enveloppe  assez  rude. 

c(  Leurs  femmes  ne  sont  ni  laides  ni  jolies  :  leur  dé- 
faut principal  est  d'avoir  trop  de  pied  et  pas  assez  de 
dents.  Quelques-unes  m'ont  paru  simples,  bonnes  et 
intelligentes,  mais  un  peu  exclusives  et  enterrées  dans 
leur  spécialité.  L'une  est  éprise  d'un  tel  amour  pour  la 
chasse  et  la  pêche  qu'elle  porterait  volontiers  le  filet  et 
le  carnier  de  son  fils.  On  l'a  vue  en  plein  champ,  à 
huit  heures  du  matin,  par  une  belle  gelée  blanche,  sé- 
rieusement occupée  à  faire  tourner  le  miroir  aux 
alouettes.  Une  autre  est  cultivateur  passionné.  Le  soleil 
n'est  pas  levé  qu'on  la  rencontre  à  cheval,  galopant  le 
long  de  ses  houblonnières.  Nous  avons  la  femme  su- 
périeure, qui  a  des  idées  arrêtées  sur  tout,  comme  un 
homme,  qui  causerait  sciences  au  besoin  comme  un 
homme,  qui  donne  des  poignées  demain  à  vous  dislo- 
quer le  poignet,  comme  un  homme,  et  qui  élève  admi- 
rablement sa  petite  Rosalie,  comme  un  homme.  Nous 
avons  l'heureuse  épouse  du  notaire  Silbermann,  qui  a 
des  distractions  à  la  messe  tant  que  son  mari  n'est  pas 
là,  qui  lui  lance  en  public  des  œillades  assez  chaudes 
pour  cuire  des  pommes,  qui  est  si  heureuse  d'avoir 
trouvé  à  quarante-cinq  ans  une  àme  sœur  de  la  sienne, 
qu'elle  s'applique  à  marier  toute  la  jeunesse  du  pays. 
Nous  avons  la  maîtresse  femme,  initiée  à  tous  les  se- 
crets de  la  politique,  à  toutes  les  malices  des  cabinets. 
Elle  a  juré  de  faire  la  fortune  de  son  mari,  qu'elle 
mène  à  la  baguette.  Deux  fois  déjà,  grâce  aux  combi- 
naisons de  Madame,  le  pauvre  digne  et  excellent  homme 
est  descendu  d'un  cran.  Pour  peu  qu'elle  persévère, 
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il  sera  destitué  l'année  prochaine.  Nous  avons  la  femme 
de  ménage  par  excellence,  celle  qui  fait  deux  lieues  à 
pied,  le  vendredi  matin,  sur  la  place  du  marché,  pour 
payer  sa  demi-livre  de  beurre  un  sou  moins  cher. 
Quand  la  servante  a  besoin  d'un  œuf  pour  une  sauce, 
elle  le  demande  à  Madame,  et  Madame  la  fait  attendre 
devant  le  garde-manger,  jusqu'à  ce  que  l'œuf  soit  tondu. 

«Madame  !  s'écrie  la  pauvre  esclave  un  beau  matin , 
je  ne  peux  pas  servir  le  café  de  Monsieur  :  il  est  tombé 
plus  de  vingt  mouches  dans  son  lait. 

—  Otez  les  mouches  !  » 

«  Nous  avons  la  voisine  de  la  poste,  la  femme  la  plus 
fine  et  la  plus  spirituelle  de  Frauenbourg.  Elle  devine, 
à  la  physionomie  des  gens,  ce  qu'ils  ont  écrit,  ce 
qu'ils  craignent,  ce  qu'ils  espèrent,  et  dans  combien 
de  jours  le  correspondant  leur  répondra.  Nous  avons 
aussi  la  femme  d'imagination,  qui  vous  dit  d'une  voix 
languissante  en  tricotant  de  ses  dix  doigts  plus  mous 
que  le  coton  : 

«  C'est  l'imagination  qui  me  tue  ;  je  sens  que  chez 
moi  la  lame  use  le  fourreau.  Quand  je  commence  un 
bas  je  voudrais  déjà  être  au  pied;  à  peine  suis-je  ar- 
rivée au  pied,  que  je  voudrais  être  au  bout.  Le  bas  fini, 
il  me  tarde  affreusement  d'avoir  achevé  la  paire,  et  je 
travaille,  je  travaille  à  perdre  haleine.  Et  quand  la 
paire  est  achevée,  vous  croyez  peut-être  que  mon  âme 
va  prendre  un  instant  de  repos  ?  Non,  madame  1  II  me 
tarde  d'avoir  fini  et  marqué  la  douzaine  !  » 

«J'en  passe,  et  des  plus  amusantes;  mais  il  y  a  un 
terme  à  tout.  Il  me  faudrait  six  pages  de  ce  papier 
pour  reproduire  la  conversation  que  j'ai  entendue  à 
l'hôtel  de  Rambouillet.  Mme  Lipmann,  la  maîtresse  du 
logis,  racontait  à  une  de  sesamies  qu'elle  était  sortie  le 
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matin  pour  acheter  un  lièvre  et  commander,  un  bonnet. 
Elle  l'avait  payé  quatre  francs  (le  lièvre)  et  elle  ne 
voulait  pas  en  donner  plus  de  cent  sous  (du  bonnet). 
Il  devait  être  en  dentelle  noire  avec  des  rubans  verts, 
et  il  pesait  huit  livres  tout  écorché  et  tout  vidé.  Elle 
avait  besoin  qu'il  fût  fait,  mais  pas  trop  fait,  le  mer- 
credi suivant,  car  elle  donnait  à  dîner  à  tout  le  tri- 
bunal. Elle  l'avait  couvert  d'huile  d'olives  et  elle  avait 
demandé  formellement  à  la  modiste  d'y  mettre  trois 
pompons  à  droite  et  deux  à  gauche,  pas  un  de  plus. 
Cela  dura  trois  bons  quarts  d'heure,  et  si  j'avais  été 
cuisinière  ou  modiste,  j'aurais  certainement  mis  des 
brides  au  lièvre  et  une  sauce  au  bonnet.  Mme  Lip- 
mann,  l'auteur  de  cet  ingénieux  coq-à-l'âne,  est  la 
femme  lettrée  de  Frauenbourg.  C'est  elle  qui  donne  le 
ton,  mon  cher  A  s  toi  plie  ! 

«  Au  jour  d'aujourd'hui,  le  ton  consiste  à  marcher 
par  enjambées,  la  tête  haute,  avec  de  petites  saccades 
mécaniques.  Il  faut  rire  aux  éclats,  à  propos  de  rien, 
sans  raison  ni  prétexte.  Le  mot  à  la  mode  est  :  c'est 
honnêle. 

«  jMon  Dieu,  madame  !  quelle  jolie  toilette  vous 
aviez  dimanche  à  la  messe  ! 

—  Vous  vous  moquez  !  c'était  honnête,  et  rien  de 
plus. 

—  Assurément,  madame.  De  tout  l'été,  je  n'ai  rien 
vu  de  plus  honnête.  Votre  chapeau  m'a  empêché  d'en- 
tendre le  sermon. 

—  Tant  pis  pour  vous.  Le  vicaire  a  prêché  d'une 
façon  vraiment  honnête.  Avez- vous  entendu  dire  que 
Mme  Hansfetter  mariait  sa  fille? 

—  Tant  mieux,  si  cela  est  vrai.  La  demoiselle  était 
d'un  âge  honnête.  Que  dit-on  du  fiancé? 
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—  Un  jeune  employé  de  Nancy. 

—  Riche? 

—  Uonnêlement.  C'est  un  Français,  M.  Berlin^ue. 

—  Attendez  donc!  mais  j'ai  vu  ce  nom-là  sur  les 
journaux.  N'est-ce  pas  lui  qui,  dans  un  mouvement  de 
vivacité,  a  jeté  sa  maîtresse  parla  fenêtre? 

—  Précisément....  Une  petite  histoire  assez  hon- 
nête. » 

«.  Je  me  suis  mise  au  diapason ,  et  quand  les  mes- 
sieurs du  Casino  me  disent  en  leur  patois  :  comment 
êtes  vous?  Je  leur  réponds  sans  aucun  effort  :  merci, 
je  suis  honnête. 

«  J'ai  plu  aux  hommes,  j'ai  plu  aux  femmes,  j'ai  plu 
au  curé,  tous  les  sexes  sont  pour  moi.  Les  dames  de 
la  ville  m'ont  enrôlée  la  semaine  dernière  dans  la  so- 
ciété du  Bon-Secours,  destinée  à  venir  en  aide  aux  en- 
fants pauvres.  On  se  réunit  le  dimanche  soir,  dans  un 
salon  de  la  mairie. 

«  La  présidente,  élue  pour  deux  ans,  si  je  ne  me 
trompe,  est  une  Mme  Honnoré,  cette  meunière  qui  n'a 
pas  daigné  me  recevoir  ni  même  me  renvoyer  une 
carte.  Mais  il  me  semble  que  vous  connaissez  un  peu 
ces  gens-là.  Mon  mari  avait  fait  un  grand  sacrifice  en 
me  menant  chez  eux,  car  on  ne  les  estime  pas  fort.  On 
les  tient  pour  utopistes,  socialistes ,  folliculaires  et 
spéculateurs  effrénés.  N'est-il  pas  singulier,  je  vous  le 
demande,  que  les  meuniers  tiennent  le  haut  du  pavé, 
quand  on  laisse  les  aubergistes  dans  le  ruisseau  ? 

«  La  vice-présidente,  autre  meunière  de  la  même  fa- 
rine :  on  l'appelle  Mme  Quernet  ou  Guernet,  vous  de- 
vez connaître  ça.  Je  compte  sur  votre  loyauté,  mon 
cher  Astolphe.  Quand  même  vous  auriez  à  Frauen- 
bourg  votre  ami  le  plus  intime,  il  ne  faut  pas  que  per- 
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sonne  ici  puisse  élever  un  doute  sur  moi.  Si  quelque 
imprudence  a  été  faite,  s'il  a  été  dit  une  parole  de 
trop,  j'espère  en  vous  pour  tout  réparer.  Mais  non,  je 
suis  folle.  Le  prince  d'Armagne  est  trop  grand  sei- 
gneur pour  initier  les  patauds  de  FrauenLourg  aux  se- 
crets de  son  cœur....  et  du  mien. 

<i  Je  n'ai  déclaré  la  guerre  à  personne;  ma  conscience 
ne  me  reproche  rien  qui  ressemble  à  une  provocation. 
C'est  même  un  peu  pour  vous,  oui,  pour  trouver  à  qui 
parler  de  mon  cher  Astolphe,  que  j'ai  fait  quelques 
avances  à  des  particuliers  si  mal  appris.  Dimanche,  au 
comité,  cette  espèce  de  mère  Godichon  qui  s'appelle 
Mme  Honnoré,  a  affecté  de  ne  pas  me  voir.  Son  insé- 
parable, la  grande  poupée  de  filasse,  avec  ses  dents  en 
clous  de  girofle,  se  détournait  de  moi  comme  de  ses 
vieux  péchés.  Mettez-vous  à  ma  place,  mon  ami,  et  di- 
tes-moi si  je  n'ai  pas  eu  raison  de  les  rejoindre  au 
demi-cercle  ? 

«  La  discussion  s'était  ou  verte  sur  les  en  fants  naturels, 
qui  sont  assez  grouillants  en  cette  ville.  Les  gens  du 
peuple  se  prennent  souvent  à  l'essai,  et  le  mariage  ne 
s'ensuit  pas  toujours.  Faut-il  que  la  charité  publique 
établisse  une  distinction  entre  les  fruits  des  unions 
régulières  et  les  produits  de  l'amour  et  du  hasard  ?  As- 
surément, mon  cher  ami,  je  ne  suis  pas  plus  bégueule 
qu'une  autre,  mais  je  crois  qu'en  mettant  les  bâtards 
sur  la  même  ligne  que  les  enfants  légitimes,  on  sape- 
rait les  bases  morales  de  la  société.  La  grande  meu- 
nière aux  cheveux  blonds  a  des  raisons  personnelles 
pour  penser  autrement  :  nous  savons  l'histoire  de  sa 
jeunesse.  On  prétend  que  son  défunt,  quoiqu'il  l'eût 
épousée  pour  son  argent  et  qu'il  fût  abruti  par  l'absin- 
the, s'étonna  d'être  père  un  peu  trop  tôt. 
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c(  C'est  pourtant  bien  simple,  lui  dit-elle.  Nous 
sommes  mariés  depuis  quatre  mois  et  demi  chacun, 
total  neuf!   » 

ce  Tant  que  cette  vieille  mathématicienne  de  fantaisie 
a  pincé  la  corde  évangélique,  je  n'ai  trop  rien  dit.  J'é- 
tais tout  écœurée  de  la  voir  mâcher  des  préceptes  de 
morale  chrétienne  dans  sa  grande  bouche  à  sous-pieds. 
Mais  quand  l'autre,  la  forte  tête,  a  entamé  une  varia- 
tion sur  le  même  air  en  roulant  ses  petits  yeux  gon- 
flés d'insolence  et  en  chiffonnant  un  tas  de  paperasses 
avec  l'agilité  d'un  singe,  je  n'ai  plus  été  maîtresse  de 
mon  humeur.  La  langue  me  démangeait  trop  fort,  et 
ma  foi  !  pour  lui  prouver  que  j'étais  là,  je  lui  ai  coupé 
la  parole. 

«  Mesdames,  ai-je  dit,  je  suis  trop  nouvelle  à  Frauen- 
bourg  pour  savoir  jusqu'où  va  la  tolérance  publique. 
Il  se  peut  que  dans  le  monde  intermédiaire,  quelques 
personnes  plus  ou  moins  respectables  absolvent  gra- 
cieusement les  péchés  de  l'amour  en  souvenir  de  leur 
propre  jeunesse  ;  mais  je  suis  sûre  que  cette  assem- 
blée, composée  exclusivement  de  femmes  de  bien,  ne 
voudra  pas  décourager  la  vertu  en  assimilant  les  en- 
fants légitimes  aux  petits  déshonorés  !  » 

«  Je  ne  sais  pas  comment  j'ai  prononcé  le  dernier  mot; 
mais  il  paraît  que  tout  le  monde  y  a  vu  un  calembour. 
Les  deux  vieilles  ont  rougi  jusque  sous  les  cheveux; 
les  autres,  qui  sont  toutes  pour  moi,  se  sont  mordu 
les  lèvres  pour  ne  pas  rire,  et  mon  avis  a  réuni  l'una- 
nimité moins  deux  voix  ! 

«  Maintenant  que  je  suis  de  sang-froid ,  j'ai  peur  d'a- 
voir été  un  peu  loin,  et  je  me  sens  presque  épouvantée 
de  ma  victoire.  Si  vous  écrivez  à  ces  gens-là,  mon  cher 
Astolphe,  donnez-leur  à  entendre  qu'ils  ont  eu  les  pre- 
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miers  torts,  que  j'ai  usé  de  justes  représailles  ;  mais 
que  je  suis  prête  à  revenir,  en  bonne  chrétienne, 
pourvu  qu'ils  fassent  le  premier  pas. 

((  J'ai  de  la  religion  depuis  quelque  temps,  et  je  me 
promets  d'en  avoir  le  plus  qu'il  me  sera  possible.  Ce 
qui  eût  été  ridicule  à  Paris,  dans  notre  monde,  est 
admirablement  porté  à  Frauenbourg.  Une  femme  qui 
ferait  gras  le  vendredi  serait  dénoncée  par  le  boucher 
lui-même  à  la  réprobation  publique.  Pourquoi  scanda- 
liser ces  pauvres  gens?  Il  faut  donner  le  bon  exemple 
au  peuple.  A  quels  dangers  ne  seraient  pas  exposées 
nos  fortunes  et  nos  vies,  si  l'on  ne  mettait  pas  un  frein 
moral  aux  appétits  de  la  multitude?  Les  riches  sont  en 
minorité  dans  ce  monde,  mon  pauvre  ami;  seraient- 
ils  sûrs  de  se  réveiller  demain,  s'il  n'y  avait  que  les 
prisons  et  les  gendarmes  pour  les  protéger?  L'enfer 
est  une  prison  qui  ne  coûte  pas  d'entretien;  les  dé- 
mons sont  des  gendarmes  plus  redoutés  et  moins  chers 
que  les  autres.  D'ailleurs  si  je  n'allais  pas  à  la  messe, 
où  montrerais-je  mes  toilettes?  Nà!  Pierre  est  tout  à 
fait  converti  à  mes  idées,  grâce  à  Dieu.  J'ai  été  la 
Clotilde  de  ce  roi  barbare.  Sa  première  apparition  à 
l'église  a  produit  un  effet  d'autant  plus  heureux  que 
vos  amis  les  meuniers  ne  s'y  montrent  jamais.  On  n'y 
voit  que  leurs  femmes. 

«  En  politique,  nous  ne  sommes  pas  encore  fixés.  Ce- 
pendant, Pierre  est  trop  intelligent  pour  ne  pas  com- 
prendre qu'un  homme  riche  doit  avoir  une  opinion. 
Mais  laquelle  ?  Ah  !  voilà  !  Dans  les  commencements, 
je  disais  :  soyons  légitimistes.  Presque  tous  ces  mes- 
sieurs du  club  m'ont  assuré  que  c'était  l'opinion  à  la 
mode.  Je  suis  Mme  Jeffs,  née  de  Fleurus  ;  c'est  une  rai- 
son. Nous  habitons  un  château  ;  c'en  est  une  autre.  Je 
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ressemble  vaguement  à  Marie-Antoinette;  c'est  pres- 
que décisif. Enfin,  un  salon  tendu  de  fleurs  de  lis  d'or, 
sur  n'importe  quel  fond,  est  tout  ce  qu'on  peut  imagi- 
ner de  riche  et  de  magnifique.  Mais  nous  serions  seuls 
de  notre  bord;  les  Alsaciens  ne  savent  pas  ce  que  c'est 
que  la  légitimité  ;  il  n'y  a  pas  un  seul  château  à  qua- 
tre lieues  à  la  ronde.  Nous  resterions  horriblement 
isolés,  et  les  gens  du  pays  qui  admirent  toujours  le  gou- 
vernement actuel,  quel  qu'il  soit,  nous  prendraient 
pour  des  fous.  C'est  dommage  ! 

«  Etre  républicain,  lorsqu'on  a  d'ailleurs  une  grande 
fortune,  ne  me  semble  pas  maladroit.  On  se  garde  à 
carreau  contre  le  pillage,  en  cas  de  révolution.  D'ail- 
leurs je  n'aurais  pas  grand  effort  à  faire  pour  ressem- 
bler à  Charlotte  Corday.  Du  temps  que  je  dansais  au 
Prado,  ce  pauvre  Claudius  Lampeigne,  rédacteur  du 
Franc-Archer,  m'a  appris  la  République.  Il  y  a  vraiment 
de  jolies  choses  dans  cette  idée-là.  Malheureusement 
il  paraît  que  vos  amis  du  moulin  sont  des  élèves  de  Ro- 
bespierre. Si  nous  disions  comme  eux,  ils  se  vanteraient 
de  nous  avoir  enrôlés.  D'ailleurs,  lorsqu'on  est  dans 
les  grandes  affaires,  on  a  besoin  à  chaque  instant  des 
préfets,  des  ingénieurs,  des  ministres  et  de  tous  les 
gens  de  la  boutique.  Légitimiste,  on  s'arrange  encore 
avec  eux  ;  républicain,  il  faut  les  avoir  pour  ennemis  : 
c'est  le  diable  !  Vous  verrez  qu'après  avoir  bien  cher- 
ché à  droite  et  à  gauche,  nous  reviendrons  tout  belle- 
ment nous  asseoir  au  centre.  Ce  gouvernement-ci  n'est 
pas  brillant,  mais  il  fait  beaucoup  pour  les  gens  ri- 
ches ;  c'est  une  justice  à  lui  rendre.  D'ailleurs,  si  nous 
voulons  être  un  jour  barons  du  Krottenweyer  ou  de 
quelque  autre  lieu  plus  euphonique,  il  faudra  que  nous 
soyons  bien  en  cour. 
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(filais  je  m'aperçois  que  ma  lettre  a  vingt-quatre  pa- 
ges. Encore  deux,  j'allais  au  quarteron.  Comme  on 
s'oublie  en  causant  avec  vous,  mon  cher  Astolphe  ! 
Comme  on  s'oublierait  peut-être,  si  !...  Mais  c'est  une 
femme  rangée  à  la  vertu,  fidèle  à  son  mari,  esclave  de 
ses  devoirs,  qui  vous  serre  la  main  en  camarade.  En 
foi  de  quoi  j'ose  signer 

«  Madeleine  Jeffs.  » 

P.  S.  Je  vous  recommande  encore  une  fois  mon 
pauvre  crapaud  de  frère.  Et  si  vous  correspondez  avec 
vos  amis  du  moulin,  protégez-moi  ! 
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ou   LES   HEUREUX   ÉPOUX  JETTENT   LES   FONDEMENTS 
DE   QUELQUES   PETITES  AFFAIRES. 


Dans  les  derniers  jours  de  cette  année,  M.  Jeffs,  qui 
adorait  toujours  sa  femme,  mais  qui  avait  repris  in- 
sensiblement l'habitude  de  compter,  fut  saisi  d'une 
terreur  panique. 

Il  avait  eu  la  fantaisie  de  donner  un  coup-d'œil  à  ses 
livres,  et,  pour  la  première  fois  depuis  un  siècle  ou 
deux,  le  budget  de  la  maison  se  soldait  en  déficit  !  Un 
pauvre  percepteur  qui  trouve  un  matin  sa  caisse  vide, 
un  aveugle  qui  ramasse  les  débris  de  son  violon,  est 
moins  abattu,  moins  désespéré,  moins  prêt  à  se  jeter  à 
la  rivière  que  M.  Jeffs  découvrant  une  lacune  dans  le 
total  de  ses  millions. 

Huit  jours  durant,  il  rumina  l'amertume  de  son 
cœur,  sans  faire  part  de  ce  chagrin  à  personne.  Il  par- 
tait le  matin  pour  la  chasse,  revenait  à  la  nuit  tom- 
bante sans  avoir  rien  tué,  s'habillait  en  rentrant  pour 
obéir  à  l'étiquette  du  château,  et  dévorait  gloutonne- 
ment, sans  mot  dire.  Il  y  avait  toujours  assez  nom- 
breuse compagnie.  Toutes  les  nouvelles  connaissances 
du  Krottenwe3'er  y  venaient  dîner  en  toilette,  comme 
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les  vieux  amis  des  Guernay  allaient  en  paletot  manger 
la  soupe  au  moulin.  Madelon,  qui  n'était  plus  sous 
l'influence  de  la  lune  de  miel,  déployait  son  esprit  et 
ses  grâces  avec  la  plus  aimable  liberté.  Elle  était  fort 
coquette  et  se  faisait  un  point  d'honneur  de  tourner 
toutes  les  têtes.  Depuis  le  sous-préfet  dans  sa  gloire 
jusqu'au  modeste  greffier  de  la  justice  de  paix,  tous 
les  hommes  brûlaient  pour  elle,  et  pas  un  ne  désespé- 
rait de  s'en  faire  aimer.  Le  beau,  c'est  qu'elle  laissait 
tout  croire  à  ses  adorateurs  sans  leur  rien  promettre. 
Aucune  parole,  aucun  geste,  aucun  regard  ne  l'avait 
engagée  envers  aucun  d'eux.  Elle  répandait  l'espérance 
comme  le  soleil  répand  la  lumière,  en  se  tenant  à  sa 
place. 

Jeffs  n'avait  donc  nul  sujet  de  jalousie;  mais,  sui- 
vant l'heureuse  expression  de  Frauenbourg,  il  était 
poucrement  préoccupé.  Et  sa  mélancolie  croissait  en 
force,  comme  une  liqueur  concentrée  :  où  trouver  des 
confidents  lorsqu'on  n'a  jamais  eu  d'amis? 

Il  se  rappela  enfin  qu'il  avait  dans  les  combles  de 
son  château  un  confident  désigné  par  la  nature.  C'était 
ce  paria  volontaire  que  les  domestiques  eux-mêmes 
appelaient  familièrement  père  Jeffs.  Lui  seul  n'avait 
point  changé  dans  la  métamorphose  générale  :  son 
habit,  ses  mœurs,  son  langage  s'étaient  dérobés  au 
badigeon.  Sans  élever  aucune  objection  contre  un 
gaspillage  d'argent  qui  lui  saignait  lame,  il  avait 
persévéré  dans  sa  vie  crasse,  comme  pour  censurer  par 
cet  exemple  les  prodigalités  de  son  fils.  Au  magnifique 
appartement  que  Madelon  lui  avait  offert,  il  préférait 
sa  petite  chambre  malpropre  et  nauséabonde,  chauffée 
par  un  mauvais  poêle  de  fonte  qu'il  fournissait  lui- 
même  de  bois  mort.  Il  ne  quittait  son  costume  en  gros 
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drap  de  Lichlendorl  que  pour  s'habiller  de  colonnade 
bleue  au  fort  de  l'été.  Jamais  il  ne  voulut  s'asseoir  à 
table  dans  la  belle  salle  Louis  XIV;  il  serait  mort  de 
faim  plutôt  que  de  rayer  avec  son  couteau  le  fond 
d'une  assiette  d'argent.  On  lui  prouva  cependant  qu'il 
ne  pouvait  plus  prendre  ses  repas  à  la  cuisine,  quand 
la  valetaille  elle-même  mangeait  à  l'office. 

«  Puisque  je  dois  changer  mes  habitudes,  dit-il  à  sa 
bru,  faites-moi  porter  la  viande  dans  ma  chambre.  Il 
ne  m'en  faut  pas  beaucoup  :  veau  qui  tette  bien  ne 
mange  guère.  )> 

Ce  n'était  pas  qu'il  bût  énormément,  mais  il  buvait 
avec  suite  et  régularité  ;  et  une  fois  que  le  corps  d'un 
homme  est  saturé  d'alcool,  il  suffit  d'une  légère  addi- 
tion quotidienne  pour  maintenir  l'abrutissement  à  la 
même  hauteur.  Dans  le  cerveau  de  l'ivrogne,  la  raison 
est  un  plongeur  qui  essaye  tous  les  matins  de  reve- 
nir sur  l'eau,  et  que  la  moindre  tape  renvoie  au 
fond. 

Un  matin  que  Madelon  dormait  de  toutes  ses  forces, 
après  avoir  dansé  une  grande  partie  de  la  nuit  chez  le 
président  du  tribunal,  M.  JefTs  se  leva  sans  bruit,  al- 
luma une  bougie  de  cire  rose,  chaussa  ses  pantoufles 
russes  brodées  d'or,  endossa  une  robe  de  chambre  en 
damas  de  soie  rouge,  et  se  dirigea  sans  bruit  vers  le 
galetas  paternel.  La  clef  n'était  pas  sur  la  porte,  il 
fallut  frapper  fort  et  longtemps  pour  réveiller  le  sourd. 
Enfin  quelque  chose  remua,  un  juron  se  fit  entendre, 
la  porte  s'ouvrit  et  l'immonde  vieillard  apparut  en 
chemise,  clignant  des  yeux  et  brandissant  une  lame 
ébréchée. 

«  C'est  moi,  cria  le  fils.  Voulez-vous  bien  oter  ça! 
Qui  est-ce  qui  m'a  bâti  un  vieux  fou  de  votre  espèce? 
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Craignez-vous  d'être  assassiné  quand  il  y  a  tant  de 
monde  à  la  maison  ? 

—  On  ne  sait  pas.  Est-ce  que  je  connais  vos  domes- 
tiques, moi?  Vous  m'avez  écrit  de  tuer  les  chiens  de 
garde,  et  je  les  ai  tués.  Pourtant  il  n'y  a  de  sûr  que  les 
chiens,  parce  qu'ils  ne  connaissent  pas  l'argent. 

—  Allons!  recouchez-vous!  j'ai  à  vous  causer.  S'il 
est  permis  de  dormir  dans  des  draps  pareils!  On  dirait 
que  le  traversin  est  couvert  de  suie. 

—  Ça  me  regarde.  Tu  n'as  pas  toujours  été  si  dé- 
licat. » 

Il  prit  un  chandelier  sur  la  chaise  qui  lui  servait  de 
table  de  nuit,  alluma  sa  chandelle,  et  souffla  la  bougie. 
Cette  petite  économie  pouvait  sembler  originale  dans 
une  maison  où  depuis  le  mois  de  mars  on  avait  dé- 
pensé beaucoup  plus  de  mille  francs  par  jour.  Le 
vieux  Jeffs  regarda  de  près  sa  montre  d'argent,  pendue 
à  la  tète  du  lit,  il  avança  un  fauteuil  de  paille  à  son 
fils,  releva  son  bonnet  noir  au-dessus  des  oreilles,  et 
se  recoucha  en  disant  : 

<(  Tu  peux  parler  maintenant.  Qu'est-ce  qu'il  y  a  de 
neuf?  Je  sais  bien  que  tu  ne  viendrais  pas  dans  ma 
chambre  à  trois  quarts  pour  cinq  heures,  s'il  n'était  pas 
arrivé  quelque  chose. 

—  Je  suis  venu  de  bon  matin  pour  devancer  l'heure 
du  schnaps.  Comprenez-vous  ça,  vieil  ivrogne?  S'il 
était  seulement  midi,  vous  ne  seriez  plus  en  état  de 
me  conseiller,  et  l'affaire  est  grave.  Il  s'agit  de  l'argent  !» 

Le  père  tressaillit  comme  s'il  avait  heurté  une  tor- 
pille. 

«  L'argent?  s'écria-t-il.  Est-ce  que  l'argent  est  en 
danger?  Malheureux  que  nous  sommes?  Quelqu'un 
a-t-il  touché  à  l'argent?  » 
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Les  deux  avares  en  parlant  de  leurs  écus  disaient 
rargent,  comme  les  esclaves  disent  le  maître.  Évidem- 
ment, Madelon  avec  tout  son  pouvoir  n'était  pas  encore 
la  première  autorité  de  la  maison.  Elle  était  le  gouver- 
nement, mais  l'argent  était  le  roi. 

Jeffs  confessa  le  total  épouvantable  qu'il  avait  dé- 
pensé en  moins  d'un  an.  Il  le  répéta  même  trois  fois, 
car  l'autre  ne  pouvait  en  croire  ses  oreilles.  Lorsqu'il 
ne  resta  plus  la  moindre  place  au  doute,  le  vieillard 
se  mit  en  fureur,  se  répandit  en  invectives  et  saisit  son 
fils  à  la  gorge  comme  pour  l'étrangler.  L'ombre  de  ses 
deux  grosses  mains  projetée  sur  le  plâtre  du  mur,  à 
l'autre  bout  de  la  chambre,  représentait  un  animal 
plus  monstrueux  que  tous  les  mégalbériums  de  Cu- 
vier  : 

«  Scélérat!  criait-il,  assassin!  bourreau!  parricide! 
farceur!...  Voilà  ce  que  c'est  que  d'épouser  des  prin- 
cesses !  Mieux  vaudrait  que  tu  fusses  resté  garçon 
toute  ta  vie  ou  crevé  la  veille  de  tes  noces  que  d'avoir 
touché  à  mon  grand,  saint,  bon,  pauvre,  cher  argent! 

—  C'est  votre  faute  aussi  !  répondait  l'autre  en  se 
débattant.  Voilà  dix  ans  que  vous  m'embêtez  pour  que 
je  me  marie.  Vous  deviez  bien  savoir  que  ça  coûtait, 
tonnerre  de  chien  ! 

—  Je  t'ai  dit  de  te  marier  parce  qu'il  faut  avoir  un 
enfant....  un  seul,  entends-tu?  pour  que  l'argent  ne' 
soit  pas  perdu  après  la  mort!  Est-ce  que  tu  ne  pouvais 
pas  faire  comme  moi?  prendre  une  paysanne  qui  ne 
t'aurait  rien  apporté,  mais  qui  ne  t'aurait  rien  coûté  ; 
qui  se  serait  habillée  avec  la  défroque  des  anciennes, 
qui  aurait  fait  la  cuisine  pour  nous  deux,  qui  aurait 
raccommodé  nos  vieilles  culottes,  et  que  tu  aurais 
menée  à  coups  de  trique,  si  elle  n'avait  pas  charrié 
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droit?  Te  voilà  bien  avancé,  à  présent,  gros  imbécile  ! 
La  fameuse  dot  est  mangée,  et  tu  as  une  dame  à  la 
maison  !  Va  lui  prêcher  l'économie  !  Propose-lui  de 
déjeuner  comme  ta  mère  et  la  mienne,  avec  un  oignon 
sur  du  pain  !  Elle  ne  peut  pas  seulement  souffrir  l'o- 
deur de  l'oignon,  cette  aristocrate!  Et  il  lui  faut  deux 
draps  brodés  dans  son  lit!  Sais-tu  comment  dormaient 
mes  parents,  à  moi?  ils  mettaient  sur  le  matelas  une 
pièce  de  toile  écrue,  qui  servait  à  la  fois  de  drap  et 
d'oreiller.  Quand  on  avait  sali  deux  aunes,  on  les 
roulait  aux  pieds,  et  on  en  développait  deux  autres. 
A  la  fin  de  l'année,  la  pièce  était  à  bout,  et  on  l'en- 
voyait à  la  lessive.  Va  le  dire  à  ta  marquise,  pour  la 
faire  rougir  de  ses  débordements!  Elle  te  rira  au  nez; 
elle  te  répondra  peut-être  que  nos  parents  étaient  des 
pourceaux! 

—  Et  moi,  je  vous  dis  que  vous  ne  connaissez  pas 
Madeleine!  Elle  est  amoureuse  de  moi,  et  j'en  ferai  tout 
ce  qu'il  me  plaira. 

—  Tu  n'en  feras  jamais  qu'une  dépensière,  une 
mangeuse,  un  fléau  de  notre  argent  ! 

—  Alors  qu'est-ce  que  vous  voulez?  Que  je  la 
tue? 

—  Je  ne  t'ai  jamais  rien  conseillé  contre  les  lois. 

—  C'est  encore  heureux!  Mais,  après  tout,  cet 
argent  qui  est  sorti  de  la  caisse  n'est  pas  perdu.  11 
n'est  que  dépensé.  On  le  retrouverait  peut-être,  et 
quelque  chose  avec,  si  l'on  vendait  le  Krottenweyer. 

—  Cherche!  cherche  des  gens  assez  bêtes  pour 
acheter  si  cher  une  propriété  qui  n'est  pas  de  rapport? 
Et  quand  le  bon  Dieu  t'en  fabriquerait  un,  par  miracle, 
crois-tu  donc  que  ta  femme  consentirait  à  quitter  son 
château   pour  aller  vivre  en  ville,   sur  la   place  de 
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TÉglise,  dans  la  maison  où  nos  vieux  parents  ont 
amassé  l'argent?  Jamais! 

—  Eh  bien  !  tenez!  ni  moi  non  plus!  J'aime  mieux 
garder  le  château,  quitte  à  piocher  comme  un  nègre. 
Je  n'ai  pas  fait  grand'chose  depuis  l'affaire  de  Teufels- 
schwantz  ;  c'est  un  malheur,  mais  tant  pis  !  on  ne  se 
marie  qu'une  fois.  J'ai  dépensé  de  l'argent,  c'est  peut- 
être  une  bêtise,  mais  je  le  regagnerai! 

—  Tu  ne  regagneras  pas  celui-là.  Tu  en  rattrapperas 
d'autre,  c'est  certain,  mais  celui-là  et  autant  de  gagné 
seraient  le  double.  L'argent  dépensé,  on  ne  Ta  plus 
jamais,  jamais,  jamais!  Je  te  l'ai  dit  aussitôt  que  tu  as 
été  en  état  de  comprendre  ;  je  te  l'ai  écrit  sur  des  bouts 
de  papier,  dès  que  tu  as  su  lire.  Mais  tu  aimes  mieux 
ta  marquise  que  ton  intérêt,  tu  préfères  le  plaisir  à 
l'argent!  Va!  tu  n'es  pas  un  Jeffs  !  » 

Les  gros  mots  roulaient  encore  entre  le  fils  et  le 
père  lorsqu'une  teinte  blanchâtre  dessina  vaguement 
la  fenêtre  sans  rideaux.  Jeffs  était  venu  chercher  un 
conseil,  il  n'obtint  que  des  injures.  Il  s'en  alla  penaud 
comme  un  homme  qui  a  demandé  de  la  farine  et  à  qui 
l'on  adonné  du  charbon.  En  rentrant  dans  la  chambre 
conjugale,  il  soufûa  la  bougie  et  s'arrêta  longtemps  à 
contempler  sa  jeune  femme. 

Elle  était  plongée  dans  ce  repos  riant  et  doux  qu'on 
appelle  innocemment  le  sommeil  de  l'innocence.  Sa 
petite  tête  reposait  sur  un  bras  nu,  le  plus  joli  bras,  le 
mieux  tourné,  le  mieux  attaché  qui  fût  au  monde.  Les 
cheveux  blonds  dénoués  formaient  autour  du  visage 
un  nimbe  vaporeux.  Les  paupières  transparentes , 
terminées  par  de  longs  cils,  n'auraient  point  déparé  la 
plus  chaste  madone  de  Sassoferrato.  La  bouche  s'entr'- 
ouvrait  juste  assez  pour  qu'on  vît  briller  l'émail  de 
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quatre  petites  dents.  Un  souffle  plus  léger  que  la  res- 
piration d'un  enfant,  plus  pur  et  plus  embaumé  que 
la  brise  printanière,  voltigeait  sur  ses  lèvres  un  peu 
charnues. 

La  lampe  du  plafond  répandait  sur  elle  une  lueur  si 
tendre  et  si  blanche  que  son  petit  corps  semblait  noyé 
dans  un  bain  de  lait.  Les  draperies  du  lit  et  les  ten- 
tures de  la  chambre  y  ajoutaient  un  reflet  bleu  clair. 
Telle  est,  ou  peu  s'en  faut,  la  lumière  de  la  lune  dans 
les  nuits  sereines  de  l'Orient. 

Le  lit  était  de  forme  antique,  très-large  et  très-bas. 
M.  Jefïs,  en  s'agenouillant  sur  le  tapis,  couvait  pour 
ainsi  dire,  le  front  modeste  et  charmant  de  Madeleine. 
Il  l'admira  longtemps,  et  finit  par  se  dire  en  dernière 
analyse,  que  le  spectacle  d'un  tel  sommeil  n'était  pas 
cher  à  quatre  cent  mille  francs. 

Combien  d'autres  avaient  fait  le  même  raisonnement 
dans  la  même  posture!  ^L  Jeffs  s'était  agenouillé, 
sans  le  savoir,  à  la  plus  célèbre  station  du  chemin  de 
Glichy. 

Cette  créature  n'ignorait  pas  qu'elle  dormait  dans 
la  perfection.  Elle  était  plus  fière  de  son  joli  sommeil 
que  de  tous  ses  autres  avantages. 

«  C'est  la  mère  Lenoît,  disait-elle,  qui  m'a  dressée  à 
cela  quand  j'étais  petite.  Chaque  fois  qu'il  m'arrivait 
de  ronfler,  ou  de  rêver  haut,  ou  d'ouvrir  la  bouche  en 
bec  de  carpe  ,  elle  m'éveillait  en  me  donnant  le  fouet. 
Si  les  femmes  honnêtes  avaient  reçu  la  même  éduca- 
tion, leurs  maris  ne  se  feraient  pas  tant  prier  pour 
leur  acheter  des  cachemires!  » 

Sous  le  coup  d'œil  passionné  de  M.  Jeffs  elle  s'é- 
veilla. Peut-être  l'usurier  avait-il  une  griffe  au  bout  de 
chaque   regard,   comme   il  en  avait  au  bout  de  ses 
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gestes.  N'avez -vous  pas  remarqué  que  le  regard  de 
l'homme  a  les  formes  et  les  circonstances  les  plus 
diverses?  Il  est  mou,  ferme,  rigide,  fluide,  insinuant, 
cassant,  droit,  recourbé,  tortueux  et  même  barbelé 
comme  un  poignard  malais.  Un  bon  Frauen bourgeois 
admirant  la  marmite  des  Invalides  a  le  regard  plus 
rond  qu'une  pomme.  Voltaire,  sous  le  péristyle  du 
Théâtre-Français  a  le  regard  aiguisé,  inflexible  et  ter- 
rible comme  une  épée  de  justice.  Et  Basile  ou  Déodat, 
lorgnant  du  coin  de  l'œil  la  statue  de  Voltaire,  laisse 
poindre  entre  ses  paupières  bouffies  la  lame  d'un  stylet 
empoisonné. 

Madelon,  qui  ne  s'éveillait  jamais  à  demi,  reconnut 
aussitôt  que  M.  Jeffs  n'était  pas  dans  son  assiette.  Elle 
voulut  savoir  ce  qu'il  avait. 

M.  Jeffs  se  confessa  en  amoureux,  c'est-à-dire  sans 
réticence.  Lorsqu'il  eut  soulagé  son  cœur,  elle  lui  rit 
au  nez,  le  plus  coquettement  du  monde. 

«  Eu  vérité?  s'écria-t-elle;  c'est  pour  cela  que  tu  t'es 
levé  si  matin  ?  A  ton  air  déconfit,  j'ai  cru  qu'il  y  avait 
péril  en  la  demeure  ! 

—  N'est-ce  donc  rien  que  d'avoir  dépensé  tant  d'ar- 
gent? 

—  C'est  moins  que  rien,  mon  pauvre  Pierre,  quand 
on  peut  tout  réparer  en  quelques  mois. 

—  Merci!  j'étais  bien  sûr  de  toi;  je  l'avais  dit  au 
père.  Tu  me  feras  des  économies,  pas  vrai?  Nous  nous 
entendrons  toujours  bien,  ma  petite  Madeleine.  Nos 
idées  seront  les  mêmes,  et  nous  n'aurons  qu'une  de- 
vise :  dépenser  peu,  gagner  beaucoup. 

—  Pour  ça,  non  !  J'en  sais  une  plus  intelligente  et 
plus  amusante. 

—  Dis-la! 
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—  Dépenser  beaucoup,  et  gagner  énormément. 

—  Gagner  énormément!  c'est  une  belle  parole.  Mais 
à  quoi  faire? 

—  Je  ne  sais  pas,  mais  nous  trouverons.  A  l'heure 
qu'il  est,  quelle  profession  exerçons-nous?  J'ai  toujours 
oublié  de  m'enquérir  de  cette  bagatelle.  » 

L'heureux  mari  lui  expliqua  sans  trop  de  circonlocu- 
tions qu'il  achetait  les  biens  en  gros  pour  les  revendre 
en  détail.  Il  ajouta  plus  discrètement  qu'il  avait  presque 
toujours  à  la  maison  des  capitaux  disponibles;  qu'il 
cherchait  et  trouvait  dans  le  pays  des  placements  avan- 
tageux, et  qu'un  billet  de  mille  francs  bien  employé 
pouvait  en  certain  cas  rapporter  jusqu'à  cinquante 
louis  dans  l'année. 

Madelon  n'hésita  point  à  blâmer  ces  sortes  d'affaires, 
non  pas  qu'elle  y  trouvât  rien  de  répréhensible  au  point 
de  vue  de  la  morale,  à  Dieu  ne  plaise  !  Mais  l'usure  et 
le  commerce  des  biens-fonds  lui  semblaient  des  in- 
dustries absorbantes  et  surtout  arriérées. 

«  Je  veux  croire,  lui  dit-elle,  que  les  tribunaux  ne 
te  chercheront  jamais  chicane  pour  avoir  rendu  ser- 
vice aux  gens  hors  des  limites  du  taux  légal.  Mais  le 
peuple  est  naturellement  ingrat,  et  ceux-là  même  que 
tu  auras  obligés  contesteront  ton  désintéressement  et 
fourniront  des  armes  à  tes  ennemis.  Or,  un  homme 
public,  et  j'ai  de  Tambition  pour  toi,  doit  être  mieux 
défendu  contre  la  médisance  qu'une  forteresse  contre 
le  canon.  Quant  à  l'autre  commerce,  il  est  assez  popu- 
laire et  bien  vu  des  paysans,  mais  horriblement  décrié 
dans  notre  monde.  11  rappelle  les  plus  mauvais  sou- 
venirs de  la  Révolution,  et  si  l'on  apprenait  à  Paris 
que  j'ai  épousé  un  homme  de  la  bande  noire,  le  fau- 
bourg Saint-Germain  se  lèverait  en  masse  contre  moi. 
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Je  veux  bien  me  séquestrer  à  Frauenbourg  avec  un 
homme  que  j'aime,  mais  je  n'entends  pas  rompre  en 
visière  à  mes  alliés  naturels.  C'est  pourquoi,  mou  cher 
baby,  tu  vas  quitter  ce  métier-là  et  faire  autre  chose. 
Quand  on  a  des  milHons  sous  la  main,  on  peut  choi- 
sir. Les  affaires  sûres,  agréables  et  honorables  appar- 
tiennent de  droit  aux  millionnaires  :  il  faut  laisser  les 
autres  à  ceux  qui  n'ont  pas  le  sou. 

—  Tu  crois  ça?  Regarde  les  Honnoré  qui  sont  mil- 
lionnaires, et  les  plus  riches  du  pays  après  nous!  Ils 
ont  trimé  toute  l'année,  la  récolte  a  été  bonne,  et  en 
fin  de  compte,  ils  sont  très-fiers  de  donner  six  pour 
cent  aux  actionnaires  de  leur  fameuse  société. 

—  Les  Honnoré  sont  des  imbéciles,  mais  M.  Cham- 
pion est  un  homme  d'esprit.  Il  ne  va  pas  derrière  les 
chevaux,  il  ne  conduit  pas  la  charrue,  et  il  gagne  tout 
ce  qu'il  veut,  sans  fatigue  et  sans  danger.  Attends  qu'il 
soit  ici,  et  demande-lui  l'ordre  et  la  marche.  Lorsque 
Champion  est  dans  une  affaire,  l'argent  se  change 
en  or.  n 

La  discussion  se  termina   tout  à  fait  à  l'amiable 
comme  un   proverbe  d'Octave  Feuillet  ou  comme  la 
querelle  de  Paris  et  d'Hélène  au  troisième  chant  de 
Viliade. 

Deux  jours  après,  M.  Champion  et  M.  Jean,  ces 
astres  jumeaux,  se  levaient  sur  Thorizon  du  Krotten- 
weyer. 

On  se  livra  d'abord  aux  doux  épanchements  de 
l'amitié  ;  puis  Madelon  s'enquit  de  tous  ceux  qui  lui 
étaient  chers,  et  M.  Champion  lui  donna  d'assez  tristes 
nouvelles.  Le  prince  d'Armagne  était  au  lit  depuis  six 
semaines  avec  une  jambe  cassée.  Un  colonel  irlandais, 
sir  Patrick  O'Glaharly,  lui  avait  fait  hommage  d'une 
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balle  de  pistolet  à  vingt-cinq  pas  de  distance.  Tout 
Paris  croyait  qu'Astolphe  guérirait  de  sa  blessure^ 
mais  que  lady  O'Glaharty  en  mourrait.  M.  Durier,  le 
joyeux  compagnon^  n'était  plus  la  gaieté  même.  Après 
avoir  admirablement  arrangé  son  hiver,  il  avait  eu  le 
chagrin  de  voir  tomber  ses  vaudevilles  l'un  sur  l'autre 
comme  des  capucins  de  carte.  Les  calembours  les  plus 
infaillibles,  des  effets  sûrs,  éprouvés  par  une  expé- 
rience de  vingt  ans,  avaient  raté  honteusement  devant 
le  public.  Il  fallait  que  la  salle  eût  été  louée  par  des 
Belges  ou  que  les  spirituels  enfants  de  Paris  fussent 
frappés  tous  à  la  fois  d'une  épidémie  cérébrale.  Trois 
pièces  d'auteurs  connus  !  qui  avaient  obtenu  un  si 
grand  succès  de  lecture  !  qui  avaient  fait  rire  l'inspec- 
teur et  le  pompier,  ces  juges  compétents,  à  la  répéti- 
tion générale  ! 

»  Le  public  les  a  égorgées,  disait  l'infortuné  Picpus: 
preuve  qu'il  est  boucher.  » 

C'était  à  douter  de  tout  et  même  du  chef  de  claque! 
Le  dix-neuvième  siècle  semblait  sérieusement  compro- 
mis dans  sa  gloire,  aux  yeux  de  Saint-Firmin,  Cham- 
pagne et  Picpus.  Pour  comble  de  disgrâce,  le  philistin 
en  chef  de  l'intérieur,  celui  que  M.  Durier  nommait  le 
patron  et  que  la  France  appelait  le  ministre,  s'était 
permis  quelques  observations  mal  sonnantes.  Il  trou- 
vait singulier  que  le  sous-préfet  de  l'arrondissement 
d'Étampes  vécût  trop  exclusivement  dans  les  coulisses 
de  Paris. 

H  Mort  de  ma  vie!  s'écriait  le  bon  Durier,  si  j'avais 
mille  écus  de  rente  au  soleil,  je  remettrais  le  gouver- 
nement à  sa  place  en  lui  rendant  la  mienne!  Depuis 
que  le  patron  se  met  sur  le  pied  de  marcher  sur  le 
mien,  j'appelle  la  retraite  à  cor  et  à  cri  !  » 
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Saiiit-Firmin  notait  ces  tristes  jeux  de  mots  par  un 
restant  de  vieille  habitude,  quoiqu'ils  fussent  inscrits 
depuis  plus  de  quinze  ans  sur  le  grand-livre  de  l'asso- 
ciation. 

Les  nouvelles  du  jeune  Lenoît,  autre  mortel  inté- 
ressant, étaient  encore  plus  navrantes.  Cet  éphèbe 
aux  ongles  noirs  avait  reconnu  par  des  procédés  spé- 
ciaux l'hospitalité  princière  de  Cambry.  Non  content 
de  fusiller  la  basse-cour  à  bout  portant,  de  plumer  les 
jeunes  cygnes  pour  les  endurcir  au  froid,  de  parodier 
Daphnis  et  Chloé  avec  une  vachère  en  sabots  et  de  se- 
mer des  bûches  dans  l'escalier  du  régisseur,  il  avait 
fini  par  ajouter  un  chapitre  au  roman  de  Scarron  en 
suivant  jusqu'à  Paris  les  comédiens  ordinaires  de  Vau- 
girard.  Honteusement  chassé  de  la  troupe  pour  je  ne 
sais  quelles  malversations  au  contrôle,  il  s'était  réfu- 
gié chez  Frédégonde,  qui  n'avait  pu  le  garder  long- 
temps :  il  scandalisait  la  clientèle  par  l'effronterie  de 
ses  propos  !  Enfm  le  mois  d'octobre  était  venu  rouvrir 
les  portes  du  collège,  et  M.  Jean  l'y  avait  conduit  pieds 
et  poings  liés.  Ouf! 

Madelon  pressentait  vaguement  que  ce  joli  mon- 
sieur lui  donnerait  du  fil  à  retordre.  Mais  comme  il 
était  sous  clef  pour  un  an,  on  pouvait  respirer  et  intime 
causer  affaires.  Elle  ouvrit  des  conférences  et  fit  appel 
à  toutes  les  lumières  de  M.  Champion. 

L'honorable  n'hésita  point  à  condamner  l'usure  et 
l'autre  industrie  de  son  ami  Jeffs. 

<c  Les  gens  comme  nous,  dit-il,  doivent  opérer  en 
grand.  Risquer  son  nom  et  son  argent  dans  une  affaire 
de  quatre  sous,  c'est  pis  qu'un  crime,  c'est  une  bê- 
tise. » 

Mais  M.  Jeffs  et  son  respectable  père  n'appartenaient 
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point  à  la  famille  de  ce  chien  qui  lâcha  la  proie  pour 
l'ombre.  Ils  y  regardèrent  à  plusieurs  fois  ayant  de 
laisser  tarir  les  antiques  sources  de  leur  revenu.  Pour 
rassurer  leur  conscience  financière,  Champion  leur 
suggéra  Tidée  de  choisir  un  prête-nom,  un  homme  de 
paille,  un  bouc  expiatoire  qui  ferait  l'usure  et  le  com- 
merce avec  leurs  écus,  moyennant  une  faible  remise. 
Madelon  mit  en  avant  le  vieux  Molsheim:  il  était  pau- 
vre et  chargé  de  famille;  du  reste  rompu  aux  affaires 
et  dévoué  aux  intérêts  du  Krottenweyer.  Qui  le  croi- 
rait? Malgré  toutes  ces  bonnes  raisons,  le  juif  déclina 
une  moitié  de  la  tâche.  11  consentait  de  grand  cœur  à 
acheter  et  à  revendre  des  propriétés  en  son  nom  per- 
sonnel, mais  il  refusa  net  d'entreprendre  l'usure. 

«  Vieil  imbécile!  lui  criait  Jeffs  en  le  secouant  par 
le  bras,  voilà  plus  de  vingt  ans  que  je  t'emploie  à  ce 
genre  d'affaires,  et  tu  n'as  jamais  reculé  ! 

—  C'était  pour  vous,  répondit-il,  je  m'en  lavais  les 
mains.  Du  moment  où  je  travaille  en  mon  nom,  je  ne 
veux  pas  gagner  tant  d'argent  sur  le  pauvre  monde  : 
il  y  a  trop  de  responsabilité  devant  Dieu.  » 

Heureusement  M.  Jeffs  trouva  dans  sa  propre  famille 
un  chrétien  moins  scrupuleux;  et  l'usure  tondit,  ton- 
dit comme  autrefois  la  laine  des  indigents,  tandis  que 
Jeffs  et  Champion  se  lançaient  à  la  poursuite  d'une 
Toison  d'or. 

Ils  coururent  longtemps.  Vous  auriez  dit  un  compo- 
siteur et  un  auteur  dramatique  cherchant  ensemble  un 
sujet  d'opéra.  Toutes  les  idées  qui  viennent  à  l'un  pa- 
raissent insensées  à  l'autre,  et  réciproquement. 

Je  dois  dire  que  notre  ami  Jeffs  était  d'une  ingénuité 
épouvantable.  Jamais  M.  Champion  n'avait  trouvé  l'oc- 
casion d'étudier  un  hommesi  naïvement  coquin.  Pourvu 
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qu'il  arrivât  à  doubler  son  revenu  sans  exposer  le  ca- 
pital, la  moralité  des  voies  et  moyens  le  souciait  fort 
peu.  Ce  rustre  éminemment  pratique  se  lançait  dans 
les  vastes  plaines  de  la  théorie  sur  les  ailes  du 
vautour. 

«  Voyons  un  peu,  disait-il  à  son  futur  associé.  Que 
pensez-vous  de  la  contrebande? 

—  Usée  jusqu'à  la  corde. 

—  Mais  la  contrebande  en  ballon? 

—  Attendez  qu'on  ait  trouvé  le  secret  de  diriger  les 
aérostats.  Et  d'ici  là  le  libre-échange  aura  supprimé 
les  douanes. 

— Vous  croyez?  Eh  bien!  la  traite  des  noirs?  On 
dit  qu'il  y  a  de  l'argent  à  gagner  dans  cette  partie. 

—  L'Angleterre  nous  gênerait;  nous  récolterions 
plus  de  boulets  de  vingt-quatre  que  de  pièces  de  cent 
sous. 

—  Savez-vous  que  les  voleurs  de  Paris  sont  encore 
bien  innocents?  Ils  s'en  vont  à  pied  dans  les  rues,  et 
le  premier  sergent  de  ville  peut  les  arrêter  au  collet. 
Si  je  me  mêlais  de  ce  métier-là,  moi  qui  vous  parle, 
j'aurais  dix  voitures  à  deux  chevaux,  quatre  hommes 
armés  dans  chacune  et  un  cocher  sûr.  On  rencontre 
un  monsieur  qui  revient  du  bal  en  fredonnant  un  air 
de  valse:  Halte  !  on  descend,  on  le  fouille,  on  remonte, 
et  fouette  cocher!  La  police  n'y  verrait  rien.  Chaque 
voiture  plumerait  vingt  hommes  en  moyenne  :  à  cent 
francs  l'un  dans  l'autre,  c'est  deux  mille  francs  par 
jour.  Déduisez  l'entretien  des  chevaux,  la  haute  paye 
des  gaillards  et  l'amortissement  du  matériel;  restent 
mille  francs  par  voiture,  dix  mille  francs  pour  les  dix, 
trois  millions  six  cent  mille  francs  par  an  !  Mettons  que 
je  me  trompe  de  moitié,  des  trois  quarts,  des  sept  hui- 
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lièmes  :  c'est  encore  quatre  cent  cinquante  mille  francs 
par  année  pour  les  menus  plaisirs  de  Madelon!  » 
M.  Champion  haussa  les  épaules  et  répondit  : 
«  On  voit  bien  que  vous  ne  connaissez  pas  la  ville 
de  Paris. 

—  Moi!  j'ai  tout  vu  :  les  monuments,  les  boulevards, 
les  passages,  les  rues,  les  barrières  — 

—  Excepté  la  barrière  Saint-Jacques  où  l'on  coupe 
le  cou  à  toute  une  classe  de  spéculateurs.  Croyez-moi, 
mon  digne  ami,  revenons  à  l'industrie. 

—  Une  idée!  nous  montons  une  raffinerie  de  sucre. 
Le  gouvernement  paye  un  drawback  à  l'exportation, 
par  vrai  ? 

—  Accordé. 

—  Eh  bien  !  j'exporte  de  faux  pains  de  sucre  pour 
quelques  millions  tous  les  ans.  J'enveloppe  de  papier 
bleu  un  million  de  pains  en  bois,  sauf  quelques  têtes 
qui  seront  en  vrai  sucre.  Les  marchandises  sortent  par 
la  porte  de  Strasbourg,  elles  touchent  le  drawback  et 
rentrent  par  le  Havre  en  qualité  de  bois  mort.  Si  les 
douaniers  se  doutent  du  tour,  on  leur  graisse  la  patte  ! 

—  La  douane  ne  vous  prendrait  peut-être  pas;  mais 
je  connais  un  particulier  qui  vous  poursuivrait  en 
contrefaçon,  car  il  a  eu  votre  idée  avant  vous  et  il 
l'exploite. 

—  Diable!  Qu'est-ce  que  vous  pensez  de  la  chimie 
en  1841  ? 

—  C'est  une  jolie  science. 

—  Et  ne  croyez-vous  pas  qu'un  chimiste  qu'on  paye- 
rait bien  finirait  par  fabriquer  un  métal  aussi  lourd, 
aussi  blanc  et  aussi  sonore  que  le  vrai  argent? 

—  Hélas  !  mon  pauvre  Jeffs,  que  vous  êtes  jeune  !  Le 
faux  monnayage  est  puni  des  travaux  forcés  à  perpé- 


MADELOX.  369 

tuile.  La  contrefaçon  d'un  malheureux  billet  de  banque 
vous  expose  à  la  même  peine.  Grâce  au  progrès  des 
lumières  et  à  la  tolérance  d'un  gouvernement  paternel, 
il  y  a  une  seule  monnaie  qui  échappe  aux  rigueurs  de 
la  loi,  et  c'est  celle  à  laquelle  vous  ne  songez  pas! 
Écrivez  action  de  cinq  cents  francs  sur  une  feuille  de 
papier  bleu  ou  rose,  les  tribunaux  n'y  trouveront  rien 
à  redire.  Les  mêmes  tribunaux  vous  enverraient  ramer 
à  Toulon,  si  vous  écriviez  cinq  cents  francs  tout  court 
sur  un  chiffon  de  papier  blanc,  avec  la  signature  de 
M.  Garât. 

—  J'entends.  Mais  les  actions?  Il  faut  qu'elles  re- 
présentent quelque  chose. 

—  Cela  n'est  pas  absolument  nécessaire.  J'avoue 
pourtant  que  ça  vaut  mieux.  Trouvez-moi  donc  un 
semblant  de  mine,  une  apparence  de  haut  fourneau, 
une  saline  sans  sel,  une  carrière,  une  tourbière,  tout 
ce  que  vous  voudrez;  je  me  charge  du  reste.  Fournis- 
sez la  poule  aux  œufs  d'or,  et,  stérile  ou  non,  je  la  for- 
cerai de  pondre  !  » 

Jeffs  médita  quelque  temps  et  dit  enfin: 
«  Dans  ce  genre-là,  je  ne  vois  rien  chez  nous.  A 
moins  pourtant  que  les  tourbières  de  Lichtendorf 

—  Pourquoi  pas?  Autant  cela  qu'autre  chose.  On 
n'a  encore  rien  fait  sur  les  tourbières.  C'est  ce  que 
M.  Durier  appellerait  un  truc  entièrement  neuf.  Les 
bitumes,  les  fers,  les  charbons  même  sont  un  peu 
usés  à  la  Bourse.  Vive  la  tourbe  !  un  élément  jeune.... 
A  propos  !  qu'est-ce  qu'on  en  fait  ? 

— Mais  on  en  fait  du  feu,  mon  cher  monsieur  Cham- 
pion. 

—  On  a  raison,  parbleu  !  [Déclamant)  :  L'industrie 
métallurgique,    cette  gloire  du  dix-neuvième  siècle, 
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cherchait   depuis   longtemps   un   combustible   moins 
cher  que —  Est-ce  plus  cher  que  le  bois? 

—  Juste  moitié  moins. 

—  Bravo  !  un  combustible  deux  fois  moins  cher  que 
le  bois,  trois  fois  plus  économique  que  la....  C'est 
bien  trois  fois  plus  économique  que  la  houille,  n'est-ce 
pas? 

—  Je  vais  vous  dire.  Un  quintal  de  houille  se  vend 
cinquante  sous;  un  quintal  de  chêne,  deux  francs,  un 
quintal  de  tourbe,  vingt-sous. 

—  Admirable!  (Déclamant):  Un  combustible,  di- 
sons-nous, trois  fois  moins  cher  que  la  houille  et  le 
bois,  et  doué  d'un  pouvoir  calorifique  au  moins  égal  ! 

—  Ah!  mais  non  !  Comme  vous  y  allez  !  Elle  chauffe 
mieux  que  le  bois  de  chêne;  il  y  a  un  cinquième  de 
chaleur  en  plus.  Mais  il  faut  deux  quintaux  de  tourbe 
pour  remplacer  un  quintal  de  charbon  de  terre. 

—  Il  suit  de  là,  mon  ami,  que  notre  précieux  com- 
bustible gagne  deux  dixièmes  sur  la  houille  et  six 
dixièmes  sur  le  meilleur  bois  de  nos  forêts.  Savez- 
vous  que  c'est  fort  joli  à  mettre  dans  un  prospectus? 
Mais,  un  moment!  L'affaire  présente-t-elle  une  sur- 
face honorable?  Vous  comprenez  qu'avec  la  meilleure 
volonté  du  monde  on  ne  peut  pas  mettre  en  actions  de 
cinq  cents  francs  une  exploitation  de  six  liards.  Com- 
bien d'hectares? 

—  Six  ou  sept  cents. 

—  C'est  modeste. 

—  Sur  le  total,  il  y  en  a  tout  près  de  cinq  cents 
qu'on  peut  acheter  d'un  coup. 

—  Nous  les  achetons.  Est-ce  cher? 

—  Pas  trop,  c'est  tout  mauvais  pré,  empoisonné  de 
joncs,  de  presles  et  de  crêtes  de  coq.  La  propriétaire, 
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Mlle  Kaufmann  ,  me  les  a  offerts  à  deux  cent  mille 
francs  :  elle  est  intentionnée  de  faire  bâtir  une  éi^lise. 
Son  foin  se  vend  au  plus  trente  sous  le  quintal  ;  les 
aubergistes  eux-mêmes  n'en  veulent  pas. 

—  Très-bien!  (Déclamant):  La  Compagnie,  ne  recu- 
lant devant  aucun  sacrifice,  s'est  empressée  d'acquérir 
le  vaste  et  riant  domaine  connu  dans  toute  l'Alsace 
sous  le  nom  de  clos  Kaufmann. 

—  On  se  moquera  de  nous! 

—  A  Frauenbourg,  peut-être.  A  Paris,  jamais  !  Et 
les  deux  cents  hectares  restants,  les  aurons  nous  au 
même  prix  ? 

—  Difficilement.  C'est  divisé.  Il  y  a  plus  de  quatre- 
vingts  propriétaires. 

—  On  leur  fera  entendre  raison.  Mais  avant  tout, 
mon  bon  ami,  donnez-moi  un  aperçu  des  bénéfices  que 
la  plus  belle  tourbière  du  monde  peut  procurer  à  ses 
possesseurs. 

—  C'est  facile  à  calculer.  Mettons  cinq  cents  hec- 
tares de  superficie. 

—  Cinq  millions  de  mètres  carrés  !  C'est  plus  riche. 

—  Soit.  Nous  avons  une  couche  de  bonne  tourbe, 
épaisse  d'un  mètre  en  moyenne,  sur  toute  l'étendue 
du  terrain  ;  ça  fait  cinq  millions  de  mètres  cubes  ou 
de  stères.  L'extraction  cotite  vingt  sous  par  stère;  le 
stère,  pris  sur  place,  se  vend  trois  francs.  Restent 
quarante  sous  de  bénéfice  sur  chaque  mètre,  ou  dix 
millions  à  gagner  sur  le  tout. 

—  Savez -vous,  maître  Jeffs,  que  vous  commencez  à 
jongler  très-correctement  avec  les  chiffres  ? 

—  Vous  êtes  bien  honnête.  Nous  disons,  dix  mil- 
lions de  bénéfice  net,  mais  ce  n'est  pas  tout. 

—  Que  diable  pourrait-il  bien  y  avoir  encore? 
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—  Mais,  la  bonne  tourbe  enlevée,  il  nous  reste  le 
sol. 

—  C'est  juste!  Le  sol  incomparable  qui  produit  ce 
joli  petit  foin  à  trente  sous  le  quintal  ! 

—  Mais  qui,  remanié,  égoutté,  écobué  et  chaulé, 
peut  faire,  en  deux  années  de  temps,  une  admirable 
houblonnière. 

—  Ab  !  vous  cbantez  aussi  le  grand  air  du  houblon! 
Jeffs,  mon  illustre  ami,  je  vous  signe  dès  aujourd'hui 
votre  diplôme  de  maître.  Le  premier  actionnaire  qui 
me  tombera  sous  la  main,  je  vous  l'envoie.  Et  je  parie 
que  vous  le  mettez  dedans,  pour  votre  coup  d'essai! 

—  Mais  savez-vous,  monsieur  Champion,  qu'ils  ne 
seront  pas  déjà  tant  à  plaindre,  les  actionnaires  qui 
partageront  cette  affaire  avec  nous  ?  La  tourbe  est  très- 
demandée  à  Licbtendorf  ;  c'est  une  ville  d'industrie. 
Frauenbourg  en  consommera  sa  bonne  part,  attendu 
que  le  bois  renchérit  de  jour  en  jour.  Vous  verrez  que 
nous  en  vendrons  deux  cent  mille  stères  au  moins  l'an- 
née prochaine.  » 

M.  Champion  écarquillait  ses  petits  yeux  et  com- 
mençait à  ne  plus  comprendre  : 

«  Vous  moquez-vous?  dit-il.  Deux  cent  mille  stères 
de  quoi  ? 

—  Mais  de  tourbe  donc. 

—  Et  011  les  prendrons-nous,  s'il  vous  plaît? 

—  Dans  la  tourbière  de  Licbtendorf. 

—  Il  y  en  a  donc,  de  la  tourbe? 

—  Est-ce  que  je  ne  vous  l'ai  pas  dit? 

—  Et  il  y  en  a?...  mais  je  rêve!  Il  y  en  a  la  quantité 
que  vous  m'avez  dite? 

—  Pour  le  moins.  J'ai  fait  les  sondages  moi-même.  » 
M.  Champion  laissa  tomber  ses  petits  bras  noueux 
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et  mollets,  puis  il  les  releva  brusquement,  saisit  Jeffs 
à  la  gorge,  et  s'écria  avec  une  fureur  comique  : 

—  Comment!  malheureux!  Il  y  a  de  la  tourbe  dans 
la  tourbière,  et  vous  parlez  de  la  mettre  en  actions  !  Et 
moi,  comme  un  double  imbécile,  j'ai  presque  rédigé 
le  prospectus!  mais  je  croyais  qu'il  était  question 
d'une  fausse  tourbière,  d'une  tourbière  épuisée,  d'un 
terrain  contenant  une  apparence  de  tourbe  !  Sans  cela, 
croyez-YOus  que  j'aurais  été  assez  jeune  pour  l'offrir 
aux  gogos  sur  un  plat  d'argent?  xVpprenez,  grand  in- 
nocent, le  secret  de  polichinelle!  On  met  une  affaire 
en  actions  lorsqu'elle  est  mauvaise  ou  qu'on  n'a  pas 
assez  d'argent.  Si  elle  est  bonne  et  si  l'on  est  riche,  on 
la  fait  soi-même. 

—  Eh  bien!  c'est  dit:  Faisons-la  nous-mêmes î 

—  Un  instant!  Après  avoir  vu. 

—  Nous  irons  voir  ça  demain,  si  vous  voulez.  Les 
tourbières  sont  entre  la  Reiss  et  la  Frau,  à  deux  lieues 
de  Frauenbourg. 

—  Si  près  d'ici  !  Et  personne  n'a  encore  pensé  à  faire 
le  coup  ?  Et  vous  qui  avez  de  quoi,  vous  qui  êtes  dans 
le  secret,  vous  qui  ne  partagez  point  les  idées  de  Sé- 
nèque  sur  le  mépris  des  richesses,  vous  avez  attendu 
l'arrivée  de  l'ami  Champion  pour  exploiter  cette  mine 
d'or  ?  Jefîs,  mon  bien  bon,  il  y  a  quelque  anguille  sous 
roche  ! 

—  Non,  j'avais  d'autres  affaires  en  tête,  je  ne  tra- 
vaillais pas  dans  cette  partie-là.  Et  puis,  je  ne  me  ren- 
dais pas  compte  de  tout  l'argent  qu'il  y  avait  à  gagner. 
Enfin,  puisqu'il  faut  tout  vous  dire,  une  tourbière  ne 
s'exploite  pas  sans  permission,  et  nous  n'avons  pas 
toujours  été  si  bien  avec  les  autorités. 

—  Quant  aux   autorités,    dit  Champion,   je  m'en 
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charge.  Dût-on  faire  une  part  à  mon  gamin  de  ne- 
veu !...  » 

Le  lendemain,  entre  deux  et  trois  heures,  par  un 
brouillard  discret,  le  député  et  le  sous-préfet  chevau- 
chèrent avec  M.  et  Mme  Jeffs  sur  le  chemin  de  Lich- 
tendorf.  Bonnevelle  était  cavalier,  Madelon  avait  failli 
débuter  au  Cirque  dans  les  exercices  de  haute  école  ; 
Jeffs  était  solide  en  selle  comme  la  plupart  des  paysans 
alsaciens  qui  ont  galopé  à  poil  en  sortant  de  nourrice. 
Quant  au  jeune  et  joli  Champion,  il  fallait  qu'il  eût 
bien  mal  employé  ses  cachets  du  manège.  Haché  sur 
Freyschiitz,  le  plus  grand  cheval  de  l'écurie  du  Krot- 
tenweyer,  vous  l'auriez  pris  pour  le  colonel  d'un  régi- 
ment de  singes  montés.  A  chaque  temps  de  galop,  il 
se  recommandait  à  saint  Crin,  comme  on  dit  en  Alsace. 
Avec  les  poignées  de  cheveux  qu'il  emprunta  à  la 
pauvre  bête,  les  petites  filles  de  Frauenbourg  auraient 
pu  enfiler  des  perles  pendant  dix  ans.  Quelquefois, 
dans  un  accès  de  désespoir,  il  embrassait  violemment 
le  col  de  sa  monture;  quelquefois,  pris  à  l'improviste, 
il  perdait  les  étriers  et  se  trouvait,  sans  savoir  pour- 
quoi, sur  le  pommeau  de  la  selle  pour  rebondir  un 
instant  après  sur  la  croupe.  Mais  aussitôt  que  la  caval- 
cade se  mettait  au  petit  pas,  il  reprenait  son  aplomb, 
parlait  haut,  jugeait  l'écurie  de  M.  Jeffs,  décidait  que 
le  cheval  de  Bonnevelle  n'avait  pas  le  garrot  assez  tran- 
chant, accusait  la  jument  de  Madelon  d'avoir  les  patu- 
rons engorgés,  et  discutait  sur  les  diverses  méthodes 
de  dressage  employées  en  Europe  depuis  le  duc  de 
Gavendish  jusqu'à  Franconi. 

Un  chariot  était  parti  devant,  avec  une  forte  sonde 
enveloppée  de  couvertures.  Lorsqu'un  roulier  curieux 
demandait  au  conducteur  :  «  Qu'est-ce  que  vous  avez 
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donc  là?  M.  Jean,  assis  sur  une  botte  de  paille,  répon- 
dait sans  se  troubler  :  —  Un  grand  fusil  d'invention 
nouvelle  pour  la  cbasse  aux  canards.  »  C'est  pourquoi 
le  bruit  courut  aux  environs  de  Frauenbourg  que 
M.  Jeffs  allait  à  cheval  avec  une  espèce  de  canon  donner 
la  chasse  aux  canards  sauvages. 

On  s'arrêta  au  milieu  d'une  vaste  prairie  encore  assez 
verte,  car  la  végétation  se  conserve  sur  la  tourbe  comme 
le  saumon  dans  la  glace.  Le  sol  mobile,  élastique,  gorgé 
d'eau,  tremblait  sous  les  pieds.  Aucun  spectateur  in- 
discret ne  se  dressait  à  l'horizon.  Décembre  allait 
finir,  la  campagne  était  déserte,  tous  les  paysans  du 
voisinage  fumaient  leur  pipe  autour  des  poêles.  On 
n'apercevait  sous  le  ciel  qu'une  longue  bande  de  cor- 
beaux glissant  d'un  vol  paresseux  à  travers  le  brouillard 
liquide. 

M.  Champion  fit  donner  sous  ses  yeux  huit  coups  de 
sonde;  il  trouva  la  tourbe  partout.  La  marchandise  lui 
parut  belle.  Le  gisement  s'étendait  sur  une  superficie 
de  sept  cents  hectares,  autant  qu'on  en  put  juger.  Il 
occupait  tout  le  fond  d'un  ancien  étang,  alimenté  au- 
trefois par  les  eaux  de  la  Reiss.  Personne  ne  pouvait 
dire  à  quel  moment  la  rupture  d'une  digue  avait 
desséché  tant  bien  que  mal  ces  vastes  terrains.  Le  sol 
se  composait  d'une  couche  de  terreau  assez  mince, 
d'un  lit  d'argile  épais  de  quelques  centimètres,  et  enfin 
de  la  tourbe  qui  reposait  elle-même  sur  un  fond  argi- 
leux. Elle  était  serrée,  en  sandwich,  entre  deux 
tranches  de  terre  glaise.  Son  épaisseur  moyenne  sem- 
blait être  d'un  mètre  et  quelque  chose.  Elle  était  de 
deux  mètres  et  plus  vers  le  centre,  et  de  soixante  cen- 
timètres au  moins  à  la  circonférence.  Le  député  toucha 
la  chose  du  doigt,  et  dit  galamment  à  Madelon  : 
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«  Chère  belle,  voici  une  promenade  qui  vaudra 
quelques  millions  pour  vous.  On  dit  que  les  pièces  de 
cent  sous  ne  se  trouvent  pas  dans  le  pas  d'un  cheval  ; 
chaque  pas  de  votre  belle  Fancy  représente  environ 
trente  louis,  quoiqu'elle  ait  les  paturons  légèrement 
engorgés  !  Revenons  au  petit  pas  pour  ménager  nos 
montures,  et  je  vous  conterai  la  chose  chemin  fai- 
sant.  » 

Elle  comprit  fort  bien,  car  elle  avait  l'instinct  des 
affaires.  Lorsqu'il  fut  question  des  formalités  à  rem- 
plir, elle  se  tourna  vers  Bonnevelle,  et  lui  dit  : 

c(  Ceci  vous  regarde,  mon  doux  Gérard.  Tous  irez  à 
Strasbourg,  vous  verrez  le  préfet,  vous  nous  mettrez  en 
règle  avec  la  loi.  Ne  vous  ai-je  pas  averti,  le  lendemain 
de  mon  arrivée,  que  j'aurais  peut-être  besoin  de  vous? 
A  bon  entendeur  !  Et  du  zèle  !  Quant  à  vous,  mon  cher 
Léon,  je  vous  retrouve  aussi  ingénieux,  aussi  fécond 
en  ressources  et  aussi  dévoué  qu'à  Paris;  vous  verrez 
que,  moi  aussi,  je  suis  restée  la  même.  Toi,  mon  Pierre, 
tu  sais  ce  que  je  pense  de  toi.  Soldats,  je  suis  contente 
de  vous.  Et  maintenant,  au  galop  !  » 

M.  Champion  gagna»  facilement  la  course.  Il  arriva 
même  avant  FreyschiUz,  qui  ne  s'attendait  guère  à  être 
battu  d'une  longueur  par  son  propre  cavalier. 

Deux  jours  après,  MM.  Jeffs  et  Champion,  unis  en 
société  par-devant  M''  Benfeld,  laissèrent  Madelon  au 
Krottenweyer,  sous  la  garde  du  fidèle  Gérard.  Ils  s'en 
allèrent  à  Lichtendorf  et  acquirent  à  beaux  deniers 
comptants  le  domaine  de  Mlle  Kaufmann. 

Au  commencement  de  janvier  1842,  M.  Jeffs  et 
M.  Bonnevelle,  dont  l'intimité  allait  toujours  croissant, 
entreprirent  ensemble  le  voyage  de  Strasbourg. 

Le  préfet,  M.  deTrébizonde,  était  un  gentilhomme  poli 
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comme  un  miroir,  roide  comme  une  baïonnette,  fier 
des  avantages  physiques  qu'il  avait  à  peu  près  con- 
servés, marchant  comme  sous  un  dais  et  portant  sa 
tête  comme  une  relique.  Il  taillait  sa  barbe  à  la  mode 
d'Henri  IV,  pour  prouver  aux  populations  qu'il  avait  le 
triple  talent.  En  quelque  circonstance  qu'on  l'abordât, 
il  venait  toujours  de  crever  son  meilleur  cheval,  ou 
d'accomplir  une  autre  prouesse  du  même  genre.  Du 
reste,  absolument  étranger  aux  affaires,  et  nul  de  père 
en  fils  depuis  les  croisades. 

Il  descendit  de  sa  hauteur  pour  donner  audience  à 
MÎM.  JeffsetBonnevelle,  écouta  noblement  leur  requête, 
les  ondoya  d'eau  bénite  de  cour,  leur  raconta  la  mort 
de  deux  sangliers  qu'il  avait  immolés  lui-même  de  son 
épieu,  fredonna  la  fanfare  de  Marie-Margot,  et  les  ren- 
voya pour  le  surplus  au  secrétaire  général. 

M.  Durstel,  le  second  personnage  de  la  préfecture, 
était  un  des  êtres  les  plus  capables  et  les  plus  vertueux 
qui  eussent  jamais  endossé  l'habit  brodé.  M.  Ilonnoré, 
son  ami,  disait  souvent  : 

«  Si  j'étais  roi,  Durstel  serait  premier  ministre.  » 

En  attendant,  M.  Durstel  savait  lui-même  qu'il  ne 
serait  jamais  préfet.  La  fatalité  des  bureaux  avait  écrit 
sur  son  front  en  rides  mélancoliques  :  c  Tu  n'arriveras 
point  !  »  Il  était  protestant  sincère,  et  on  l'accusait  de 
fanatisme  ;  il  était  un  peu  plus  droit  que  la  plupart  de 
ses  contemporains  ,  et  on  l'accusait  de  roideur  ;  il 
travaillait  dix-huit  heures  par  jour,  comme  ces  obs- 
curs héros  delà  bureaucratie  impériale,  et  on  l'accusait 
d'accaparer  le  travail.  Une  admirable  étude  sur  la  mi- 
sère de  l'Alsace  l'avait  rendu  suspect  de  socialisme  ; 
bref,  c'était  un  homme  impossible. 

Tel  était  le  sentiment  de  nos  amis  Jeffs  et  Bonne- 
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velle,  et  l'entretien  qu'ils  eurent  avec  ce  farouche  ad- 
ministrateur ne  modifia  point  leurs  idées.  M.  Durstel 
prouva  dès  les  premiers  mots  qu'il  connaissait  l'affaire 
à  fond. 

«  Vous  allez  gagner  des  millions,  dit-il  à  M.  Jeffs  ; 
cela  m'est  complètement  égal>  mais  je  dois  veiller  aux 
intérêts  de  vos  voisins.  L'exploitation  des  tourbières 
est,  en  elle-même  une  chose  utile,  excellente,  patrio- 
tique, chrétienne.  La  spéculation  que  vous  entrepre- 
nez peut  faire  la  fortune  de  Lichtendorf  et  de  Frau en- 
bourg.  Reste  à  savoir  si  elle  ne  crée  pas  un  danger 
sérieux  pour  la  salubrité  publique.  Où  pensez-vous 
écouler  vos  eaux  ?  » 

Jeffs,  qui  n'avait  pas  même  songé  à  cette  question, 
répondit  sans  se  troubler  : 

«  Dans  la  rivière! 

—  Vous  oubliez  que  votre  exploitation  n'est  pas  à 
plus  d'un  mètre  au-dessus  du  niveau  moj^en  delà 
Reiss.  D'ailleurs  vous  n'êtes  pas  riverain  ,  il  faut  creu- 
ser un  canal  à  travers  des  prairies  qui  ne  sont  pas  à 
vous;  aurez-vous  le  consentement  des  propriétaires? 

—  Je  m'arrangerai  avec  eux.  En  payant  ! 

—  Eh  bien  !  c'est  par  là  qu'il  faut  commencer.  Ap- 
portez-moi  le  plan  de  la  propriété,  la  coupe  de  la  fouille 
projetée,  le  tracé  du  canal  d'assainissement,  les  signa- 
tures des  riverains,  légalisées,  et  nous  verrons  alors  à 
vous  donner  l'autorisation.  » 

Le  sous-préfet  crut  voir  dans  cette  rigueur  un  sen- 
timent hostile. 

«Mon  cher  collègue,  dit-il  au  secrétaire  général, 
nous  ne  sommes  pas  des  Turcs.  Les  propriétaires  de 
ce  champ,  puisqu'il  faut  absolument  vous  le  rappeler, 
sont  M.  Jeffs,  homme  considérable  par  sa  fortune,  et 
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M.  Champion,  mon  oncle,  député  deFrauenbourg.  JMoi- 
même,  je  me  porte  garant  que,  si  l'exploitation  de  la 
tourbière  entraînait  à  sa  suite  quelque  danger  dinsa- 
lubrité,  ces  messieurs  répareraient  le  mal  en  toute 
bâte,  sans  y  être  ni  forcés  ni  contraints. 

—  Monsieur  et  cber  collègue,  répondit  le  puritain, 
il  est  bon  de  réparer  le  mal,  mais  il  est  mieux  de  le  pré- 
venir. Ce  n'est  pas  demain  ni  après  qu'on  s'apercevra 
des  inconvénients  et  des  dangers.  Mais  quand  mes- 
sieurs vos  amis  auront  extrait,  séché  et  vendu  quelque 
cent  mille  tonnes  de  tourbe,  l'automne  viendra  avec 
ses  pluies,  l'hiver  avec  ses  inondations.  Les  fondrières 
créées  à  leur  profit  sur  le  ban  de  Lichtendorf  se  trans- 
formeront en  étangs  vaseux,  et  alors gare  au  soleil 

de  1843  !  La  décomposition  des  matières  végétales  em- 
poisonnera l'air  ;  un  pays  qui  n'est  qu'à  moitié  mal- 
sain deviendra  un  foyer  de  pestilence  et  vous  verrez 
des  accidents  dont  nous  aurons  tous  à  répondre  là- 
4iaut.  C'est  pourquoi  je  maintiens  ma  décision,  dussé- 
je  encourir  la  disgrâce  d'un  député  influent.  De  cette 
façon,  il  n'y  aura  qu'un  homme  exposé,  et  ce  sera 
moi  !  » 

Lorsque  Jeffs  et  Bonnevelle  rapportèrent  au  château 
les  fruits  tout  négatifs  de  leur  ambassade,  Madelon 
donna  au  diable  le  chinois  qui  lui  coupait  les  millions 
sous  le  pied;  M.  Champion  promit  de  le  faire  sauter  à 
bref  délai  et  de  le  remplacer  par  un  homme  à  lui. 

«  Mes  excellents  bons,  dit-il,  ce  n'est  pas  une  petite 
afîaire,  la  conquête  d'un  arrondissement.  Il  faut  établir 
son  monde  dans  les  principaux  emplois,  se  procurer 
des  intelligences  dans  l'opposition,  des  clients  dans 
la  bourgeoisie',  des  vassaux  dans  la  basse  classe. 
Tout  cela  ne  se  bâcle  pas  en  un  jour.  Nous  avons  l'ad- 
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ministration,  grâce  à  Gérard  ;  mais  la  municipalité  est 
indépendante  ou  plutôt  hostile.  Le  clergé  va  bien, 
mais  la  basoche  est  indécise.  La  force  armée,  c'est-à- 
dire  M.  l'officier  de  gendarmerie  se  tient  à  l'écart.  Je 
suis  sûr  de  la  bourgeoisie  et  d'une  grande  partie  de  la 
société  :  madame  a  fasciné  tout  le  monde.  Mais  la 
plèbe?  On  ne  sait  pas.  Enfin,  nous  avons  besoin  de 
Strasbourg,  et  voici  que  le  grand  ressort  de  la  préfec- 
ture nous  craque  brutalement  dans  la  main.  Ces  scé- 
lérats de  meuniers,  qui  ont  agi  comme  des  drôles  à 
l'époque  de  mon  élection,  sont  plus  solides  et  mieux 
assis  que  nous.  Ils  ont  l'homme  important  de  la  pré- 
fecture, ils  tiennent  le  conseil  municipal,  la  société  de 
bienfaisance,  la  recette  particulière,  les  hypothèques, 
l'enregistrement,  l'inspection  des  eaux  et  forêts,  ils  ont 
les  paysans,  ils  ont  la  canaille  des  rues,  ils  ont  un 
journal  ! 

—  Nous  en  aurons  un!  »  s'écria  Madeleine.  Et  elle 
ajouta  sur  l'air  de  Richard  : 

c(  Ah  !  si  Lampeigne  était  ici  ! 
«  Mais  il  est  sans  doute  à  Clichy  ! 

—  Avec  tout  ça,  dit  M.  Jeffs,  nous  avons  cinq  cents 
hectares  de  roseaux  sur  les  bras.  Le  vieux  de  là-haut 
va  faire  un  beau  train,  s'il  apprend  la  chose.   » 

M.  Champion  saisit  la  balle  au  bond  et  offrit  de  gar- 
der la  tourbière  pour  lui  seul. 

((  Ah,  mais  non  !  répondit  M.  Jeffs  qui  reprit  con- 
fiance en  un  instant. 

—  Je  croyais  que  vous  ne  vouliez  plus  faire  d'af- 
faires avec  moi. 

—  Au  contraire! 

—  Eh  bien!  je  vais  vous  en  proposer  une  seconde!... 
Gérard,  tu  n'es  pas  de  trop  :  nous  aurons  besoin  de 
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toi....  C'est  une  idée  qui  m'est  venue  aujourd'hui, 
tandis  que  j'étudiais,  avec  madame,  la  carte  du  dépar- 
tement. » 

M.  Jeffs  courut  chercher  la  carte  et  l'étendit  sur  la 
table. 

«  Voilà,  dit-il:  nous  écoutons. 

—  Est-ce  que  vous  ne  possédez  pas  une  forêt,  par  là^ 
dans  la  vallée  de  la  Zorn? 

—  C'est  une  forêt,  si  l'on  veut.  Je  l'ai  rasée  à  blanc  en 
1832;  elle  doit  être  à  l'état  de  gaulis.  Mais  comme  elle 
ne  me  coûte  rien 

—  Je  le  sais.  Et  que  vaut-elle,  à  votre  idée? 

—  Pas  grand'chose. 

—  La  donneriez-vous  bien  pour  deux  cent  mille 
francs  ? 

—  Tout  de  suite!  c'est  le  prix  qu'elle  m'a  coûté;  je 
suis  déjà  rentré  une  fois  dans  mon  argent;  ça  ferait 
deux  capitaux  pour  un. 

—  Et  si,  au  lieu  de  vous  donner  deux  cent  mille 
francs  pour  le  tout,  je  vous  en  offrais  cent  mille  en  qua- 
lité de  copropriétaire?  Si  je  vous  montrais  dans  un 
avenir  très-prochain  l'espoir  de  décupler  ce  joli  capital 
sans  aliéner  notre  forêt,  et  même  en  augmentant  sa 
valeur  actuelle! 

—  Je  dirais  que  vous  êtes  un  fameux  sorcier,  vous  ! 

—  Suivez-moi  bien.  D'après  des  renseignements  que 
j'ai  lieu  de  croire  exacts,  la  fameuse  loi  des  chemins 
de  fer,  si  longtemps  ajournée,  passera  dans  quatre  ou 
cinq  mois  comme  une  lettre  à  la  poste.  La  construction 
des  grandes  voies  suivra  de  près,  car  il  n'y  a  pas  une 
minute  à  perdre,  et  l'Europe  commence  déjà  à  se  mo- 
quer de  nous.  Une  des  lignes  les  plus  urgentes  est  sans 
contredit  celle  qui  doit  relier  Paris  à  l'Allemagne  en 
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passant  par  Strasbourg.  Voici  Paris,  Yoilà  Strasbourg; 
voici,  entre  les  deux,  une  grande  ville  où  le  chemin 
touchera  nécessairement  ;  c'est  Nancy.  La  ligne  de 
Nancy  à  Strasbourg  devra  couper  la  chaîne  des  Vosges 
ici  ou  là.  Si  elle  prend  au  plus  droit,  elle  fera  un  tunnel 
ici,  suivra  le  cours  de  laFrau,  traversera  Frauenbourg 
et  débouchera  sans  obstacle  dans  la  vallée  du  Rhin. 
C'est  l'itinéraire  le  plus  direct  et  le  plus  économique, 
n'est-il  pas  vrai  ? 

—  Certainement. 

—  Mais  si  un  homme  était  assez  puissant  ou  assez 
habile  pour  briser  cette  ligne  droite,  la  faire  remonter 
jusqu'ici,  où  j'ai  le  doigt,  et  la  conduire  à  Strasbourg 
par  Saverne  et  la  vallée  de  la  Zorn,  comprenez-vous, 
grand  innocent,  que  nous  serions  expropriés,  vous  et 
moi,  sur  une  longueur  d'une  lieue!  Que  la  Compagnie 
ou  l'État  (selon  ce  que  la  loi  va  décider),  nous  payerait 
plus  d'unmillion  les  terrains  tout  à  fait  insignifiants 
qu'il  faudra  nous  prendre?  Et  que  le  reste  de  la  pro- 
priété, étant  traversé  par  un  chemin  de  fer,  acquerrait 
ipso  facto  (pardon,  madame!)  une  valeur  considérable. 

—  Oui  bien  !  mais  vous  vous  hâtez  un  peu  trop  de 
partager  mes  bénéfices.  Je  ne  vous  ai  pas  encore  tapé 
dans  la  main,  et,  jusqu'à  présent,  mon  cher  monsieur 
Champion,  ma  forêt  n'appartient  qu'à  moi. 

—  A  votre  aise,  mon  bon!  mais  le  soin  de  faire 
dévier  la  ligne  droite,  de  déterminer  le  tracé,  de  per- 
suaderas deux  Chambres,  le  ministère  et  le  roi,  n'ap- 
partiendra non  plus  qu'à  vous  seul! 

—  Je  plaisantais,  monsieur  Champion.  Touchez  là! 
L'affaire  est  faite. 

—  Mais  je  vous  avertis  qu'il  y  aura  du  tirage.  C'est 
pour  le  coup  que  nous  aurons  besoin  d'un  journal. 
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Toute  la  clique  des  Honuoré  compte  sur  le  chemin  de 
fer  pour  écouler  les  produits  de  la  grrrrande  ferrrrme 
modèle.  Ils  exciteront  une  insurrection,  mais  j'ai  mon 
idée.  Je  veux  les  battre  avec  leurs  propres  armes. 

—  Un  instant!  s'écria  Gérard.  Si  le  chemin  de  fer 
ne  passe  plus  à  Frauenbourg,  je  ferai  une  jolie  ligure, 
moi,  dans  mon  petit  coin  abandonné! 

—  Eh!  grand  innocent!  il  faudra  dix  années  pour 
achever  la  ligne,  et  dans  dix  ans  tu  seras  préfet! 

—  C'est  juste.  » 

Peu  de  jours  après  cette  séance,  M.  Champion  partit 
pour  Paris,  toucha  barre  au  ministère,  et  se  dirigea 
immédiatement  sur  Étampes. 

Il  y  trouva  son  ami  Durier  dans  une  tristesse  pro- 
fonde. Ce  n'était  plus  que  l'ombre  du  joyeux  compa- 
gnon. L'eau-de-vie  de  Languedoc  lui  paraissait  fade, 
et  ses  papilles  demeuraient  insensibles  aux  titillations 
du  tabac. 

«  Tu  vois!  dit-il,  j'obéis  au  patron.  Je  moisis  servi- 
lement dans  cette  ville  de  farine.  Ils  m'ont  dit  au  mi- 
nistère que  je  gâchais  mon  avenir;  qu'avec  mon 
aptitude  et  mon  activité  je  devrais  arriver  à  tout,  mais 
qu'on  ne  peut  pas  servir  deux  maîtres  à  la  fois.  Par- 
bleu !  je  le  sais  bien.  Leur  satanée  sous-préfecture  me 
coûte  assez  cher  cette  année.  Elle  m'a  fait  manquer 
tous  mes  succès  de  l'hiver.  Comment  diable  veux-tu 
qu'on  trouve  des  choses  drôles  au  milieu  de  ces  Beau- 
cerons? Tous  fermiers  ou  meuniers,  mon  bonhomme  î 
Pour  indiquer  qu'une  étoffe  est  magnifique,  on  dit  ici  ; 
C'est  d'un  goût  vraiment  fermier  !  Veut-on  faire  en- 
tendre qu'une  femme  est  belle  et  bien  mise,  on  dit  : 
Vous  la  prendriez  pour  une  meunière,  tant  elle  est 
bien!  Ces  choses-là  m'ahurissent  au  possible.  Je  me 
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sens  plus  éloigné  de  Paris  que  dans  ce  pauvre  Frauen- 
bourg.  Qu'on  me  ramène  aux  bords  de  la  Frau  !  ou 
plutôt  qu'on  me  fasse  trois  mille  livres  de  rente  pour 
vivre  au  cinquième  étage  dans  les  environs  du  Palais- 
Royal  !  Le  gouvernement  doit  bien  quelques  petites 
douceurs  à  un  homme  qui  l'a  fondé.  Lorsque  je  fais  un 
Yaudeville  et  qu'il  réussit,  j'ai  tant  sur  la  recette.  Je 
fais  une  révolution  applaudie  par  toute  la  France;  la 
farce  a  dépassé  aujourd'hui  sa  quatre  millième  repré- 
sentation, et  pas  un  sou  de  droits  d'auteur!  Pour  un 
rien,  je  retirerais  la  pièce. 

—  Crois-tu  sérieusement,  mon  pauvre  bon,  que 
mille  écus  par  an  te  rendraient  ton  antique  gaieté? 

—  Je  ne  le  crois  pas,  je  le  sais.  Pourquoi  mes  pièces 
de  cet  hiver  sont-elles  tombées  à  l'eau  ?  Parce  que  le 
public  y  a  trouvé  çà  et  là  des  choses  passées  de  mode. 
Tel  mot  qui  fait  rire  aujourd'hui,  fera  hurler  demain. 
Il  faut  se  tenir  au  courant  de  ce  qui  plaît,  fréquenter 
les  coulisses,  les  cafés,  les  bals  de  l'Opéra,  le  monde 
enfin,  pour  tàter  le  pouls  du  public.  Hier,  il  adorait  le 
mot  chicard  :  ce  dissyllabe  lui  paraissait  superlative- 
ment  comique.  Aujourd'hui,  le  goût  de  la  nation  exige 
une  syllabe  de  plus  :  chicard  lui  semble  court,  il  de- 
mande chicandard.  Demain,  il  lui  faudra  chicocandard, 
et,  dans  deux  jours,  la  girouette  aura  tourné:  le  seul  mot 
amusant  dans  tout  le  dictionnaire  sera  le  mot  cliocno- 
sophe.  Le  grand  art  du  vaudevilliste,  au  moins  comme 
je  l'entends,  consiste  à  saisir  avec  vivacité  ces  nuances 
fugitives  et  à  les  transporter  aussitôt  sur  le  papier. 
C'est  pourquoi  Saint-Firmin  nous  était  très-utile,  mais 
le  pauvre  homme  se  fait  vieux  ;  il  ne  va  plus  nulle 
part,  il  rôtit  ses  pantoufles  au  coin  du  feu,  je  crois 
même,  le  diable  m'emporte  !  que  les  pompes  funèbres 
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ont  fini  par  déteindre  sur  lui.  Champagne  est  enchaîné 
par  la  goutte;  c'est  le  Prométhée  de  Vaugirard.  Moi 
seul!...  mais  donnez-moi  trois  mille  francs  de  rente, 
ô  mon  Dieu  !  !  ! 

—  Tu  les  auras,  lui  dit  M.  Champion.  Tu  peux  même 
gagner  le  double  dans  l'espace  de  deux  ou  trois  années. 

—  En  assassinant  qui  ? 

—  Personne.  Écris  simplement  au  ministre  que  tu 
désires  t'éloigner  de  Paris,  retourner  en  Alsace,  ter- 
miner de  grands  travaux  sur  n'importe  quoi  dans  le 
Bas- Rhin.  J'appuierai  la  demande  auprès  de  mon  col- 
lègue le  directeur  du  personnel  ;  tu  seras  nommé  se- 
crétaire général  à  Strasbourg.  Notre  ami  Jeffs  et  moi 
nous  avons  entamé  là-bas  quelques  affaires  impor- 
tantes, dont  le  bénéfice  net  s'élèvera  sans  doute  à  plus 
de  douze  millions.  Il  nous  faut  à  la  préfecture  un  ami 
dévoué  qui  écarte  les  obstacles,  abrège  les  lenteurs  et 
pousse  l'épée  dans  les  reins  à  MM.  les  expéditionnaires. 
Nous  donnerons  un  pour  cent  à  l'heureux  mortel  qui 
nous  rendra  ces  petits  services,  en  tout  bien  tout  hon- 
neur. Madelon  a  pensé  à  toi,  et  je  suis  venu. 

—  Eh!  père  la  vertu  !  j'ai  le  nez  rouge,  il  est  vrai, 
mais  je  flaire  la  gabegie  !  Pas  de  bêtises  !  On  est  pauvre, 
mais  honnête.  » 

Toutefois,  il  ne  se  fit  prier  que  de  la  bonne  sorte; 
car  enfin  il  avait  toujours  le  temps  de  dire  non,  lors- 
qu'on lui  demanderait  un  service  incompatible  avec 
ses  devoirs.  Sa  nomination  lui  arriva  dans  la  quin- 
zaine. A  Paris,  son  vieil  ami  Champion  lui  remit  une 
somme  assez  ronde  pour  frais  de  déplacement.  A 
Frauenbourg,  il  s'arrêta  vingt-quatre  heures,  le  temps 
d'embrasser  les  Jeffs,  M.  Bonnevelle  et  les  braves  gens 
du  moulin.  Mais  on  lui  dit  tant  de  choses  au  Krotten- 
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weyer  et  à  la  sous-préfecture  que  son  estime  pour 
M.  HoDuoré  décrut  sensiblement.  Il  lui  brûla  la  poli- 
tesse, non  sans  regretter  au  fond  du  cœur  qu'un  si  ai- 
mable vieillard  eût  si  mal  tourné.  A  Strasbourg  enfin, 
il  bérita  du  fauteuil  et  du  bureau  de  M.  Durstel  qu'on 
envoyait  en  Afrique  comme  inspecteur  en  cbef  de  l'é- 
migration, triste  émigrant  lui-même,  avec  une  femme 
et  cinq  enfants. 

Dès  ce  moment  la  question  des  tourbières  marcba 
comme  sur  des  rails.  Le  préfet  signa  tout  ce  qu'on 
voulut.  Il  daigna  même,  après  une  visite  de  M.  et 
Mme  Jeffs,  recommander  ces  spéculateurs  à  l'attention 
bienveillante  du  gouvernement. 

Jeffs  se  mit  à  l'œuvre  le  I""  mai.  Quatre  brigades  de 
terrassiers  bien  conduits,  bien  payés,  gagnant  jusqu'à 
trois  francs  par  jour,  évenlrèrent  vigoureusement  le 
marais  Kauffmann.  Trois  cent  mille  mètres  cubes  de 
tourbe  excellente  furent  extraits,  sécliés  et  vendus  dans 
cette  campagne.  L'association  réalisa  six  cent  mille 
francs  tout  net,  malgré  la  concurrence  de  quelques 
propriétaires  voisins  qui  défrichaient  aussi  leurs  prés 
pour  y  chercher  la  tourbe.  Les  fabriques  de  Lichtendorf 
eurent  une  grande  abondance  de  combustible  ù  bon 
marché,  les  paysans  se  réjouirent  de  payer  à  moitié 
prix  la  provision  de  leurs  poêles  ;  le  nom  de  Jefïs  gran- 
dit en  popularité.  Le  journal  de  M.  Honnoré,  tout  en 
faisant  ses  réserves  pour  l'avenir,  reconnut  loyalement 
que  l'exploitation  des  tourbières  était  un  bienfait.  Son- 
gez que  la  houille  coûtait  excessivement  cher  dans  ce 
pays  dépourvu  de  canaux.  On  l'amenait  sur  des  chars 
à  quatre  bœufs  depuis  la  frontière  de  Prusse  ! 

Vous  pensez  bien  que  l'heureux  châtelain  du  Krot- 
tenweyer  ne  se  permettait  plus  de  censurer  les  dépenses 
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de  sa  femme.  Il  lui  donnait  carte  blanche.  Le  vieux  lui- 
même  était  désarmé.  Lorsqu'en  rentrant  de  Licliten- 
dorf  il  rencontrait  sa  jolie  petite  bru  dans  une  allée  du 
jardin,  il  lançait  à  son  adresse  un  sourire  écarlate,  ou 
même  il  lui  caressait  l'épaule  de  sa  grosse  main  cro- 
chue, comme  on  flatte  uu  animal  dont  on  n'a  qu'à  se 
louer. 

Notez  encore  que  les  deux  prête- noms  de  M.  Jeffs,  le 
vieux  Molsheim  et  le  jeune  Rohr,  ne  chômaient  aucu- 
nement. L'un  achetait,  morcelait,  vendait  tous  les 
jours  quelque  lopin  de  terre;  l'autre  avait  ouvert  sur 
la  place  du  marché  une  petite  boutique  de  bijouterie 
oif  il  débitait  surtout  des  pièces  de  cinq  francs  au- 
dessus  du  cours.  C'était  chez  lui  un  va  et  vient  de  juifs 
industrieux  et  gueux,  qui  empruntaient  dix  louis  le 
matin  pour  acheter  une  vache  et  rapportaient  deux  cent 
vingt  francs  au  coucher  du  soleil.  Les  capitaux  crois- 
saient comme  l'herbe  des  champs,  les  piles  d'écus  mon- 
taient comme  des  palmiers  sur  cette  terre  bénie. 

Madelon  elle-même  se  mit  en  tête  de  gagner  de  l'ar- 
gent, car  la  fièvre  de  spéculation  est  plus  contagieuse 
que  la  scarlatine  et  la  rougeole.  Elle  déclara  que  c'était 
folie  de  posséder  un  bel  étang  de  quatre  hectares 
comme  le  Krottenweyer,  sans  en  tirer  aucun  profit. 
La  carpe  se  vendait  cher  à  Frauenbourg  :  seize  sous  la 
livre  !  On  pouvait  l'avoir  à  huit  sous  en  hiver,  sur  les 
étangs  de  la  Lorraine  ;  excellente  occasion  de  doubler 
un  petit  capital.  D'autant  plus  qu'en  Lorraine  la  carpe 
est  molle  et  sent  la  vase,  tandis  qu'un  séjour  de  quel- 
ques mois  dans  l'eau  froide  et  limpide  du  Krottenweyer 
raffermirait  sa  chair  en  lui  ôtant  son  mauvais  goût.  Sur 
ces  données  parfaitement  exactes,  elle  acheta  dix  mille 
carpes  marchandes,  de  sept  à  huit  cents  grammes  cha- 
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cune,  pour  les  revendre  six  rxiois  plus  tard  aux  auber- 
gistes de  Frauenbouro;. 

Elle  fit  mieux  encore,  ou  du  moins  elle  imagina  quel- 
que chose  de  plus  nouveau.  Je  vous  ai  dit  à  quelle  par- 
ticularité zoologique  le  Krottenweyer  est  redevable  de 
son  nom.  Les  crapauds  s'y  réunissent  au  printemps, 
comme  les  jeunes  ménages  yankees  font  au  Niagara  leur 
voyage  de  noces. 

Le  crapaud,  quoiqu'il  ne  s'accouple  pas  à  la  façon 
des  animaux  supérieurs,  prend  un  vif  intérêt  à  la  con- 
servation de  sa  race.  Il  fraye  avec  passion,  bien  diffé- 
rent de  la  carpe  et  du  brochet  qui  affectent  dans 
l'accomplissement  de  ce  devoir  une  froideur  inquali- 
fiable. Une  carpe  femelle  se  soulage  de  ses  œufs  sur  les 
roseaux,  et  s'en  va.  Un  mâle  passe  par  là,  en  se  pro- 
menant, féconde  les  œufs  de  sa  laitance,  et  court 
ensuite  à  ses  affaires.  Que  les  crapauds  sont  d'autres 
gens!  Comme  ils  rachètent  leur  laideur  par  des  qualités 
sérieuses!  Le  15  mars  de  chaque  année,  on  les  voit 
descendre  des  forêts  voisines,  deux  par  deux,  l'un 
portant  l'autre,  vers  la  belle  nappe  liquide  du  Krotten- 
weyer. La  femelle,  énorme,  presque  ronde,  est  toute 
ballonnée  de  son  frai.  Le  mâle,  plus  svelte  et  moins 
fort,  est  gonflé  de  laitance.  Il  étreint  de  ses  petits  bras 
la  poitrine  de  sa  commère  et  semble  dire  en  arron- 
dissant ses  gros  yeux  :  «  Dès  que  votre  frai  sera  pondu, 
ma  chère,  c'est  moi  qui  aurai  l'honneur  de  le  féconder.  » 
Et  qu'un  rival  essaye  un  peu  de  lui  disputer  sa  place! 
Qu'un  déclassé,  comme  il  s'en  rencontre  à  tous  les 
étages  du  règne  animal,  fasse  mine  de  le  tirer  en 
arrière,  il  rue  comme  un  beau  petit  diable,  et  sa  chan- 
son d'amour,  si  douce  et  si  mélancolique,  se  change 
en  grognements  sinistres  ? 
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Enfin,  le  berceau  commun  de  tous  les  crapauds  du 
pays,  le  Kroltenweyer,  a  reçu  dans  son  sein  l'heureux 
couple.  La  femelle,  suspendue  par  les  mains  à  quelque 
menu  branchage,  pond  un  interminable  chapelet  de 
petits  œufs  que  le  mâle  féconde  l'un  après  l'autre,  à 
mesure  qu'ils  tombent  dans  l'eau.  La  nuit  succède  au 
jour  et  le  jour  à  la  nuit  (comme  on  dit  dans  les  poëmes 
classiques),  sans  interrompre  cette  chaste  et  parallèle 
fonction.  Elle  n'est  troublée  que  par  l'audace  de  quel- 
ques rivaux,  si  la  crapaude  est  belle.  Car  il  y  en  a  de 
belles,  de  laides,  de  médiocres,  d'irrésistibles.  On  en 
voit  quelques-unes  entourées  de  plus  de  prétendants 
que  Pénélope  ou  Madelon.  Il- faut  que  celles-là  soient 
douées  de  quelque  mérite  à  part,  insaisissable  au 
regard  de  l'homme,  comme  la  beauté  de  Pénélope  ou 
de  Madelon  échappe  au  regard  d'un  crapaud. 

Mme  Jeffs  était  arrivée  au  Krottenweyer  pour  le 
moment  du  frai.  Elle  fut  saisie  d'horreur  à  la  vue  de 
ces  groupes  immondes  qui  dégringolaient  le  long  des 
sentiers.  Elle  ordonna  une  Saint-Barthélémy  de  cra- 
pauds, et  si  elle  ne  fut  pas  obéie,  c'est  que  les  bras 
manquèrent  pour  une  si  énorme  destruction.  Un  mois 
après,  elle  vit  les  hôtes  de  son  étang  remonter  isolément 
vers  la  forêt,  maigres,  vidés,  ridés  et  mélancoliques. 
Elle  vit  les  masses  de  frai,  déposées  le  long  des  bords, 
s'enfler  par  la  fermentation  de  la  vie.  Des  millions  de 
globules  transparents,  avec  un  petit  point  noir  au  mi- 
lieu, formaient,  à  la  surface  de  l'eau,  des  montagnes 
gélatineuses.  Au  bout  de  quelque  temps,  le  point 
devint  un  trait,  le  trait  devint  un  corps  arrondi,  ter- 
miné par  une  queue  frétillante.  Puis  des  légions  de 
têtards  échappés  de  leurs  langes  se  dessinèrent  au 
milieu  du  lac  comme  d'immenses  taches  d'encre.  Enfin 
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le  '/5  juin,  trois  mois  après  l'arrivée  des  premiers 
couples  amoureux,  les  berges  se  couvrirent  de  cinq 
ou  six  millions  d'animaux  parfaits^  bien  venus,  de  la 
grosseur  d'un  pois  et  d'une  belle  couleur  d'ébène. 
Toute  cette  génération  de  crapauds  se  dispersa  en  sau- 
tillant, comme  les  enfants  à  la  sortie  de  l'école,  et 
personne  n'en  entendit  parler  jusqu'au  printemps  de 
l'année  suivante. 

Mais  lorsqu'ils  revinrent  en  1842,  tous  grands  gar- 
çons ou  grandes  filles,  Madelon  ne  les  craignait  plus; 
elle  les  attendait. 

Le  génie  de  la  spéculation  s'était  éAcillé  dans  son 
cerveau;  elle  avait  appris  bien  des  choses. 

Un  journal  lui  avait  conté  que  le  crapaud,  malgré  sa 
laideur,  est  un  animal  utile;  qu'il  détruit  les  limaces 
des  jardins,  et  que  les  horticulteurs  anglais,  au  lieu  de 
le  chasser  brutalement,  l'attirent.  Elle  savait  que  ce 
petit  être  bienfaisant  et  pustuleux  se  vend  jusqu'à  six 
shillings  la  douzaine  sur  le  marché  de  Londres,  et  elle 
caressait  l'idée  de  s'en  faire  six  mille  francs  de  revenu. 
Douze  mille  crapauds  tiendront  à  l'aise  dans  une  tonne 
de  dix  hectolitres.  C'est  presque  un  décimètre  cube  par 
tête.  Ils  ne  sont  certes  pas  si  grandement  logés  dans 
l'intérieur  d'un  bloc  de  plâtre  ou  dans  le  cœur  d'un 
caillou.  Supposons,  pour  faire  la  part  du  feu,  que  nous 
soyons  forcés  de  les  vendre  à  prix  réduit:  par  exemple 
cinq  pence  par  tête,  au  lieu  de  six.  Voilà  néanmoins 
deux  mille  écus  tout  trouvés  !  Elle  fit  donc  ramasser  par 
ses  servantes  et  par  quelques  femmes  de  journée  tous 
les  crapauds  qui  pensaient  retourner  chez  eux  après  le 
devoir  accompli.  Elle  surveilla  le  travail,  et  même  faut- 
il  l'avouer?  elle  mit  plus  d'une  fois  la  main  à  la  pâte, 
cette  jolie  petite  main  si  fine  et  si  bien  gantée  !  Ce  n'é- 
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lait  pas  la  première  fois  de  sa  vie  qu'elle  surmontait 
ses  dégoûts. 

Malheureusement  la  traite  des  crapauds  ne  la  fit  pas 
plus  riche.  Douze  mille  pauvres  bêtes,  expédiées  sur 
le  Havre,  par  roulage  accéléré,  moururent  d'un  com- 
mun accord  avant  le  terme  du  voyage.  Agglomérés 
par  force,  au  moment  même  où  ils  aspiraient  à  la 
solitude  et  au  recueillement,  emprisonnés  dans  un 
obscur  cachot,  à  cette  heure  charmante  qui  suit  le 
rendez-vous,  les  crapauds  de  Madelon  furent  pris  de 
nostalgie.  Il  n'en  resta  pas  un  pour  raconter  la  mort 
des  autres. 

Si  les  carpes  du  Krottenweyer  n'éprouvèrent  pas 
même  fortune,  il  s'en  fallut  de  bien  peu.  On  les  avait 
jetées  au  nombre  de  dix  mille  dans  un  étang  qui  pou- 
vait, à  la  rigueur,  en  contenir  huit  cents,  et  personne 
ne  s'était  avisé  de  les  nourrir.  Lorsqu'on  les  fit  pêcher 
pour  les  vendre,  elles  avaient  une  tête  énorme  et  un 
tout  petit  corps,  comme  les  caricatures  de  Dantan. 

Madelon  se  fâcha  tout  rouge.  Elle  comptait  humilier 
les  sages  ménagères  du  moulin  par  l'énormité  de  ses 
bénéfices,  et  voilà  que  deux  spéculations  si  bien  con- 
çues tombaient  à  plat  comme  les  vaudevilles  de  Durier. 
Mais  elle  se  remit  bientôt  :  elle  était  si  bonne  fille  ! 
(f  Décidément,  dit-elle  à  son  mari,  c'est  toi  qui  as  été 
mis  au  monde  pour  gagner  l'argent.  Moi,  je  suis  née 
pour  le  dépenser.  Eh  bien  !  restons  chacun  dans  notre 
spécialité.  » 


XVI 


LA   GUERRE. 


I 


Gérard  Bonnevelle  était  un  jeune  homme  honnête 
et  bon,  mais  faible.  Six  mois  après  son  installation, 
lorsqu'il  reçut  la  première  visite  du  cher  oncle,  il  était 
plein  d'estime,  d'amitié  et  même  d'admiration  pour 
la  famille  du  moulin.  Il  avait  étudié  ces  braves  gens, 
et  il  ne  leur  connaissait  d'autre  défaut  que  de  n'être 
pas  follement  amusants.  Sa  surprise  fut  extrême,  lors- 
que M.  Champion,  qu'il  tenait  pour  un  homme  très- 
fort,  prétendit  que  Jeffs  était  supérieur  à  M.  Honnoré. 
Je  dois  dire  à  sa  louange  qu'il  ne  persista  pas  moins  à 
voir  M.  Honnoré  dans  l'intimité  la  plus  étroite  et  à  se 
garder  du  Jeffs  comme  du  loup. 

L'hiver  suivant,  les  élections  de  Frauenbourg  jetè- 
rent un  peu  de  froid  entre  le  sous-préfet  et  ses  braves 
amis.  M.  Honnoré  avait  eu  vent  de  certaines  manœu- 
vres qui  frisaient  l'illégalité;  il  n'hésita  point  à  s'en 
ouvrir  à  Gérard  et  aie  réprimander  doucement,  comme 
un  père  eût  grondé  son  fils. 

«  Que  voulez-vous?  répondit  le  jeune  homme.  C'est 
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une  victoire  à  remporter.  La  guerre  a  ses  lois;  on  ne 
poursuit  pas  un  général  devant  les  tribunaux  pour  une 
chaumière  brûlée. 

—  Diavolo  !  vous  êtes  un  neveu  plein  de  zèle. 

—  C'est  trop  d'honneur.  Je  ne  suis  qu'un  sous-pré- 
fet loyal.  Dès  qu'entre  deux  candidats  le  roi  en  a  choisi 
un,  je  dois  le  faire  élire,  coûte  que  coûte,  ou  donner 
ma  démission.  Si  tous  les  administrateurs  entendaient 
leur  devoir  de  la  même  façon,  la  monarchie  de  Juillet 
serait  éternelle. 

—  En  êtes-vous  bien  sûr?  Je  vois  qu'il  y  a  en 
France  deux  pouvoirs  :  le  roi  et  la  classe  aisée.  Nous 
ne  parlerons  pas  de  la  vile  multitude  qu'on  a  su  mettre 
à  l'écart  et  qui  s'est  laissé  faire.  Le  roi  est  légitime, 
bourgeoisement  parlant,  à  condition  d'exécuter  les  vo- 
lontés de  quatre  cent  mille  électeurs.  Si  les  deux 
tiers  de  ceux  qui  payent  le  cens  déclarent  qu'il  fait 
nuit  à  dix  heures  du  matin,  le  roi  doit  dire  comme 
eux,  si  le  métier  lui  plaît.  Mais  comment  saura-t-il  la 
véritable  opinion  des  quatre  cent  mille  maîtres  du  pays, 
si  vous  les  faites  parler  à  votre  guise  ?  Si,  au  lieu  de 
chercher  dans  l'urne  du  scrutin  quelle  est  la  volonté 
des  électeurs ,  vous  vous  efforcez  d'y  fourrer  la  vô- 
tre? Vous  me  faites  l'effet  d'un  médecin  qui  tâte  le 
pouls  d'un  homme ,  non  pour  savoir  combien  de  fois 
il  bat  dans  une  minute,  mais  pour  l'obliger  de  battre 
iin  certain  nombre  de  fois,  ni  plus,  ni  moins.  Et 
quand  même  vous  remporteriez  cette  belle  victoire? 
Empêcheriez-vous  le  malade  de  délirer  ce  soir,  s'il  a 
la  fièvre,  et  de  vous  sauter  à  la  gorge,  si  le  délire  le 
prend  ? 

—  Voilà,  mon  cher  monsieur,  un  petit  discours  qui 
sent  la  révolution  d'une  lieue. 
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—  Je  croyais  être  dans  l'esprit  du  gouvernement 
constitutionnel.  En  Angleterre.... 

—  Prenez  garde  !  Si  vous  mettez  les  Anglais  en 
avant,  je  vous  opposerai  les  élections  anglaises  ! 

—  Vous  m'avez  interrompu  sans  me  comprendre.  Je 
dis  que  le  vrai  type  du  gouvernement  constitutionnel 
est  en  Angleterre,  mais  je  ne  dis  pas  qu'il  y  soit  au 
sommet  de  la  société.  11  est  dans  l'imprimerie  d'un  jour- 
nal appelé  le  Times.  Le  Times  est  le  roi  des  journaux, 
mais  un  roi  sincèrement  constitutionnel.  11  n'a  point 
d'opinion  à  lui,  il  enregistre  au  jour  le  jour  l'opinion 
de  la  bourgeoisie  anglaise.  C'est  pourquoi  il  est  grand, 
il  est  fort,  il  est  inamovible.  La  bourgeoisie  dit  blanc, 
il  dit  blanc  ;  la  bourgeoisie  dit  noir,  il  dit  noir.  Si,  par 
malheur,  il  s'avise  de  contredire  au  sentiment  public, 
il  est  averti  dans  les  vingt-quatre  heures  par  une  réduc- 
tion dans  son  budget  :  on  lui  laisse  pour  compte  deux 
ou  trois  mille  exemplaires.  S'il  était  assez  fou  pour 
s'obstiner  et  tenir  tête  à  l'opinion,  l'Angleterre  choisi- 
rait un  autre  Times  et  le  planterait  là.  Mais  il  ne  ris- 
quera jamais  de  se  faire  détrôner.  Le  rédacteur  en  chef 
du  Times  a  des  ambassadeurs  à  l'étranger,  des  préfets 
dans  les* provinces,  un  budget  magnifique,  uneliste  ci- 
vile honorable.  Qu'il  s'appelle  Smith  ou  Thompson,  il 
importe  assez  peu  :  l'important  est  qu'il  sache  tâter  le 
pouls  à  l'Angleterre  et  compter  les  pulsations  sans  pré- 
tendre les  arrêter.  A  ce  prix,  il  est  sûr  de  garder  sa 
place  jusqu'à  la  mort  et  de  la  transmettre  à  ses  enfants, 
sans  révolution.  Il  durera  éternellement  s'il  est  tou- 
jours assez  sage  pour  se  soumettre  à  l'opinion  ;  seternus, 
quia  patiens.  Amen.  C'est  la  grâce  que  je  souhaite  au 
gouvernement  de  Juillet,  m 

Gérard  écouta  patiemment  ce  radotage,  mais  il  se 
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dit,  dans  son  for  intérieur,  que  M.  Champion  n'avait 
pas  mal  jugé  le  vieil  utopiste. 

«  Monsieur  le  maire!  que  penseriez-vous  de  moi  si 
j'envoyais  le  résumé  de  notre  conversation  au  ministre 
de  l'intérieur? 

—  Je  penserais,  mon  cher  enfant,  que  vous  lui  ren- 
dez service.  » 

Ce  débat  et  quelques  autres  du  même  genre,  creu- 
sèrent entre  la  sous-préfecture  et  la  mairie  non  pas 
un  abîme  mais  un  fossé.  On  ne  se  vit  plus  qu'en  vi- 
sites; Gérard  perdit  l'habitude  de  s'inviter  sans  façon 
à  la  table  du  moulin.  Les  trois  ou  quatre  soirées  qu'il 
donna  cet  hiver  furent  des  réunions  d'hommes;  il 
n'était  plus  assez  intime  avec  Mme  Honnoré  pour  la 
prier  de  faire  les  honneurs  de  son  salon. 

Il  apprit,  en  même  temps  que  toute  la  ville,  le  pro- 
chain mariage  de  M.  Jeffs  avec  Mlle  de  Fleurus.  Cet 
événement  inespéré  le  combla  de  joie.  Depuis  qu'il  vi- 
vait à  Frauenbourg,  les  distractions  du  cœur  lui  avaient 
manqué.  A  part  quelques  oeillades  échangées  dans  la 
rue  avec  Mlle  Wackenthaler,  quelques  valses  dansées 
avec  IMlle  Fuchsammer,  et  quelques  avances  de  jMme  Ha- 
beracker,  noblement  repoussées  en  haine  de  la  concur- 
rence, il  n'avait  pas  ébauché  une  amourette  dans  son 
année.  L'idée  qu'il  allait  revoir  et  peut-être  retrouver 
cette  belle  Madelon,  le  rendit  presque  fou. 

Il  n'eut  pas  beaucoup  de  peine  à  se  persuader  qu'elle 
avait  rompu  avec  lui  malgré  elle,  sous  l'influence  de 
quelque  pouvoir  supérieur  et  fatal;  qu'elle  n'avait  ja- 
mais renoncé  à  lui  dans  le  fond  de  l'âme,  qu'elle  était 
venue  pour  lui  au  bal  de  la  fête,  le  soir  où  il  avait  si 
malencontreusement  préféré  le  sommeil  à  la  danse  ; 
qu'enfin,  si  elle  avait  épousé  un  homme  de  Frauen- 
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bourg,  et  quel  homme  !  c'était  un  effort  suprême  et  dé- 
sespéré pour  se  rapprocher  de  lui.  Si  yous  yous  rap- 
pelez que  sa  liaison  avait  été  coupée  par  le  milieu  et 
qu'il  n'avait  jamais  revu  Madelon  depuis  l'épisode  des 
Champs-Elysées,  vous  excuserez  peut-être  les  invrai- 
semblances de  son  roman. 

Déjà  le  naïf  jeune  homme  organisait  en  pensée  sa 
vie  nouvelle.  Il  retournait  au  Krottenweyer,  non  plus 
en  importun  comme  la  première  fois,  mais  en  ami 
cher  et  désiré.  La  étrille  s'ouvrait  d'elle-même  en  le 
voyant  accourir.  Les  dogues  apprivoisés  lui  léchaient 
les  mains  et  devinaient  en  lui  leur  véritable  maître. 
Madelon  l'accueillait  comme  un  indifférent,  en  appa- 
rence, mais  elle  se  hâtait  de  le  rassurer  par  un  de  ces 
coups  d'œil  dont  elle  seule  avait  le  secret.  En  quatre 
mots  échangés  à  la  dérobée,  on  s'entendait  ensemble 
pour  l'avenir.  Elle  irait  tous  les  soirs  dans  le  monde , 
et  lui  aussi.  Elle  se  promènerait  seule,  un  livre  à  la 
main,  dans  les  bois  du  Krottenweyer;  il  l'y  rencon- 
trerait tous  les  jours,  par  un  fortuné  hasard.  Quel- 
quefois elle  s'enfuirait  à  Strasbourg  pour  quelques 
menues  emplettes;  ces  jours-là,  Gérard  serait  mandé 
à  la  préfecture,  et  personne  ne  se  douterait  de 
rien. 

Au  milieu  d'un  si.  doux  rêve,  une  terreur  subite  le 
saisit.  Le  prince  d'Armagne,  ce  persécuteur  de  Made- 
lon ,  s'était  trouvé  à  Frauenbourg  avec  elle.  Si  le 
malheur  voulait  qu'il  eût  parlé  !  Si  M.  de  Guernay,  si 
quelqu'un  des  siens,  si  la  famille  la  plus  dominante 
de  la  ville  avait  eu  connaissance  du  passé  de  la  pauvre 
enfant!  Tout  serait  perdu  sans  ressource,  pour  elle  et 
pour  lui.  Le  monde  la  repousserait  àcoups  de  fourche, 
et  adieu  les  rendez-vous  du  soir  1  Le  mari,  éclairé  par 
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quelque  lettre  anonyme,  tiendrait  sa  femme  sous  clef 
ou  même  ferait  pis. 

Ballotté  par  un  flux  et  reflux  d'espérances  et  de 
craintes,  Gérard  courut  au  moulin  pour  tâter  M.  de 
Guernay.  Mais  Hubert,  en  sa  qualité  d'homme  froid, 
était  assez  impénétrable. 

Le  prince  d'Armagne  l'avait  averti  depuis  long- 
temps en  lui  recommandant  le  silence, 

i(  Surtout,  disait  Astolpbe,  gardez-vous  d'égarer  la 
note  de  police  que  je  vous  ai  confiée  certain  soir.  Le 
nom  de  Fleurus  y  est  en  toutes  lettres.  Si  ce  papier 
tombait  entre  des  mains  profanes,  tout  le  fruit  de  mes 
travaux  serait  perdu.  » 

M.  de  Guernay  se  souvenait  parfaitement  d'avoir 
parcouru  l'aimable  note ,  mais  il  était  bien  sûr  de 
l'avoir  rendue.  Il  fallait  que  le  prince  l'eût  égarée  lui- 
même,  soit  à  la  chasse,  soit  dans  la  maison.  Hubert 
fouilla  la  chambre  verte  jusque  dans  ses  derniers 
recoins,  mais  on  l'avait  trop  bien  mise  en  ordre  pour 
qu'il  y  restât  le  moindre  papier.  Gomme  les  servantes 
y  faisaient  du  feu  de  temps  à  autre  pour  chasser  l'hu- 
midité de  l'hiver,  le  baron  supposa  que  le  dossier  de 
Mme  Jefîs  devait  avoir  servi  d'allumette.  Il  demeura 
persuadé  que  le  succès  de  l'entreprise,  c'est-à-dire  la 
ruine  de  l'ennemi  par  cette  fille,  dépendait  de  sa  pru- 
dence et  de  sa  discrétion. 

Je  vous  assure  qu'il  se  garda  fort  joliment  contre 
les  interrogations  de  M.  Bonnevelle.  Au  lieu  de  faire  le 
renfermé,  comme  il  en  avait  le  droit  avec  un  ami  qui 
n'était  plus  intime,  il  se  montra  curieux,  jovial,  pres- 
que bavard. 

—  Eh  bien!  lui  dit  le  sous-préfet,  vous  savez  la 
grande  nouvelle  ? 
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—  Je  parie  que  vous  voulez  parler  du  mariage  de 
cet  animal!  J'en  suis  exaspéré.  Car  enfin  c'est  une  ca- 
lamité publique.  » 

Gérard  pâlit. 

«  Peut-on  savoir,  dit-il,  pourquoi  vous  voyez  la 
chose   tellement  en  noir  ? 

—  Vous  n'avez  donc  jamais  lu  la  fable  de  la  Fon- 
taine, les  Grenouilles  elle  Soleil  ? 

Que  ferons-nous  s'il  lui  vient  des  enfants  ? 

....  Un  seul  soleil  à  peine 
Se  peut  souffrir;  une  demi-douzaine 
Mettra  la  mer  à  sec  et  tous  ses  habitants. 
Adieu  joncs  et  marais  !  Notre  race  est  détruite. 
Bientôt  on  la  verra  réduite 
A  l'eau  du  Styx!... 


«  Nous  ne  sommes  pas  toutàfait  des  grenouilles  et 
le  Jefïs  n'est  pas  positivement  un  soleil.  Mais,  soleil 
ou  non,  il  est  le  fléau  du  pays,  et  si  quelque  chose 
pouvait  nous  consoler  de  son  existence,  c'était  l'es- 
poir qu'il  mourraitsans  postérité.  Maintenant,  il  n'est 
plus  guère  probable  que  son  nom  s'éteigne  avec  lui. 
Sa  future  est  jeune,  dit-on,  et  même  assez  jolie.  Je  suis 
bien  fâché  d'avoir  perdu  l'occasion  de  la  voir  le  jour 
de  la  fête. 

—  Le  même  malheur  m'est  arrivé.  3Iais  je  connais 
Mlle  de  Fleurus  pour  l'avoir  rencontrée  dans  le  monde, 
à  Paris. 

—  Entre  nous,  quelle  femme  est-ce  ? 

—  Le  prince  d'Armagne  ne  vous  en  a  jamais 
parlé  ? 

—  Serait-ce  donc  une  personne  dont  on  parle  ? 

—  Je  ne  dis  pas  cela.  Mais  vous  savez  que  le  cher 
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prince  traite  un  peu  cavalièrement  la  réputation   des 
femmes. 

—  Je  vous  jure  qu'il  n'a  rien  à  se  reprocher  envers 
Mlle  de  Fleurus.  » 

Gérard  ne  se  méfia  point  de  l'équivoque  ;  son  visage 
s'épanouit  : 

«  Mlle  de  Fleurus,  dit-il,  porte  un  beau  nom 

—  Il  n'est  pas  dans  l'Armoriai. 

—  Lesd'Hozier  en  ont  oublié  bien  d'autres. 

—  J'ai  peine  à  croire  qu'une  fille  de  noble  race  ait 
pu  se  vendre  à  un  Jeffs. 

—  Est-ce  qu'elle  serait  la  première  ?  Dans  un  siè- 
cle où  l'amour  du  luxe  est  porté  jusqu'à  la  fureur,  il 
n'est  pas  surprenant  que  les  personnes  les  mieux  nées 
donnent  leur  main  à  des  parvenus.  Cela  vaut  mieux, 
après  tout,  que  d'épouser  un  gentilhomme  sans  ar- 
gent et  de  le  tromper  pour  vivre. 

—  Il  y  a  deux  sortes  de  parvenus,  et  M.  Jeffs.... 

—  J'entends.  Mais  si  sa  femme  le  convertit  ? 

—  Nous  ajouterons  un  supplément  à  l'histoire  des 
miracles. 

—  Je  vous  réponds  que,  du  moins,  elle  l'aura  bien- 
tôt civilisé.  Rien  ne  vaut  les  enseignements  d'une 
femme  délicate  et  spirituelle.  Vous  verrez  qu'avant 
trois  mois,  Jeffs  sera  du  monde,  et  comme  tout  le 
monde. 

—  Je  le  verrai  peut-être,  mais  de  loin. 

—  Qu'en  savez-vous?  S'il  venait  chez  vous  avec  sa 
femme,  par  exemple?  Feriez-vous  retomber  sur  une 
pauvre  enfant  les  torts  du  mari  ? 

—  La  question  s'adresse  à  Mme  Honnoré  et  à  Mmes  de 
Guernay.  Elles  feront  ce  qui  leur  paraîtra  juste  et 
convenable.  Quant  à  moi,  ni  homme  ni  femme  ne  me 
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forcera  d'adresser  la  parole  à  M.  Jeffs,  parce  que  je  le 
tiens  pour  un  scélérat  parfait. 

—  Mais  sa  femme  est  innocente  de  tout! 

—  Eh  bien  !  mon  cher  sous-préfet,  je  vous  promets 
d'aller  l'embrasser  dès  qu'elle  sera  veuve.» 

Gérard  s'en  revint  tout  joyeux. 

«  Évidemment ,  pensait-il,  les  Guernay  ne  savent 
rien.  Ils  détestent  le  mari;  c'est  une  affaire  à  part. 
L'important  est  qu'ils  n'ont  point  de  préjugés  contre 
la  femme.  Ils  ne  la  recevront  peut-être  pas  chez  eux, 
mais  ils  ne  l'empêcheront  jamais  d'être  reçue  chez 
les  autres.  » 

Le  baron  n'eut  pas  besoin  de  demander  aux  trois 
dames  du  moulin  comment  elles  pensaient  accueillir  la 
jeune  mariée.  Mme  Honnoré  se  prononça  spontané- 
ment, avec  cette  fureur  de  loyauté  qu'elle  portait  en 
toute  chose. 

«  Jamais,  dit-elle,  ni  cet  homme,  ni  son  père,  ni  sa 
femme,  ni  aucun  des  siens  ne  franchira,  moi  vivante, 
le  seuil  de  cette  maison.  Innocents  ou  coupables,  tous 
ceux  qui  jouissent  de  sa  fortune  sont  ses  complices 
aux  yeux  de  Dieu  et  aux  miens.  Voilà  de  quel  bois  je 
me  chauffe  !  Je  souhaite,  dans  leur  intérêt,  qu'ils  ne 
s'aventurent  pas  à  nous  faire  visite,  car  je  courrais 
moi-même  à  la  grille  leur  dire  que  les  honnêtes  gens 
n'y  sont  pas  pour  eux  !  ») 

Si  elle  n'alla  pas  tout  à  fait  aussi  loin,  c'est  qu'elle 
fut  retenue  au  salon  par  toute  la  famille.  Elle  voyait  à 
travers  les  rideaux  la  calèche  du  Krottenweyer  arrêtée 
dans  la  cour,  M.  Jeffs  donnant  une  carte  au  valet  sûr 
qu'on  avait  envoyé  en  parlementaire,  et  Madelon,  le 
nez  en  l'air,  lorgnant  la  respectable  maison  d'un  petit 
air  effronté.  L'audace  de  ce  couple  exaspérait  la  pau- 
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vre  femme.  Elle  tordait  ses  mains,  elle  frappait  du 
pied,  elle  pleurait  en  criant  : 

«  Ces  gens-là!  ces  gens-là!  ces  gens-là  !  dans  notre 
cour  !  au  bord  de  notre  rivière  !  A  quoi  songe  le  bon 
Dieu?  Il  n'y  a  plus  ni  remords,  ni  conscience,  ni  pu- 
deur !  )) 

Elle  enveloppait  la  femme  et  le  mari  dans  une  haine 
impartiale,  mais  elle  ne  les  confondait  point.  Son  aver- 
sion pour  Jeffs  était  raisonnée  ;  elle  éprouvait  à  la  vue 
de  Madelon  une  horreur  tout  animale  et  d'instinct.  A 
la  messe,  par  exemple,  lorsque  tout  Frauenbourg  ad- 
mirait la  contenance  modeste  et  la  noble  simplicité  de 
Mme  Jeffs,  une  seule  âme  protestait  furieusement, 
criait  au  scandale,  à  l'hypocrisie,  à  la  comédie  !  C'était 
Mme  Honnoré.  Elle  dit,  un  dimanche,  en  rentrant  au 
moulin  : 

c(  Je  connais  cette  femme  I  on  ne  m'ôtera  pas  de  l'es- 
prit que  je  l'ai  déjà  vue  quelque  part. 

—  Je  voudrais  bien  savoir  où?  répondit  le  sage  Hu- 
bert. Vous  n'êtes  jamais  allée  à  Paris,  et  je  ne  pense 
pas  qu'elle  ait  fait  ses  études  à  Thionville. 

—  Je  l'ai  vue,  et  tenez!  si  invraisemblable  que  soit 
la  chose,  dussiez-vous  me  traiter  de  folle  et  de  vision- 
naire, je  n'ai  qu'à  fermer  les  yeux  pour  la  revoir  telle 
qu'elle  était  ce  jour-là.  Étendue  sur  un  divan,  dans 

un  costume inqualifiable  !  les  cheveux  dénoués,  un 

éventail  de  plumes  à  la  main  ! 

—  Chère  maman,  dit  le  baron,  cette  description 
achève  de  dissiper  mes  doutes.  Je  reconnais  que  vous 
avez  réellement  aperçu  Mlle  de  Fleurus....  dans  un 
rêve  ! 

—  Non!  je  ne  rêvais  pas.  C'était  je  ne  sais  quand  ; 
c'était  je  ne  sais  oià,  mais  j'étais  bien  éveillée,  et  lors- 
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que  je  vous  dis  que  cette  femme  est  une  créature, 
quelque  chose  me  crie  en  moi  que  le  mot  n'est  peut- 
être  pas  assez  fort.  » 

Le  baron  la  calmait  de  son  mieux,  non  sans  maudire 
au  fond  l'étourderie  de  M.  Bonnevelle,  qui  avait  con- 
servé plus  de  huit  jours  à  la  tête  de  son  lit  certain  por- 
trait décolleté  et  ressemblant. 

Mmes  de  Guernay,  les  deux  brebis  de  la  maison, 
étaient  trop  molles  ou  trop  chrétiennes  pour  haïr  comme 
il  faut.  Leur  âme  droite,  mais  sans  ressort,  croyait 
difficilement  au  mal  et  ne  songeait  point  à  lui  livrer 
bataille.  De  même  que  les  badauds  de  Paris  disaient 
en  1684  :  Comment  peut-on  être  Siamois?  elles  étaient 
femmes  à  s'écrier  :  Comment  peut-on  être  méchant  ?  Si 
l'on  avait  traduit  le  diable  en  cour  d'assises  et  qu'elles 
eussent  fait  partie  du  jury,  elles  lui  auraient  accordé 
le  bénéfice  des  circonstances  atténuantes,  et  Satan  se 
serait  tiré  d'aiïaire  mo3ennant  quelques  années  de 
purgatoire. 

Ces  deux  natures  angéliques  plaidèrent  contre 
Mme  Honnoré  la  cause  de  Madeion. 

«  Elle  ne  nous  a  rien  fait,  disaient-elles.  Si  elle  nous 
avait  manqué  en  quelque  chose,  la  charité  nous  com- 
manderait de  lui  pardonner;  lorsqu'elle  ne  nous  a 
donné  aucun  sujet  de  plainte,  la  justice  ne  nous  per- 
met pas  de  l'insulter  gratuitement.  Ne  la  recevons  pas 
si  elle  vient  avec  son  mari,  qui  est,  dit-on,  un  pécheur 
incorrigible  :  mais  ne  la  forçons  pas  à  comprendre  que 
nous  lui  avons  fermé  notre  porte  par  mépris.  Rendons- 
lui  sa  visite  un  jour  qu'elle  sera  sortie  ;  une  carte 
n'engage  à  rien. 

—  Une  carte,  répondit  Mme  Honnoré,  l'engagerait 
à  revenir.  Et  quand  elle  ne  reviendrait  pas  !   Voyez- 
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VOUS  le  nom  de  Guernay  posé  en  étalage  dans  un  vase 
de  Chine,  sur  la  table  de  ces  forbans  I 

—  Mais,  maman,  reprit  la  jeune  dame,  n'y  a-t-il 
pas  de  l'imprudence  à  exaspérer  les  ennemis  ?  Si  la 
personne  en  question  se  sent  insultée?  Si,  par  repré- 
sailles, elle  croit  avoir  le  droit  de  nous  manquer  à  son 
tour  ?  )) 

A  cette  idée,  le  baron ,  qui  écoutait  sans  mot  dire, 
sentit  monter  à  sa  face  le  vieux  sang  des  Guernay. 
«  Si  Mme  Jeffs  osait  vous  insulter  !  je.... 

—  Tu...? 

—  Non,  rien,  ma  chère  Marguerite.  Je  me  conten- 
terais de  cravacher  son  mari.  » 

Mme  Honnoré  n'avait  pas  eu  le  temps  d'oublier  ces 
paroles,  lorsqu'elle  se  trouva  face  à  face  avec  Madelon 
dans  la  grande  salle  de  la  mairie.  C'était  la  trésorîère 
de  l'œuvre  du  Bon-Secours  qui  avait  enrôlé  la  nouvelle 
patronnesse.  La  liste  était  toujours  ouverte  :  s'inscrivait 
qui  voulait;  mais,  en  vertu  d'une  convention  tacite, 
les  dames  de  la  société  venaient  seules  aux  séances. 
Mme  Jeffs  faisait  partie  de  la  société,  puisque  tous  les 
notables  de  la  ville,  à  une  exception  près,  avaient  reçu 
et  rendu  ses  visites;  elle  était  donc  en  droit  de  siéger 
aux  réunions  du  dimanche.  L'esprit  net  et  rapide  de 
Mme  Honnoré  jugea  la  situation  d'un  seul  coup  d'œil. 
Ne  voulant  à  aucun  prix  susciter  une  querelle  entre 
son  gendre  et  un  malotru,  elle  décida  que  le  parti  le 
plus  sage  était  de  fermer  les  yeux  sur  la  présence  de 
l'étrangère,  de  la  considérer  comme  non  avenue,  et  de 
délibérer  devant  elle,  sans  elle.  Mais  cette  contrainte 
était  un  supplice  pour  une  femme  aussi  ouverte  que 
la  pauvre  présidente.  Aussi  présida-t-elleavec  un  luxe 
de  nerfs  qui  amena  la  catastrophe  que  vous  savez. 
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Après  la  séance,  elle  s'enfuit,  entraînant  avec  elle 
Mme  de  Guernay.  Quand  les  deux  pauvres  femmes 
furent  à  dix  pas  de  l'hôtel  de  ville,  elles  s'embrassèrent 
dans  la  voiture  et  fondirent  en  larmes.  L'une  pleurait 
de  rage  et  l'autre  d'humilité. 

((  C'est  ma  faute!  s'écriait  Mme  de  Guernay.  Dieu 
me  fait  expier  les  désordres  de  ma  folle  jeunesse. 

—  Laisse-moi  donc  tranquille  avec  tes  prétendus 
péchés  !  Le  bon  Dieu  serait  bien  rancunier,  ma  foi,  s'il 
pensait  encore  à  ces  enfantillages  ! 

—  Non!  reprenait  l'innocente  Catherine,  je  suis  une 
pécheresse  impardonnable,  et  le  ciel — 

—  Le  ciel,  ma  chère,  n'a  pas  sous  sa  calotte  une 
meilleure  et  plus  honnête  femme  que  toi.  Nous  sommes 
de  braves  gens,  nous  nous  aimons  en  fajnille,  nous 
faisons  le  bien  autour  de  nous,  et  les  injures  de  cette 
Parisienne  n'atteindront  pas  à  la  cheville  de  nos  bot- 
tines! Ah!  si  je  la  tenais!  Qui  est-elle?  D'où  vient-elle? 
Qu'a-t-elle  fait  dans  toute  sa  vie  pour  acquérir  le  droit 
de  juger  des  femmes  comme  nous?  Croit-elle  avoir 
donné  une  jolie  preuve  de  vertu  en  condamnant  cin- 
quante pauvres  petits  diables  à  courir  sans  souliers 
l'hiver  prochain?  La  vraie  vertu  est  indulgente,  et  une 
femme  qui  ne  sait  pas  compatir  aux  faiblesses  d'autrui, 
ne  vaut  pas  cher. 

—  Ne  dis  pas  cela,  je  t'en  prie!  Cette  dame  s'expri- 
mait avec  l'autorité  que  donne  une  vie  pure.  Plût  à 
Dieu  que  j'eusse  le  droit  de  parler  ainsi,  le  front  haut! 

—  Baisse  le  front,  vieille  enfant,  puisque  c'est  ta 
manie!  mais  je  la  défie,  elle  et  toutes  les  autres,  de 
porter  le  cœur  plus  haut  que  toi  ! 

—  Les  autres  lui  ont  donné  raison,  tu  l'as  vu  !  Tout 
le  comité  a  volé  comme  elle. 
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—  Les  aiilras  sont  des  pécores  d'Alsace;  elles  vont 
comme  on  les  pousse,  suivant  la  noble  habitude  de  ton 
gueux  de  pays  conquis.  Mais  leur  vote  ne  fera  ni  chaud 
ni  froid.  Ils  auront  des  souliers  et  même  des  bas  de 
laine,  mes  malheureux  petits  bâtards  de  la  rue  !  quand 
je  devrais  vivre  de  pommes  de  terre  et  de  lait  caillé! 

—  Oh  1  Françoise,  que  tu  es  bonne! 

—  Et  moi  je  te  dis,  grande  sotte,  que  tu  es  cent  fois 
meilleure  que  moi  !   » 

En  arrivant  au  pont  de  la  Frau,  Mme  Honnoré  dit  à 
Catherine  : 

"  Ça,  ma  chère,  il  ne  s'agit  pas  d'épouvanter  ma  fille 
et  d'exaspérer  nos  hommes.  Rentrons  chacune  dans  no- 
tre chambre;  ceux  qui  m'ont  attendue  pour  le  loto  en 
seront  pour  leurs  frais  aujourd'hui.  Ni  tes  yeux,  ni  les 
miens  ne  sont  présentables.  Honnoré,  qui  est  si  bon 
agriculteur,  devrait  bien  inventer  un  drainage  pour  les 
yeux.  )) 

Mais  on  avait  entendu  le  bruit  de  la  voiture.  Après 
un  quart  d'heure  d'attente,  le  baron  monta  chez  sa 
mère.  Il  la  surprit  à  genoux  sur  sa  descente  de  lit.  La 
seule  bougie  allumée  était  à  l'autre  bout  de  la  chambre, 
heureusement.  Mme  de  Guernay  embrassa  son  fils  et 
lui  dit  : 

«  Je  me  sens  la  tête  un  peu  lourde;  je  ne  descendrai 
pas  ce  soir  et  je  vais  me  coucher  :  tu  permets? 

—  Qu'avez-vous?  Depuis  quand?  Le  docteur  Gross 
est  en  bas  ;  souffrez  que  je  vous  l'amène  î 

—  Non,  mon  enfant;  merci.  Je  me  connais;  il  n'y 
paraîtra  plus  demain.  Bonsoir,  mon  Hubert.  Je  t'en 
prie!  Va  retrouver  nos  amis.  Tu  es  maître  de  maison.  » 

Elle  le  mit  doucement  à  la  porte,  l'embrassa  encore 
une  fois  sur  le  seuil,  et  fit  claquer  son  verrou. 
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Le  baron ,  qui  s'oubliait  souvent  plu«  d'une  heure 
à  causer  auprès  du  lit  de  sa  mère,  fut  alarmé  de 
cet  accueil.  Il  ne  fit  qu'un  bond  jusqu'à  la  porte  de 
Mme  Honnoré. 

«  Entrez!  dit-elle  en  courant  à  son. étagère  et  pre- 
nant un  livre  au  hasard.  Ah!  c'est  vous,  mon  cher 
Hubert!  Vous  voyez  une  invalide  qui  va  se  mettre  au 
lit.  MmeLipmann  était  au  comité  avec  toutes  ses  odeurs, 
et  nous  vous  rapportons  deux  superbes  migraines. 

—  Vous  avez  la  migraine  et  vous  lisez! 

—  Est-ce  que  je  lis?  Ah  !  c'est  vrai.  C'est  qu'il  y  a 
dans  ce  livre  une  chose  qui  a  piqué  ma  curiosité  et — 
vous  savez?  la  femme  est  curieuse;  sans  cela,  il  n'y 
aurait  point  de  péché  originel.  » 

Hubert  se  pencha  pour  voir  le  titre  du  livre  et  partit 
d'un  grand  éclat  de  rire.  «  Comment!  c'est  Notre-Dame 
de  Paris  qui  excitait  votre  curiosité!  Mais,  chère  ma- 
man, vous  la  savez  par  cœur!  « 

Mme  Honnoré  rougit  comme  un  écolier  pris  en  faute; 
mais,  apercevant  une  [feuille  de  papier  qu'on  avait 
laissée  en  sinet  dans  son  livre,  elle  se  remit  aussitôt. 
«  Ce  n'est  pas  le  roman  que  je  lisais,  dit-elle,  mais  ce 
papier  d'une  écriture  inconnue.  »  Elle  développa  la 
feuille  qui  était  pliée  en  deux,  l'approcha  de  sa  lampe 
et  lut  à  haute  voix  : 

«  Madeleine,  dite Madelon,  dite  Bordeaux,  diteSchot- 
tisch,  dite —  » 

Le  baron  de  Guernay  était  un  homme  bien  élevé,  et 
d'ailleurs  tout  plein  d'égards  pour  sa  belle-mère.  Mais 
il  sauta  sur  le  papier  et  l'enleva  prestement  à  Mme  Hon- 
noré. 

f<  L'avez-vous  lu  jusqu'au  bout?  demanda-t-il  avec 
une  émotion  visible. 
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—  Mais  pas  du  tout!  Je  ne  faisais  que  commencer 
la  litanie  lorsque  vous  êtes  entré.  Vous  paraissez  trou- 
blé !  C'est  donc  un  grand  mystère? 

—  Non,  mais  c'est  une  pièce  importante  qui  appar- 
tient au  prince  d'Armagne.  11  en  a  besoin  pour....  je 
ne  sais  quoi. 

—  Pour  un  procès,  peut-être? 

—  Quelque  chose  comme  ça.  Il  me  l'a  réclamée,  j'ai 
bouleversé  sa  chambre  pour  trouver  ce  misérable  chif- 
fon, et  TOUS  l'aviez  chez  vous  ! 

—  Sans  le  savoir.  J'avais  prêté  mon  livre  à  M.  d'Ar- 
magne, et  Marianne  me  l'a  rapporté,  je  suppose,  tel 
qu'elle  l'a  trouvé  chez  lui. 

—  Marianne  sait-elle  lire  ? 

—  Elle  n'a  garde! 

—  Et  vous  êtes  bien  sûre,  chère  maman,  de  n'avoir 
pas  lu  plus  loin  que  la  troisième  ligne? 

— Fau  t-il  vous  lejurer,  monsieur  le  grandinquisiteur? 

—  Pardon  ! 

—  Accordé.  Mais  bonsoir.  Ce  n'est  pas  moi  qui  vous 
chasse,  c'est  ma  migraine.   » 

Le  baron,  dans  l'ivresse  de  sa  trouvaille,  oublia  tout 
à  fait  cette  coïncidence  de  migraines  qui  aurait  dû 
l'intriguer  un  peu.  Il  courut  à  son  bureau,  serra  la  pré- 
cieuse note  dans  le  tiroir  le  plus  discret,  et  redescendit 
au  salon  en  se  frottant  les  mains.  Tout  marchait  à  mer- 
veille :  le  dossier  retrouvé,  Bonnevelle  amoureux, 
Jeffs  lancé  par  Madelon  sur  la  pente  de  la  ruine!  Le 
rêve  audacieux  du  bon  Astolphe  commençait  à  devenir 
une  réahté. 

A  quelques  jours  de  là,  dans  une  solennité  publique, 
Mme  Honnoré  et  Mmes  de  Guernay  remportèrent  une 
petite  victoire. 
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Tous  les  notables  de  la  ville  étaient  convoqués  à  la 
distribution  des  prix.  Dans  le  chœur  d'une  ancienne 
église,  s'élevait  une  estrade  décorée  de  quatre  guir- 
landes et  surmontée  du  buste  officiel  qui  est  de  tous  les 
écots.  Là  trônait  notre  ami  Gérard  Bonnevelle,  avec  le 
maire  à  sa  droite,  et  le  principal  du  collège  à  sa 
gauche.  Le  président  et  les  juges  du  tribunal,  le  curé, 
le  receveur  particulier,  les  deux  adjoints,  et  quel- 
ques autres  personnes  de  marque  complétaient  l'aréo- 
page. 

La  nef  était  occupée  par  deux  rangs  de  banquettes 
avec  un  large  passage  entre  les  deux.  A  gauche,  l'es- 
saim tumultueux  des  élèves,  que  trois  maîtres  d'étude 
travaillaient  vainement  à  faire  asseoir;  à  droite,  les 
invités  et  les  familles.  Sur  le  premier  rang,  du  côté 
droit,  on  avait  remplacé  la  banquette  par  un  certain 
nombre  de  fauteuils. 

Lorsqu'on  vit  entrer  Mme  Jeffs,  les  jeunes  profes- 
seurs qui  remplissaient  les  fonctions  de  commissaires, 
coururent  à  sa  rencontre  et  l'enlevèrent  galamment  au 
bras  de  son  mari.  L'heureux  mortel  qui  obtint  la  fa- 
veur de  la  conduire  à  sa  place  était  le  régent  de  cin- 
quième, jeune  homme  chevaleresque  assurément, 
mais  nouveau  dans  la  ville  et  tout  à  fait  ignorant  des 
usages  établis.  Il  aperçut  trois  fauteuils  vacants  et 
s'empressa  d'en  offrir  un  à  la  dame  du  Krottenweyer, 
avec  une  belle  révérence. 

A  peine  avait-il  commis  ce  solécisme,  qu'on  le  vit 
monter  les  degrés  de  l'estrade,  sur  un  geste  sévère  du 
principal.  On  le  vit  redescendre  en  rougissant  et  dire 
quelques  mots  à  Madelon  qui  se  leva  toute  pâle.  On  vit 
la  nouvelle  reine  de  Frauenbourg  se  diriger  vers  la 
porte  de  sortie  en  haussant  les  épaules.  On  vit  le  sous- 
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préfet  en  habit  brodé,  courir  à  elle  et  lui  parler 
très-humblement  à  voix  basse,  au  moment  même  où 
Mme  Honnoré  et  IMmes  de  Guernay  faisaient  leur  entrée 
dans  la  salle.  On  entendit  Mme  Jeffs  répondre  au  sous- 
préfet,  d'une  voix  qui  voulait  être  entendue  : 

«  Non,  mon  ami,  je  ne  veux  pas  me  commettre 
avec  les  femmes  de  mes  fournisseurs!  » 

Cette  flèche  de  Parthe  n'effleura  point  l'épiderme  de 
Mme  Honnoré.  Elle  jouit,  sans  arrière-pensée,  de  sa 
propre  victoire  et  des  succès  de  ses  petits-fils.  Mais  elle 
garda  rancune  au  sous-préfet  qui  s'était  permis  en 
public  une  démonstration  imprudente,  et  la  première 
fois  qu'elle  le  reçut  chez  elle,  elle  lui  déclara  qu'il 
fallait  opter. 

C  était  une  faute.  Bonnevelle  lui  dit  poliment,  mais 
du  ton  d'un  homme  piqué  : 

((  Si  vous  m'en  croyez,  madame,  lorsque  vous  tien- 
drez à  conserver  vos  amis,  vous  ne  leur  mettrez  pas 
ainsi  le  marché  à  la  main.  Quand  un  homme  se  voit 
dans  la  nécessité  de  plier  ou  de  rompre,  il  rompt  s'il  a 
du  cœur. 

—  C'est  ainsi  que  je  l'entends. 

—  Adieu  donc,  madame.  » 

Il  ne. retourna  plus  au  moulin,  et  cette  rupture, 
qu'on  aurait  pu  fort  bien  éviter,  entraîna  plusieurs 
personnes  dans  le  camp  du  Krottenweyer.  Les  petits 
fonctionnaires  timides,  comme  le  percepteur,  par 
exemple,  craignirent  de  se  compromettre  en  venant  au 
moulin;  et  la  bourgeoisie  alsacienne  n'admira  plus 
autant  M.  Honnoré,  du  jour  où  elle  crut  comprendre 
que  le  gouvernement  n'était  pas  avec  lui. 

Les  intimes  demeurèrent  à  leur  poste,  sauf  M.  de 
Mercier  qui  était  fou  de  Madelon.  Charles  Kiss  s'était 
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d'abord  laissé  tourner  la  tête,  mais  aussitôt  qu'il  apprit 
la  scène  de  la  mairie,  il  balaya  l'amour  de  son  cœur  et 
perdit  l'habitude  de  saluer  les  Jeffs  lorsqu'il  les  ren- 
contrait dans  la  rue.  Orlandi,  le  docteur  Gross,  le 
principal  du  collège  et  M.  Giron  se  brouillèrent  tout 
net  avec  M.  Bonnevelle,  à  leurs  risques  et  périls. 
L'excellent  maître  Benfeld,  qui  était  le  notaire  des  deux 
châteaux,  avait  l'âme  déchirée.  Il  sautillait  mélancoli- 
quement d'un  parti  à  l'autre,  évitant  de  se  compro- 
mettre, et  prenant  son  chapeau  dès  que  les  questions 
de  politique  locale  étaient  mises  sur  le  tapis.  Soir  et 
matin  il  adressait  au  ciel  une  prière  (et  une  prière  de 
marguillier,  s'il  vous  plaît!  )  pour  le  rétablissement  de 
la  paix  publique.  Un  jour,  au  Casino,  il  interpella 
vivement  notre  ami  Charles  : 

(f  A  quoi  diable  pensez-vous?  lui  dit-il;  vous  avez 
donc  oublié  votre  rôle  de  conciliateur? 

—  Moi?  répondit  Charles  Kiss  en  montrant  ses  deux 
poings;  je  suis  tout  prêt  à  signer  un  traité  sur  la  fi- 
gure de  JefTs. 

—  Hé  bien  !  puisque  personne  ne  veut  se  dévouer 
pour  l'ordre  et  la  paix,  c'est  moi  qui  arrangerai  l'af- 
faire. » 

Cette  annonce  fit  quelque  bruit;  on  défia  M.  Ben- 
feld, on  ouvrit  des  paris  pour  et  contre  ;  bref,  on  le 
piqua  si  bien  au  jeu  qu'il  ne  tarda  guère  à  se  mettre 
en  besogne.  Mais  le  pauvre  notaire  était  fait  pour  la 
diplomatie  comme  un  chat  pour  dévider  du  fil.  Ses 
efforts  ne  servirent  qu'à  exaspérer  la  haine  des  deux 
partis  ;  il  se  rendit  suspect  aux  uns  comme  aux  autres 
et  perdit  sinon  l'estime  et  la  clientèle,  au  moins  l'ami- 
tié des  Jeffs  et  des  Honnoré.  La  mésaventure  de  ce  brave 
homme  inspira  la  fable  suivante  qui  fut  attribuée 


MADELON.  411 

mais   sans  preuves,   au   directeur  de  l'entrepôt  des 
tabacs  : 

LE   CONCILIATEUR. 

Un  jour  que  chien  et  chat  se  battaient  bel  et  bien, 
a  Messieursl  dit  Jean  Benfeld,  j'arrangerai  l'affaire!  » 
Jean  Benfeld  a  bon  cœur  ;  mais  le  pauvre  chrétien 
Fnt  grifïé  par  le  chat  et  mordu  par  le  chien  : 
Des  conciliateurs  c'est  le  sort  ordinaire. 

Il  y  a  quelque  chose  de  plus  triste  que  les  mauvais 
vers;  c'est  l'ingratitude  et  les  mauvais  sentiments  du 
cœur  humain.  La  famille  de  Guernay  était  fondée  à 
croire  que  tous  les  pauvres  du  pays  lui  seraient  fidèles. 
Elle  donnait  tant!  et  surtout  elle  donnait  si  bien!  avec 
tant  de  délicatesse,  d'à-propos  et  de  prévoyance!  On 
peut  dire  sans  exagération  qu'elle  avait  sauvé  autant 
de  familles  que  M.  Jeffs  en  avait  ruiné.  Et  cependant 
la  défection  se  mit  dans  le  petit  peuple,  le  jour  où 
Madelon  s'avisa  de  distribuer  quelques  méchantes 
soupes  devant  la  porte  de  son  château.  Le  samedi 
matin,  elle  se  déguisait  en  grande  dame  du  moyen 
âge,  l'aumônière  au  côté,  le  chapelet  à  la  ceinture,  et, 
debout  sur  son  perron  remis  à  neuf,  elle  donnait  au 
profit  de  son  influence  une  petite  comédie  de  charité. 
Le  29  juin,  jour  de  la  Saint-Pierre,  et  le  22  juillet, 
jour  de  sa  fête,  elle  invitait  la  canaille  à  se  rouler  en 
musique  sur  la  pelouse  du  Krottenweyer,  et  défonçait 
quelques  barriques  de  mauvais  vin  pour  les  ivrognes 
du  pays.  On  lui  sut  un  gré  infini  de  ces  prodigalités 
médiocres  et  malsaines.  Tous  les  vagabonds  deFrauen- 
bourg  chantaient  ses  louanges  et  saluaient  à  peine 
l'honnête  famille  du  moulin.  C'est  que  les  charités 
utiles  et  discrètes  de  Mmes  de  Guernav  avaient  fini 
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par  passer  en  habitude;  on  était  blasé  sur  les  bien- 
faits de  ces  admirables  femmes,  et  on  les  Recevait 
comme  un  dû,  tandis  que  le  Krottenweyer  n'avait  ja- 
mais été  cité  comme  une  source  de  largesses.  Madelon 
achetait  plus  de  reconnaissance  pour  un  sou  que 
Mme  Honnoré  pour  cinq  francs. 

La  lutte  des  deux  influences  n'était  pas  encore  assez 
violente  pour  arrêter  le  mouvement  des  affaires.  M.  Hon- 
noré poursuivait  son  entreprise  et  ga^i^nait  le  terrain 
pouce  à  pouce.  IM.  Jeffs  achevait  glorieusement  sa  pre- 
mière campagne  dans  la  tourbière. 

Au  commencement  de  novembre  1842,  huit  jours 
de  grosse  pluie  vinrent  confirmer  la  prédiction  de 
M.  Durstel.  Toute  la  fouille  de  Lichtendorf  fut  comblée 
par  les  eaux.  Le  journal  de  M.  Honnoré  s'empressa  de 
constater  le  fait  et  d'appeler  l'attention  de  l'autorité 
sur  cette  cause  d'insalubrité  publique.  JNIais  le  loyal 
délateur  ne  se  borna  point  à  signaler  le  mal;  il  indi- 
quait aussi  le  remède. 

«  Nous  ne  demandons  pas,  dit-il,  que  l'administra- 
tion mette  les  intéressés  en  demeure  de  combler  leurs 
tourbières.  L'extraction  du  combustible  a  rendu  de 
grands  services  à  l'industrie  de  notre  arrondissement  ; 
elle  en  peut  rendre  encore.  Si  les  quatre-vingt-dix  pro- 
priétaires qui  possèdent  des  prés  tourbeux  sur  le  bord  de 
Lichtendorf  s'entendaient  pour  les  assainir;  s'ils  obte- 
naient en  faveur  de  ce  travail  une  déclaration  d'utilité 
publique;  si  tous  les  intéressés,  unis  en  association, 
élisaient  un  syndicat  chargé  d'exécuter  les  travaux  et 
de  répartir  les  dépenses,  il  ne  serait  pas  impossible 
d'écouler  dans  la  Reiss  toutes  les  eaux  stagnantes  et  de 
procurer,  au  moins  pour  quelque  temps,  la  continua- 
lion  et  la  prospérité  de  l'entreprise —  « 
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Sur  ces  données,  Jeffs,  Bonnevelle  et  Madelon  elle- 
même  se  mirent  en  campagne.  M.  Darier,  qui  était 
vraiment  actif  et  capable  lorsqu'il  voyait  ses  intérêts 
en  jeu,  les  seconda  énergiquement.  Et,  malgré  la  len- 
teur traditionnelle  de  l'administration,  il  ne  fallut  pas 
plus  de  trois  mois  pour  obtenir  une  délibération  du 
conseil  municipal  de  Lichtendorf,  un  projet  des  tra- 
vaux, dressé  par  les  ingénieurs  des  ponts  et  chaussées, 
une  enquête  sans  oppositions,  les  adhésions  de  la  com- 
mission sanitaire  du  canton  et  du  conseil  de  salubrité 
du  département,  un  rapport  de  l'agent  voyer  de  l'ar- 
rondissement de  Frauenbourg,  les  rapports  des  ingé- 
nieurs et  de  l'inspecteur,  l'avis  du  conseil  général  des 
ponts  et  chaussées,  l'avis-arrêté  du  préfet  du  Bas-Rhin, 
et  enfin  une  ordonnance  royale,  en  date  du  10  février 
1843,  instituant  une  association  syndicale. 

L'ordonnance,  divisée  en  trois  titres  et  vingt-neuf 
articles,  disait  en  substance  :  que  les  propriétaires  in- 
téressés au  dessèchement  de  sept  cent  vingt  et  un  hec- 
tares situés  sur  la  rive  droite  de  la  Reiss  étaient  réunis 
en  association  administrative  ;  qu'ils  éliraient  à  la  ma- 
jorité des  voix  un  syndicat  de  sept  membres  dont  le 
directeur  serait  à  la  nomination  du  préfet;  que  chaque 
propriétaire  (notez  ce  point)  aurait  autant  de  voix  qu'il 
produirait  d'hectares.  L'exécution  des  travaux  était  dé- 
clarée d'utilité  publique;  en  conséquence  le  syndicat 
se  trouvait  substitué  aux  droits  et  obligations  que  la 
loi  du  3  mai  1841  donnait  à  l'administration  elle- 
même.  Enfin,  chose  importante!  les  taxes  réparties 
par  le  syndicat  devaient  être  recouvrées  par  le  percep- 
teur des  contributions  directes,  ni  plus  ni  moins  que 
l'impôt  foncier. 

Vous  devineZ;  sans  que  je  le  dise,  que  M.  Jeffs,  qui 
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était  le  grand  électeur  de  la  chose,  choisit  des  syndics 
dévoués  et  se  plaça  lui-même  en  tête  de  la  liste;  qu'il 
fut  nommé  directeur  par  le  préfet,  c'est-à-dire  par  l'ami 
Durier,  et  que  ce  titre,  joint  à  la  prérogative  quasi 
royale  de  lever  des  impôts  et  d'exercer  des  contraintes, 
le  couronna  d'une  auréole  aux  yeux  des  Alsaciens  naïfs. 
Je  dois  confesser  d'ailleurs  que  ses  copropriétaires,  ses 
ouvriers  et  généralement  toute  la  population  de  Lichten- 
dorf  lui  devaient  des  actions  de  grâces.  Mais  attendons 
la  fin. 

Pour  donner  plus  d'importance  au  facile  travail  qu'il 
allait  entreprendre,  il  ne  crut  pas  inutile  de  montrera 
M.  le  préfet  la  plaine  inondée.  Le  spectacle  était  d'au- 
tant plus  frappant  que  la  Reiss  avait  débordé  un  mois 
plus  tôt  que  d'habitude.  M.  de  Trébizonde,  qui  s'en- 
nuyait à  Strasbourg,  qui  ne  détestait  pas  de  sortir  de 
temps  à  autre  avec  un  bon  vivant  comme  Durier , 
et  qui  n'était  pas  fâché  de  faire  un  joyeux  dîner  dans 
un  joli  château,  à  la  droite  d'une  femme  charmante, 
vint  en  carrosse  à  Lichtendorf.  On  lui  montra  de  loin 
un  marécage  qui  lui  parut  horrible,  à  travers  son  lor- 
gnon. Il  trouva  scandaleux  que,  dans  son  département, 
sous  l'administraliou  d'un  gentilhomme  comme  lui, 
une  eau  sale  et  stagnante  osât  envahir  des  espaces  si 
considérables. 

«  Mon  brave,  dit-il  à  Jeffs,  si  vous  remédiez  à  tout 
cela,  j'en  écrirai  au  roi!  » 

Une  demi-heure  après,  il  n'y  pensait  plus;  son  esprit 
(passez-moi  le  mot)  était  tout  à  la  gloire. 

La  dame  du  Krottenweyer  avait  mis  toutes  voiles 
dehors  pour  fêter  un  tel  personnage.  Il  passa  sous  un 
arc  de  triomphe  qui  avait  coûté  la  vie  à  cinquante  mal- 
heureux sapins.  Il  traversa  deux  lignes  de  valets  en 
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grande  livrée,  prosternés  dans  le  vestibule.  Les  syn- 
dics de  Lichtendorf  et  les  principaux  fonctionnaires  de 
Frauenbourg,  sauf  le  maire  et  ses  amis,  l'attendaient 
au  salon.  Plusieurs  de  ces  messieurs  avaient  risqué 
l'uniforme;  on  ne  leur  en  sut  pas  mauvais  gré.  Avant 
le  repas,  M.  le  préfet  fut  conduit  dans  cet  appartement 
somptueux  dont  le  père  Jeffs  n'avait  pas  voulu.  Le 
digne  seigneur  tressaillit  jusque  dans  ses  moelles  lors- 
qu'il lut  l'inscription  suivante,  gravée  en  lettres  d'or 
sur  une  plaque  de  marbre  : 

Monsieur  le  marquis  de  Trébizonde 

a   daigné  coucher  dans   cette  chambre 

le  23  février  1843. 

Il  se  voyait  traité  comme  un  roi,  et,  dans  le  fond  du 
cœur,  il  se  disait  que  bien  des  souverains  de  l'Europe 
n'étaient  pas  d'aussi  bonne  maison  que  lui.  Lorsqu'il 
redescendit  au  salon,  il  se  baissa  instinctivement  pour 
ne  pas  heurter  le  chambranle  de  la  porte,  qui  n'était 
qu'à  trois  mètres  du  sol.  Le  valet  qui  vint  annoncer  le 
dîner  s'écria  d'une  voix  tonnante  : 

«  Monsieur  le  marquis  de  Trébizonde  est  servi  !  » 

C'était  contraire  à  tous  les  usages,  c'était  grossier, 
c'était  rustique,  c'était  sauvage,  si  vous  voulez,  mais 
Madelon  avait  toisé  l'homme,  et  cette  comédie  eut  tout 
le  succès  qu'elle  en  espérait.  Ce  qui  toucha  particuliè- 
rement le  vieil  enfant  de  la  préfecture,  c'est  que  tous 
ces  respects,  toutes  ces  adorations  ne  semblaient  point 
s'adresser  au  préfet,  mais  au  gentilhomme. 

A  table,  on  lui  donna  la  place  du  maître  de  maison. 
Son  secrétaire  général  lui  faisait  face;  Madelon  était 
modestement  à  sa  droite,  comme  une  invitée;  Jeffs 
était  réfugié  au  bas  bout,  entre  un  petit  contrôleur  des 
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contributions  et  le  directeur  de  l'entrepôt  des  tabacs. 
Tout  cela  lui  disait  clairement  :  le  château  est  à  vousj 
tous  les  châteaux  du  monde  appartiennent  aux  per- 
sonnes de  votre  sorte,  et  nous  ne  sommes  ici  que  par 
votre  bon  plaisir!  Seul  de  tous  les  conviés,  il  avait  un 
fauteuil,  presque  un  trône!  Le  repas  fut  excellent  et  les 
vins  choisis,  mais  Madelon  lui  servit  une  chère  plus 
délicate  et  des  poisons  plus  enivrants.  Elle  semblait 
éblouie,  fascinée,  éperdue.  Elle  s'oublia  au  point  de 
l'appeler  monseigneur  -,  je  crois  même  qu'elle  lâcha  le 
mot  d'auguste  présence.  Mais  le  préfet  était  si  bon 
prince  qu'il  daigna  sourire  de  ce  lapsus. 

Au  dessert,  elle  le  vit  rêveur,  et  lui  demanda  avec 
une  tendre  sollicitude  : 

«  A  quoi  songe  monsieur  le  marquis?  » 

Il  répondit  tout  bas,  avec  un  regard  qui  disait  bien 
des  choses  : 

«  Je  pensais au  droit  du  seigneur.  » 

Elle  rougit  beaucoup,  sourit  un  peu,  et  désigna  de 
l'œil  M.  Jeiîs  qui  s'empiffrait  de  sucreries. 

«  Et  ce  pauvre  homme?  »  dit-elle. 

Le  préfet  pensa  s'évanouir  de  joie  et  d'orgueil. 
Pauvre  homme  était  presque  un  aveu  ! 

Un  feu  d'artifice,  commandé  par  le  télégraphe  et 
apporté  de  Paris  en  poste,  termina  glorieusement  celte 
belle  soirée.  On  l'admira  sans  sortir  du  salon,  à  tra- 
vers de  grandes  glaces  sans  tain.  Les  fusées  se  reflé- 
taient dans  l'eau  du  Krottenvy^e3^er.  Au  milieu  du 
bouquet,  M.  le  marquis  vit  briller  en  chiffres  de  feu 
la  date  de  la  conquête  de  Trébizonde  par  les  Latins  : 
1204.  Madelon  avait  trouvé  cela  toute  seule,  dans  le 
dictionnaire  de  Bouillet.  Deux  cents  gamins  payés  dix 
sous  par  tête  firent  entendre  un  concert  d'acclamations 
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aiguës;  le  marquis  ouvrit  une  fenêtre  et  salua  ce  jeune 
peuple,  qui  repartit  d'un  ton  plus  haut. 

C'était  assez  d'émotions  pour  un  soir.  Le  roi  de  la 
fête  baisa  la  main  de  Madelon,  renouvela  au  mari  l'as- 
surance de  ses  sentiments,  et  se  retira  dans  ses  appar- 
tements sous  l'escorte  de  M]M.  Jeffs,  Durier  et  Bonne - 
velle. 

Durier  redescendit  avant  les  autres,  tira  sa  belle 
amie  à  l'écart  et  lui  dit  : 

«  Enfoncé,  le  préfet!  Maintenant  tu  mettrais  son 
département  dans  ta  poche,  il  dirait  amen  à  tout.  » 

M.  de  Trébzionde  prit  congé  le  lendemain  après 
déjeuner,  mais  il  promit  de  revenir. 

Huit  jours  plus  tard,  laReiss  étant  à  peu  près  rentrée 
dans  son  lit,  M.  Jeffs  battit  le  rappel  de  ses  quatre 
brigades,  distribua  le  travail  des  fossés^  et  fit  saigner 
à  blanc  les  sept  cent  vingt  et  un  hectares  de  Lichten- 
dorf.  L'opération  vivement  conduite  ne  coûta  que 
vingt-cinq  mille  francs  et  ne  dura  que  cinq  se- 
maines. 

On  rappela  le  préfet  qui  fut  émerveillé.  Il  avait 
laissé  un  étang,  il  retrouvait  des  prairies,  des  champs 
à  demi  labourés,  une  vaste  tourbière  en  cours  d'exploi- 
tation. Les  ouvriers  manifestèrent  l'intention  de  s'atte- 
ler à  sa  voiture  ;  une  députation  de  propriétaires  le 
harangua  en  allemand;  M.  Jeffs  lui  lut  un  discours 
rédigé  à  Paris  par  M.  Champion  lui-même.  Il  le  félici- 
tait d'avoir  conquis  sur  le  néant  sept  cent  vingt  et  un 
hectares,  et  agrandi  de  plus  de  sept  kilomètres  carrés 
le  sol  de  la  patrie. 

«  Poursuivez,  lui  disait-il,  poursuivez,  monsieur  le 
marquis,  l'œuvre  que  vous  avez  conçue  en  penseur  et 
en  philanthrope.    Tout  près  de  nous,  au   milieu  du 
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département,  théâtre  de  vos  bontés,  s'étendent  plus  de 
vingt  mille  hectares  inondés,  incultes,  insalubres, 
comme  les  nôtres  l'étaient  naguère.  Faites  un  geste, 
et  nous  courons  y  porter  les  armes  pacifiques  du 
travail.  Jamais  bras  plus  dévoués  ne  se  seront  mis  au 
service  d'un  plus  noble  cœur  !  » 

Le  noble  cœur  remercia  sans  chercher  à  comprendre, 
mais  Durier,  qui  aimait  à  se  rendre  compte  de  toutes 
choses,  ne  comprenait  pas  davantage. 

«  Ah  !  çà,  mon  cher,  dit-il  à  Jeffs  dès  qu'il  le  trouva 
seul,  qui  trompe-t-on  ici?  Le  préfet?  bon;  c'est 
entendu.  Mais  où  allons-nous?  Que  vous  fassiez  des 
frais  énormes  pour  gagner  ce  noble  mannequin,  j'y 
consens.  Ses  deux  visites  en  moins  de  deux  mois  vous 
posent  dans  le  pays.  D'ailleurs,  il  n'a  pas  trop  enrayé 
notre  grande  affaire.  Mais,  ce  point  obtenu,  que  vou- 
lez vous  encore?  Ne  vous  suffit  il  pas  d'avoir  assaini 
la  tourbière  et  conquis  un  bénéfice  de  dix  millions, 
réalisable  en  deux  ou  trois  ans?  Aspirez-vous  mainte- 
nant à  dessécher  tous  les  marais  de  l'Alsace? 

—  J'aspire,  répondit  Jeffs,  à  faire  signer  par  votre 
patron  un  arrêté  ainsi  conçu  : 

«  Aiticle  unique.  Sont  compris  dans  le  périmètre 
du  syndicat  de  Lichtendorf  tous  les  terrains  suscep- 
tibles d'être  assainis  entre  la  Reiss  et  la  Frau. 

—  Et  pourquoi  faire  ?  Quel  intérêt  avez-vous  à  bou- 
leverser les  communes  de  Bœrenstett,  NiederholTen, 
Lauterwiller,  Krautbach  et  Frauenbourg  ?I1  me  semble, 
d'ailleurs,  que  leurs  prés  n'ont  aucun  besoin  d'être 
assainis.  La  Frau  les  inonde  en  ce  moment,  con.me 
tous  les  hivers  à  la  même  époque,  mais  elle  leur  fait 
plus  de  bien  que  de  mal.  Elle  les  irrigue  à  très-grande 
eau,  elle  y  dépose  un  limon  fertile,  et  elle  se  retirera 
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dans  quelques  jours,  accompagnée  des  bénédictions  de 
tous  les  bons  patauds  du  canton. 

—  Allons!  allons  !  vous  êtes  encore  de  votre  pays, 
vous.  M.  Champion  est  plus  fort  que  ça;  il  a  compris 
tout  de  suite,  et  par  correspondance  encore!  Vous  ne 
voyez  donc  pas  que  dans  la  campagne  prochaine  nos 
travaux  Aont  descendre  à  un  bon  mètre  au-dessous  du 
niveau  delaReiss,  et  que  les  autres  du  moulin  saisiront 
le  joint  pour  nous  scier  le  dos?  et  qu'on  nous  mettra 
en  demeure  de  combler  la  tourbière?  Pour  mener  l'af- 
faire à  bonne  fin,  il  faut  que  j'aie  la  faculté  de  dégorger 
mes  eaux  vers  le  confluent  des  deux  rivières,  à  la  porte 
de  Frauenbourg.  Il  y  a  sept  mètres  de  pente  sur  deux 
lieues  de  long  ;  c'est  le  strict  nécessaire.  Je  creuserai 
un  canal  de  deux  lieues;  je  ferai  faire  à  droite  et  à 
gauche  une  vingtaine  de  fossés  communiquant  avec  la 
Reiss  et  la  Frau,  pour  le  cas  où  nous  aurions  du  trop- 
plein  dans  le  canal.  Et  comme  mon  travail  sera  censé 
d'utilité  publique,  au  lieu  d'indemniser  les  proprié- 
taires dont  on  bousculera  le  terrain,  on  leur  dira  que 
leurs  prés  sont  assainis  et  que  c'est  à  eux  à  payer  les 
frais  de  la  guerre.  Comprenez-vous  maintenant?  Je 
veux  que  nous  c;agnions  nos  dix  millions  tout  nets  ;  je 
n'entends  pas  distraire  un  sou  de  nos  bénéfices.  Les 
mille  ou  quinze  cents  propriétaires,  que  nous  allons 
drainer  malgré  eux,  payeront  tout,  jusqu'aux  vingt- 
cinq  mille  francs  que  j'ai  avancés  la  semaine  dernière! 
C'est  pour  ma  femme  que  je  travaille,  voyez- vous,  et 
l'argent  de  Madeleine,  c'est  sacré  ! 

—  Diable  ! 

—  Quoi  ? 

—  Je  ne  suis  pas  intéressé  à  limiter  vos  gains,  au 
contraire.  Et  pourtant  j'aimerais  mieux  que  la  tour- 
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bière  ne  rapportât  que  neuf  millions,  sans  faire  tort  à 
personne. 

—  Quel  tort  ?  Une  dépense  de  cent  mille  francs,  ré- 
partie surplus  de  mille  individus  !  Au  reste,  si  on  ne 
me  signe  pas  l'extension  du  périmètre,  je  suis  forcé  de 
traiter  de  gré  à  gré  avec  tous  les  propriétaires  sur  une 
longueur  de  deux  lieues  ;  je  rencontre  aux  trois  quarts 
du  chemin  vos  scélérats  de  meuniers  qui  ne  voudront 
pas  me  livrer  passage,  ni  pour  or  ni  pour  argent;  et 
alors  ce  n'est  pas  neuf  millions  que  nous  aurons  à  par- 
tager, ni  huit,  ni  sept,  mais  un  beau  rien  du  /oi// entre 
deux  plats  ! 

—  Mais  si  l'on  vous  accorde  ce  que  vous  demandez, 
les  Honnoré  et  les  autres  vont  crier  comme  des  geais 
plumés  vifs. 

—  Et  moi  je  vous  garantis  que  personne  ne  soufflera 
mot.  Dès  que  le  préfet  aura  signé,  dès  que  le  percep- 
teur fera  rentrer  les  taxes  au  nom  du  roi,  les  geais  di- 
ront :  C'est  le  gouvernement  qui  nous  plume  !  Et  en 
Alsace,  le  gouvernement  a  toujours  raison. 

—  Ça,  c'est  vrai.  Mais  ne  craignez-vous  pas  que,  dans 
deux  ou  trois  ans,  lorsque  votre  canal  et  vos  trente-six 
fossés  auront  lié  la  Reiss  et  la  Frau  de  façon  à  n'en 
faire  qu'une  seule  et  même  rivière,  les  inondations?... 

—  Parlez  plus  bas  !  Si  j'y  avais  pensé  ?  S'il  me  plai- 
sait de  jouer  un  pied  de  cochon  à  certains  individus  de 
Frauenbourg?  ^l'en  ont-ils  assez  fait,  ces  gredins-là, 
depuis  quelques  années  ?  Eh  bien  !  mon  tour  viendra 
peut-être,  si  personne  ne  me  trahit. 

—  Oh  !  oh  !  mon  brave  ami  !  Je  donne  ma  démis- 
sion, si  c'est  ainsi  que  vous  entendez  la  polémique.  Je 
suis  vaudevilliste,  moi  je  ne  fais  pas  dans  le  drame. 
Non,  non,  non  !   » 
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Ils  discutèrent  deux  bonnes  heures,  tandis  que  Ma- 
delon  promenait  M.  de  Trébizonde  le  long  des  plaines 
inondées.  Elle  l'avait  prié  de  dompter  un  cheval  intrai- 
table, le  terrible  FreyscîuUz,  bien  connu  pour  avoir 
désarçonné  les  meilleurs  écuyers  de  Paris  et  M.  Cham- 
pion lui-même.  Le  marquis  n'eut  pas  de  peine  à  sou- 
mettre l'innocente  bête  ;  Madelon  fit  seller  Fancy^  et 
l'après-dînée  se  termina  par  un  dialogue  à  travers 
champs,  entrecoupé  de  sentiment,  de  drainage  et  de 
haute  école.  Au  retour,  le  bon  préfet  était  d'humeur  à 
étendre  le  syndicat  de  Lichtendorf  jusqu'aux  Alpes  et 
aux  Pyrénées.  Mais  Durier  arrêta  l'essor  de  son  zèle. 

Durier  avait  encore  le  droit  de  retourner  la  tête  vers 
son  passé  et  de  regarder  sans  rougir  toutes  les  actions 
de  sa  vie.  Il  n'avait  jamais  été  puritain,  mais  il  était 
l'esté,  durant  plus  de  cinquante  années,  ce  qu'on  ap- 
pelle un  honnête  homme.  La  dernière  confidence  de 
M.  Jefîsle  jeta  dans  des  perplexités  horribles.  En  quit- 
tant la  sous-préfecture  d'Étampes,  il  s'était  donné  à 
résoudre  un  problème  assez  compliqué  :  faire  fortune 
en  trois  ans,  sans  commettre  une  action  malhonnête. 
Le  jour  où  la  question  lui  parut  insoluble,  il  s'assom- 
brit jusqu'à  perdre  l'habitude  du  calembour.  Madelon, 
qui  le  savait  par  cœur,  ne  tarda  pas  à  voir  qu'il  n'était 
plus  le  même.  Elle  chercha  à  le  pénétrer,  elle  l'attira 
plus  souvent  au  Krottenweyer,  elle  lui  fît  quelques  vi- 
sites à  Strasbourg  ;  elle  le  confessa,  le  plaignit  et  ap- 
prouva hautement  ses  scrupules.  Mais  à  force  de  pour- 
suivre avec  lui  la  solution  du  problème,  elle  finit  par 
escamoter  un  des  termes  de  l'énoncé.  Elle  substitua 
un  mot  à  un  autre  avec  une  dextérité  si  prodigieuse 
que  le  pauvre  Durier  n'en  sentit  pas  le  vent.  Et  bien- 
tôt il  prit  l'habitude  de  se  demander  tous  les  soirs,  en 
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se  mettant  au  lit,  comment  on  pourrait  faire  fortune  en 
trois  ans  sans  commettre  une  action  compromettante? 
Lorsqu'elle  vit  qu'il  en  était  là,  elle  lui  dit  :  «  J'ai  bien 
pensé  à  toi,  mon  brave  ami.  Depuis  que  tu  lu'as  parlé 
avec  tant  de  franchise  et  d'amitié,  tes  raisons  ne  me 
sortent  pas  de  la  tête.  Je  n'ai  rien  dit  à  Jeffs;  il  n'au- 
rait pas  compris  les  délicatesses  de  cette  vieille  con- 
science de  Romain.  Il  faut  que  tu  restes  blanc  comme 
neige.  D'abord,  j'ai  besoin  de  t'estimer,  moi!  Et  tu 
n'en  auras  pas  moins  tes  six  mille  livres  de  rente. 
Écoute  :  nous  tenons  le  préfet,  et  ce  n'est  pas  toi  qui 
nous  l'as  livré;  il  a  rédigé  l'arrêté  dont  nous  avons 
besoin,  et  ce  n'est  pas  toi  qui  le  lui  as  dicté.  Pour  l'en- 
quête, les  publications  et  la  signature,  rien  ne  presse  ; 
j'aime  mieux  attendre  un  an,  et  me  passer  de  ton  ap- 
pui. Notre  influence,  qui  va  toujours  croissant,  sera 
bientôtprépondérantedans l'arrondissementde  Frauen- 
bourg.  Le  jour  où  nous  serons  les  maîtres  du  pays, 
tout  le  monde  saura  que  nous  n'avons  besoin  de  per- 
sonne, pas  plus  de  toi  que  d'un  autre,  et  que  tes  eiïorls 
pour  nous  servir  ou  nous  entraver  seraient  vains.  Ce 
jour-là,  nous  ferons  notre  affaire  tout  seuls  j  tu  ne  se- 
ras pas  consulté  ;  on  ne  te  demandera  rien  que  de 
contre-signer  sans  objection,  comme  c'est  ton  devoir  de 
fonctionnaire,  la  prose  de  M.  le  préfet.  Et,  en  échange 
de  ta  neutralité  passive,  qui  ne  nous  sera  bonne  à  rien, 
vieux  loulou  de  vertu,  j'obtiendrai  qu'on  te  laisse  ta 
part  dans  les  bénéfices.  Ça  va  être  de  l'argent  bien  mal 
acquis,  gros  Scipion  !  puisque  tu  resteras  innocent 
comme  l'oiseau  dans  son  œuf.  N'importe  !  Je  ferai 
croire  à  Jeffs  et  à  l'autre  que  tu  l'es  fendu  la  carapace 
en  quatre  pour  les  servir.  Mais  ne  va  pas  faire  le  fier, 
et  refuser  les  monacos  sous  prétexte  que  tu  ne  les  as 
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pas  gagnés  !  Ce  n'est  pas  au  secrétaire  général,  c'est  à 
l'auteur  le  plus  gai,  à  l'esprit  le  plus  charmant  de  no- 
tre époque  que  j'oiïre  cette  obole.  Nous  avons  bien  le 
droit  d'encourager  les  arts,  que  diable!  Ta  place  est  à 
Paris.  C'est  là  que  je  t'ai  connu,  applaudi,  admiré, 
aimé!  Et  je  me  souviens  de  t'avoir  aimé,  comme  on 
n'aime  qu'une  fois  dans  l'existence,  vois-tu  !  » 

Le  bonhomme  Durier  lui  répondit...  mais  qu'im- 
porte ce  qu'il  put  lui  répondre  ?  On  finissait  toujours 
par  céder  à  cette  femme  qui ,  selon  l'expression  du 
prince  d'Armagne,  émiettait  des  consciences  dans  la 
poussière  de  son  salon. 

Tandis  que  le  célèbre  arrêté,  qui  devait  faire  plus  de 
victimes  qu'un  canon  chargé  à  mitraille,  dormait  dans 
les  cartons  de  la  préfecture  comme  une  arme  dans  un 
arsenal,  le  père  Jefï's  poussait  vigoureusement  les  tra- 
vaux de  la  tourbière  ;  le  fils  et  la  belle-fille  poursui- 
vaient, chacun  de  son  côté,  deux  autres  projets  impor- 
tants. 

Madelon  n'avait  pas  oublié  son  aventure  de  la 
distribution  des  prix.  Elle  était  persuadée  que  le  prin- 
cipal, homme  de  mœurs  sévères  et  grand  ami  de 
M.  Honnoré,  lui  avait  fait  une  avanie  pour  complaire 
aux  gens  du  moulin.  Pour  le  punir,  elle  ne  songeait 
à  rien  moins  qu'à  supprimer  le  collège.  Elle  étudia  sa 
vengeance  et  reconnut  avec  joie  que  l'occasion  ne  se 
ferait  pas  attendre  longtemps.  C'était  en  septembre  1 843 
que  le  conseil  municipal  devait  voter  la  subvention 
pour  les  dix  années  suivantes.  La  commune,  qui  tirait 
de  ses  bois  quatre-vingt  mille  francs  de  revenus,  en 
dépensait  douze  mille  pour  donner  à  ses  enfants  l'in- 
struction secondaire;  elle  prêtait  gratis  un  bâtiment 
vaste  et  commode.  Le  principal  gérait  le  pensionnat 
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à  ses  risques  et  périls;  il  pouvait  vivre,  la  subvention 
aidant,  et  mettre  de  coté  mille  écus  par  année.  Que  le 
subside  municipal  vînt  à  manquer,  il  ne  lui  restait 
plus  qu'à  plier  bagage  et  à  chercher  un  autre  emploi. 
Mme  Jeffs  avait  de  quoi  le  remplacer,  le  cas  échéant. 
Depuis  environ  dix-huit  mois,  deux  hommes  modestes 
et  instruits,  portant  la  redingote  longue,  avaient  élu  do- 
micile à  Frauenbourg.  Ils  venaient  de  Hagueneau,  la 
ville  sainte,  la  Mecque  des  croyants  d'Alsace.  Indi- 
gents comme  des  apôtres,  ils  avaient  loué  une  petite 
chambre  dans  une  humble  maison  de  la  basse  ville,  et 
là  ils  s'étaient  mis  à  instruire  gratis  les  plus  pauvres  en- 
fants du  quartier.  Le  nombre  toujours  croissant  de  leurs 
élèves  les  avait  chassés  vers  un  édifice  plus  spacieux, 
qu'ils  meublèrent petità  petit,  qu'ils  achetèrent  ensuite, 
qu'ils  agrandirent  bientôt,  et  qu'ils  finirent  par  entou- 
rer d'un  vaste  jardin,  en  démolissant  tout  le  voisinage. 
La  persévérance  de  deux  hommes  et  la  charité  de  plu- 
sieurs femmes  avaient  accompli  ces  choses  dans  l'es- 
pace d'un  an  et  demi. 

Le  clergé  séculier  de  Frauenbourg  ne  frayait  point 
avec  les  nouveaux  venus,  ni  eux  avec  lui.  Le  maire  ne 
les  voyait  pas  d'un  bon  œil ,  et  s'il  ne  leur  demanda 
point  leurs  diplômes,  ce  fut  un  acte  de  pure  tolérance. 
Mais  ils  étaient  reçus  avec  honneur  dans  plus  d'une 
famille,  et  lorsqu'ils  venaient  au  Krottenweyer  à  l'heure 
du  dîner,  ils  trouvaient  leur  couvert  mis.  La  bonne 
dame  et  le  charitable  monsieur  (comme  ils  disaient) 
les  assistèrent  de  quelques  largesses  ;  ils  rendirent  en 
influence  et  en  popularité  plus  qu'ils  n'avaient  reçu 
en  argent.  L'amitié  de  ces  deux  hommes  irréprocha- 
bles et  malins  n'était  point  à  mépriser. 

Mme  Jeffs  leur  demanda  un  jour  pourquoi  deux  per- 
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sonnes  de  leur  mérite  et  de  leur  vertu  se  renfermaient 
dans  l'instruction  primaire?  Ils  répondirent  modeste- 
ment que  MM.  les  professeurs  du  collège  suffisaient  à 
tous  lesbesoins  de  la  localité;  maisque  si,  par  malheur, 
la  ville  de  Frauenbourg  venait  à  se  voir  priver  des  bien- 
faits incontestables  de  l'enseignement  universitaire,  ils 
essayeraient  de  combler  cette  lacune,  dans  la  mesure 
de  leurs  faibles  moyens  et  avec  le  concours  de  plu- 
sieurs amis  qu'ils  avaient  laissés  derrière  eux  à  Ha- 
guenau. 

Ils  ajoutèrent  que  n'ayant  pas  de  femmes  et  d'en- 
fants à  nourrir  comme  M.  le  principal  et  IMM.  les 
professeurs  du  collège,  ils  se  feraient  un  plaisir  et  un 
devoir  de  laisser  au  budget  de  la  ville  la  subvention  de 
douze  mille  francs;  trop  heureux  si  l'on  daignait  leur 
concéder  la  jouissance  du  bâtiment  municipal  J  Mais 
ils  ne  demandaient  rien,  ils  n'espéraient  aucune  assis- 
tance des  pouvoirs  établis  :  «  les  dieux  de  M.  le  maire 
de  Frauenbourg  n'étaient  pas  leurs  dieux;  le  paga- 
nisme grec  et  romain  avait  jeté  de  trop  profondes  ra- 
cines dans  l'esprit  de  l'autorité  ;  depuis  trop  longtemps 
l'idolâtrie  faisait  partie  intégrante  de  l'éducation  pu- 
blique ;  le  curé  lui-même  et  les  vicaires  de  la  paroisse 
semblaient  malheureusement  trop  enclins  à  pactiser 
avec  les  sectateurs  de  Pétrone  et  de  Virgile  !  « 

Madelon  les  exhorta  fort  à  ne  désespérer  de  rien,  et 
elle  entreprit  une  étude  approfondie  du  conseil  muni- 
cipal. Sur  vingt-trois  conseillers,  elle  en  compta  huit 
qui,  par  l'indépendance  de  leurs  idées  ou  leur  intimité 
avec  le  maire,  étaient  des  ennemis  tout  trouvés.  Cinq 
étaient  acquis  au  Krottenweyer;  les  dix  autres  formaient 
la  plaine,  une  masse  indécise  et  flottante;  ils  atten- 
daient les  événements,  prêts  à  donner  raison  au  plus 
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fort.  La  première  victoire  un  peu  décisive  les  entraî- 
nerait tons  à  la  fois  vers  la  droite  ou  vers  la  gauche. 
En  attendant,  ils  ménageaient  le  Krottenweyer  et  le 
moulin,  acceptaient  les  cajoleries  de  Mme  JelYs  et  écou- 
taient les  raisonnements  de  M.  Honnoré,  avouant  d'un 
côté  que  douze  mille  francs  par  an  ne  sont  pas  une 
économie  méprisable,  et  reconnaissant  de  l'autre  que 
l'enseignement  universitaire  est  le  plus  conforme  aux 
besoins  de  ce  siècle  et  à  la  dignité  de  l'esprit  humain. 
L'affaire  en  était  là. 

M.  Jefîs  avait  les  yeux  tournés  vers  la  vallée  de  la 
Zorn.  Il  pensait  très-sérieusement  à  décupler  la  valeur 
de  son  bois  taillis.  La  loi  des  chemins  de  fer  avait  été 
promulguée  le  11  juin  1842;  la  ligne  de  Paris  à  la 
frontière  d'Allemagne  par  Strasbourg  était  classée;  il 
ne  restait  plus  qu'à  en  déterminer  le  tracé.  Déjà  les 
ingénieurs  commençaient  leurs  études  sur  les  bords 
de  laFrau.  Dans  quelques  mois  peut-être  une  ordon- 
nance royale  fixerait  irrévocablement  l'itinéraire  de 
Strasbourg  à  Nancy  par  Frauenbourg.  Les  cultivateurs 
de  l'arrondissement,  et  M.  Honnoré  à  leur  tête, 
croyaient  tous  au  succès  de  la  hgne  droite,  et  voyaient 
déjà  le  revenu  de  leurs  terres  augmenté  de  vingt  pour 
cent  par  la  facilité  des  transports. 

Ce  résultat  était  imminent,  presque  inévitable,  à 
moins  pourtant  que  la  population  de  Frauenbourg  se 
levât  comme  un  seul  homme  pour  repousser  l'établis- 
sement du  chemin  de  fer.  Il  ne  faudrait  rien  moins 
qu'une  pétition  du  conseil  municipal,  appuyée  d'un 
gros  mouvement  populaire,  pour  faire  dévier  la  ligne 
droite  jusqu'à  la  vallée  de  la  Zorn. 

M.  Champion  fut  mandé  en  toute  hâte.  Il  ne  vint  pas: 
ses    devoirs   de   législateur  renchaînaient  au  Palais- 
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Bourbon.  Mais  il  envoya  Claudiiis  Lampeigne,  qu'il 
avait  déniché,  non  sans  peine,  dans  un  des  tapis- 
francs  artistiques  et  littéraires  qui  émaillaient  le  quar- 
tier latin. 

Madelon  l'avait  connu  jeune  et  brillant,  plein  de 
courage  et  de  foi,  passionné  pour  le  plaisir  et  pour  la 
lutte,  héros  de  Saint-IMerri,  martyr  de  Sainte-Pélagie, 
roi  du  Prado  (ce  qui  ne  gâtait  rien  dans  ces  temps  d'a- 
mour et  de  guerre),  fanatique  des  beaux  vers  et  des 
nobles  sentiments,  tout  débordant  d'idées  neuves  et 
hardies,  tout  pétillant  d'amour  pour  ses  maîtresses 
d'un  soir,  élevant  son  âme  ou  son  pied,  indifférem- 
ment, à  des  hauteurs  prodigieuses  !  En  échange  de  ce 
Claudius  de  1834-,  la  diligence  de  Frauenbourg  apporta 
un  grand  fantôme  aigri,  maigri,  précédé  d'un  nez  rouge 
et  coiffé  d'une  poignée  de  cheveux  gris.  Il  n'avait  que 
quarante-cinq  ans,  et  l'on  pouvait  aisément  lui  en 
donner  soixante.  Ses  épaules  s'étaient  voûtées,  sa  main 
tremblait  un  peu;  il  prisait,  il  sentait  l'absinthe;  il 
avait  la  goutte! 

Mais  son  corps  vous  eût  semblé  plus  beau  que  la 
statue  d'Antinous,  si  vous  aviez  pu  le  mettre  en  paral- 
lèle avec  son  âme.  Cet  être,  doué  de  facultés  éminentes, 
avait  laissé  passer  l'heure  unique,  rapide,  irrévocable, 
où  l'homme  doit  donner  ses  fruits.  Il  avait  su  écrire, 
il  avait  eu  une  idée  ;  il  avait  trouvé  un  éditeur,  il  avait 
suscité  quelque  attente  et  quelque  espérance  dans  le 
public  intelligent.  Mais,  au  moment  de  ceindre  ses 
reins  et  de  courir  au  but,  il  avait  rencontré  une  Made- 
lon, Madelon  Jeffs  ou  une  autre,  qu'importe?  Elle  l'a- 
vait arrêté  un  jour,  ou  un  mois,  ou  une  semaine;  le 
temps  n'y  fait  rien  ;  puis  elle  l'avait  planté  là  et  il  s'était 
remis  en  route.  Trop  tard!  L'éditeur,  lassé  d'attendre, 
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avait  changé  cl'ayis,  le  public  avait  l'esprit  ailleurs: 
l'idée  féconde  avait  séché  comme  une  fleur  sans  eau  ; 
le  pauvre  Claudius  ne  la  reconnaissait  plus  lui-même! 
Alors  il  se  vengea  de  sa  stérilité  sur  le  travail  des  au- 
tres ;  il  dépensa  son  reste  en  articles  d'une  demi-co- 
lonne dans  les  journaux  de  dénigrement.  On  l'expulsa 
de  ce  bagne  lorsqu'il  ne  lui  resta  plus  personne  à  érein- 
fer;\es  entrepreneurs  déclarèrent  dans  leur  argot  qu'il 
étSiitvidé  comme  un  lapin,  qu'il  n'avait  plus  rien  dans  le 
ventre.  Il  ne  lui  restait  qu'à  s'enrôler  dans  la  petite 
armée  fainéante  et  hurlante  des  sculpteurs  qui  ne 
sculptent  pas,  des  peintres  qui  ne  peignent  pas,  des 
écrivains  qui  ont  perdu  leur  écritoire.  Il  présida  des 
réunions  enfumées  oCi  l'on  mettait  les  poêles  en  mor- 
ceaux, les  prosateurs  en  marmelade  et  les  artistes  en 
hachis.  Il  émoussa  tous  les  angles  de  son  esprit  et  de 
sa  conscience  sur  le  marbre  des  estaminets;  le  vrai, 
le  faux,  le  bien,  le  mal,  le  beau,  le  laid  devinrent  à  ses 
yeux  choses  indifférentes,  matière  à  blague  et  rien  de 
plus.  Le  malheureux,  qui  avait  répandu  son  sang 
comme  de  l'eau  pour  une  noble  rêverie,  perdit  même 
le  respect  de  la  révolution  et  le  culte  de  la  liberté  :  il 
aurait  joué  les  conquêtes  de  89  en  cinq  secs  contre  un 
petit  verre  de  cognac.  Le  problème  de  la  destinée  hu- 
maine se  résuma  pour  lui  dans  la  recherche  d'une 
pièce  de  cent  sous.  Il  monnaya  sa  popularité  dans  le 
quartier  latin,  en  exploitant  les  étudiants  de  première 
année.  Mais,  comme  il  s'élait  fait  ouvrir  des  crédits 
innombrables  chez  les  hôteliers,  limonadiers  et  gar- 
gotiers  de  ce  royaume,  la  circulation  dans  les  rues  lui 
devint  plus  diflicile  de  jour  en  jour.  11  comptait  cinq 
kilomètres  de  distance  entre  l'Odéon  et  la  place  Saint- 
Michel,  lorsque  M.  Champion,  l'embaucheur  par  ex- 
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cellence,   le  nomma  fondateur,  rédacteur   en  chef  et 
gérant  responsable  du  Progrès  de  Frauenbourg. 

On  rhabilla  de  neuf,  on  lui  donna  du  linge,  on  ne 
paya  point  ses  dettes  (cette  opération  aurait  pris  trop 
de  temps);  on  lui  traça  un  plan  de  campagne,  on  lui 
promit  une  gratification  raisonnable  pour  l'intéresser 
au  succès.  Mais  surtout  M.  Champion  le  prévint  qu'il 
serait  chassé  comme  un  laquais  s'il  se  permettait  une 
familiarité  dans  le  salon  de  Mme  Jeffs  ou  une  indiscré- 
tion dans  les  brasseries  de  la  ville. 

Si,  après  ces  avertissements,  il  lui  était  resté  quel- 
que envie  de  s'émanciper  avec  Madelon,  l'accueil  qu'il 
reçut  au  château  l'eût  tout  d'abord  remis  à  sa  place. 
La  petite  femme  qui  rentrait  si  joliment  ses  ongles 
pour  faire  patte  de  velours  à  M.  le  préfet,^  savait  aussi 
regarder  les  gens  de  très-haut  et  donner  certaines  poi- 
gnées de  main  qui  tenaient  un  Monsieur  à  distance.  Le 
premier  coup  d'œil  qu'elle  laissa  tomber  sur  son  an- 
cien amant  produisit  le  même  effet  que  ces  coups  de 
mouton  qui  enfoncent  les  pilotis  sous  terre.  Claudius 
en  vint  à  se  demander  si  ses  souvenirs  les  plus  précis 
n'étaient  pas  des  imaginations  écloses  dans  les  va- 
peurs bleuâtres  de  l'alcool.  Cette  femme,  placée  si  loin 
de  lui,  était-elle  bien  la  même  qu'il  avait  abritée  vingt 
fois  sous  son  manteau,  à  la  suite  d'un  bal  d'hiver? 
Cette  châtelaine  qui  ne  tolérait  pas  dans  son  parc  la 
fumée  d'un  purOj  avait-elle  rien  de  commun  avec  la 
bonne  fille  qui  s'était  faitpayer,  rue  de  l'OJéon,  tant  de 
cigares  à  deux  sous  ?  D'ailleurs  l'ancienne  Madelon,  la 
femme  de  1 83A,  était  moins  jeune  et  moins  fraîche  que 
la  nouvelle! 

Mais   on  ne  lui  laissa  pas  le  loisir  de  méditer  long- 
temps sur  ces  mystères.  Il  fut  livré,  séance  tenante, 
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au  bras  séculier  de  M.  Jeffs  qui  le  conduisit  à  la  sous- 
préfecture,  à  l'imprimerie  et  à  l'auberge  du  Lion-d'Or. 
M.  Bonnevelle,  boutonné  jusqu'au  menton,  lui  dit  que 
l'administration  comptait  sur  lui;  que  sa  feuille  aurait 
la  primeur  des  inspirations  officielles,  et  qu'on  ver- 
rait même  à  lui  donner  le  monopole  des  annonces  ju- 
diciaires pour  l'année  1844,  si,  d'ici  là,  il  arrivait  à  ba- 
lancer l'influence  de  l'opposition.  L'imprimeur,  bomme 
de  bien,  mais  timide  comme  tous  ceux  qui  vivent  sous 
la  loi  de  l'arbitraire,  tremblait  à  l'idée  de  fabriquer  un 
journal  politique  avec  timbre  et  cautionnement.  En 
montrant  son  atelierà  M.  Lampeigne,  il  avait  l'air  d'un 
moineau  qui  fait  les  honneurs  de  sa  cage  à  un  chat.  Il 
l'introduisit  dans  un  cabinet  assez  propre,  contigu  au 
bureau  de  la  feuille  municipale,  mais  où  l'on  arrivait 
par  un  autre  escalier.  Claudius  prit  possession  de  ce 
laboratoire  en  y  faisant  porter  deux  savates  dépareil- 
lées et  un  vieux  gilet  de  tricot.  Enfin,  l'aubergiste  du 
Lion-d'Or\u\  donna  une  chambre  au  second  étage  et 
un  couvert  à  table  d'hôte  moyennant  soixante-dix 
francs  par  mois.  Gomme  le  traitement  était  de  cent 
écus,  il  restait  deux  cent  trente  francs  pour  l'absinthe, 
la  bière  et  le  tabac.  M.  le  rédacteur  en  chef  jugea,  à  vue 
de  pays,  que  c'était  le  strict  superflu. 

Les  mineurs  sont  persuadés  que  les  métaux  repous- 
sent au  sein  de  la  terre  :  c'est  que  parfois,  en  explo- 
rant les  galeries  abandonnées,  ils  découvrent  un  filon 
oublié  ou  dédaigné  par  leurs  prédécesseurs.  Un  hasard 
analogue  fit  croire  à  Lampeigne  lui-même  que  son  ta- 
lent, coupé  jusqu'aux  racines,  avait  repoussé  en  secret. 
Si  on  l'eût  payé  pour  faire  devant  le  public  deFrauen- 
bourg  les  cabrioles  artistiques  et  littéraires  qu'il  avait 
exécutées  cent  fois  dans  la  petite  presse  parisienne,  le 
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vieux  clown  aurait  gambadé  tristement,  en  homme 
blasé.  Mais  le  thème  était  nouveau,  comme  l'auditoire 
était  neuf.  Claudius  Lampeigne  (il  signait  Claude  de 
Saint-Clodoaid  en  l'honneur  de  Saint  Cloud,  sa  patrie) 
s'intéressa  à  la  comédie  qu'on  lui  faisait  jouer  :  il  sut 
donc  intéresser  le  parterre.  Sa  profession  de  foi  fut 
un  chef-d'œuvre  d'éloquence  provinciale;  elle  porta 
coup. 

«  Vétéran  des  combats  de  la  politique,  après  avoir 
lutté  en  aveugle  dans  l'arène  des  partis,  j'avais  ouvert 
les  yeux  à  la  lumière  sereine  et  pure  qu'un  trône  pa- 
ternel fait  rayonner  en  tous  sens  sur  le  grand  peuple 
français.  Ingrats,  m'étais-je  écrié,  tous  ceux  qui  mé- 
connaissent les  bontés  du  plus  sage  des  rois  et  du  plus 
loyal  des  ministères  ;  honte  à  celui  qui  trouble  par  les 
fureurs  d'une  opposition  désordonnée  les  sources  de  la 
prospérité  publique  !  Et,  suspendant  mes  armes  à  l'o- 
livier de  la  paix,  content  d'une  modeste  fortune  qui 
suffisait  à  mes  besoins  et  d'une  humble  renommée  qui 
suffisait  à  mon  ambition,  après  avoir  serré  la  main  des 
hommes  d'État,  mes  adversaires  de  la  veille,  je  parcou- 
rais le  sol  sacré  de  la  patrie,  pour  voir  des  heureux! 

«  Un  matin,  au  sortir  de  cette  aimable  chaîne  des 
Vosges  qui  rappelle  les  Alpes  et  les  Pyrénées  avec  quel- 
que chose  de  plus  intime  et  de  plus  humain,  je  suivis 
les  bords  fleuris  d'une  rivière  à  la  fois  gracieuse  et 
puissante,  créée  par  l'auteur  de  toutes  choses  pour 
charmer  les  regards  de  l'homme  et  pour  l'aider  dans 
ses  travaux.  Tout  à  coup  s'offrent  à  mes  yeux  les  rem- 
parts vénérables  de  Frauenbourg,  dont  la  gloire  épi- 
scopale  se  confond  avec  les  origines  de  l'Alsace,  ce 
fleuron  ajouté  à  la  couronne  de  France  par  la  main  d'un 
grand  roi.  J'entre  et  je  vois  un  peuple  cordial,  hospi- 
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talier,  tout  gaulois  par  la  vivacité  de  l'esprit  et  l'affa- 
bilité des  manières,  tout  germain  par  la  droiture  du 
cœur  et  la  pureté  des  mœurs  publiques,  et  parlant 
avec  une  égale  aisance  les  deux  plus  belles  langues  de 
l'Europe.  Les  hommes  sont  grands  et  forts,  le  sexe  est 
plein  de  grâce  et  d'élégance;  une  multitude  de  petits 
chérubins  aux  joues  roses  animent  par  leurs  joyeux 
ébats  les  rues  larges  et  bien  pavées.  J'admire  l'activité 
de  la  population,  le  mouvement  du  commerce,  mille 
voitures  accourues  de  toutes  les  extrémités  de  l'Europe, 
sous  l'impulsion  de  chevaux  vigoureux,  pour  demander 
l'hospitalité  au  noble  peuple  de  Frauenbourg  et  lui 
laisser  la  richesse  en  échange.  Et  je  dis  en  appuyant  la 
main  sur  mon  cœur  :  Dieu  soit  loué!  Je  cherchais  des 
heureux  ;  en  voici  ! 

«  Mais  qu'entends-je?  Des  hommes  venus  de  loin, 
de  Paris  (à  ce  qu'ils  disent),  ont  juré  de  tarir  ce  Pactole, 
d'affamer  ces  hommes  forts,  ces  femmes  belles,  ces 
enfants  roses  et  joufflus  ;  de  faire  pousser  l'herbe  entre 
les  pavés  de  ces  larges  rues,  de  changer  ces  admirables 
auberges  en  vastes  solitudes!  pour  tracer  une  ligne  de 
fer  où  des  machines  formidables,  mastodontes  ivres  de 
feu,  entraîneront  quelques  voyageurs  imprudents; 
pour  le  cruel  plaisir  de  semer  des  charbons  enflammés 
sur  une  plaine  fertile  et  de  répandre  dans  l'air  une 
fumée  nauséabonde,  funeste  aux  biens  de  la  terre  et 
insupportable  aux  habitants,  ils  vont  tuer  le  roulage 
de  Frauenbourg!  Et  ce  peuple,  le  meilleur  et  le  plus 
soumis  de  toute  la  nation,  se  laisse  égorger  dans  sa 
richesse  et  dans  sa  force!  Il  croit  peut-être  que  le  roi, 
que  le  ministère,  que  l'honorable  majorité  de  la 
Chambre  l'a  désigné  pour  servir  de  victime  à  quelques 
spéculateurs  effrénés  ! 
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«  J'ai  vu  six  mille  hommes  de  cœur  sur  le  penchant 
de  la  ruine,  et  je  me  suis  fait  journaliste. 

a  Amis,  je  reste  parmi  v(yus.  Accordez-moi  le  droit  de 
cité!  L'homme  qui  vous  tend  les  bras  ne  vous  sera 
peut-être  pas  inutile. 

«  Si  l'on  vous  dit  que  le  gouvernement  a  juré  votre 
perte,  je  démasquerai  les  imposteurs.  Qu'importe  à 
l'autorité  supérieure  qu'un  chemin  passe  ici  plutôt 
que  là?  N'y  a-t-il  pas  assez  de  vallées  désertes  où  la 
locomotive  peut  circuler  innocemment,  sans  faire  tort 
à  personne  ? 

H  Réclamez  !  plaignez-vous  !  adressez-vous  au  cœur  de 
ceux  qui  nous  gouvernent.  Jamais  un  cri  d'angoisse 
n'a  retenti,  même  aux  extrémités  de  la  France,  sans 
trouver  un  écho  sympathique  à  Paris.  Les  personnes 
les  plus  haut  placées  (croyez-en  la  parole  d'un  homme 
qui  les  connaît  intimement)  ne  sont  pas  plus  inacces- 
sibles que  le  jeune  et  éminent  administrateur  que  la 
Providence  a  placé  parmi  vous  !  S'il  faut  un  ami  dé- 
voué pour  porter  vos  doléances  aux  pieds  du  trône, 
je  suis  là. 

«  Peut-être  mon  intervention  inattendue  dérangera- 
t-elle  les  projets  intéressés  de  quelques  spéculateurs  lo- 
caux. J'accepte  leur  haine  avec  orgueil  et  je  brave  les 
efforts  de  leur  vengeance.  Si  le  ciel  permet  que  je  suc- 
combe, je  m'envelopperai  dans  ma  conscience  comme 
un  soldat  dans  son  drapeau.  Mes  ancêtres  avaient  pour 
devise  :  Fais  ce  que  peux.  Le  dernier  des  Saint-Clodoald 
a  gravé  sur  son  écusson  :  Fais  ce  que  dois!  !  !  !  !  !  » 

Il  faut  connaître  l'esprit  de  la  province  pour  estimer 
ce  discours  à  sa  valeur.  Chaque  parole  était  d'or.  Les 
habitants  de  Frauenbourg,  comme  ceux  de  trente-sept 
mille  autres  communes  en  France,  veulent  que  leurs 
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montagnes,  leur  rivière,  leurs  remparts,  leurs  femmes 
et  jusqu'à  leurs  pavés  soient  admirés  de  tout  l'univers. 
Ils  pardonneront  plutôt  à*  l'incendiaire  qui  détruira 
leur  ville  qu'au  journaliste  qui  en  dira  du  mal.  A 
Frauenbourg,  comme  ailleurs,  la  sympathie  des  mères 
de  famille  est  acquise  à  l'écrivain  qui  trouve  leurs 
enfants  jolis.  Mais  là,  plus  qu'en  aucun  autre  lieu  du 
monde,  on  estime  celui  qui  a  donné  des  poignées  de 
main  au  gouvernement,  que  le  gouvernement  s'appelle 
Lamartine  ou  Guizot,  Cavaignac  ou  Polignac. 

La  partie  pratique  de  ce  discours  émut  violemment 
les  hôteliers,  aubergistes,  maîtres  de  poste,  grainetiers, 
charrons,  maréchaux  ferrants  et  tous  ceux  que  la 
grande  route  faisait  vivre.  En  leur  montrant  à  l'horizon 
prochain  la  ruine  de  leur  industrie,  en  se  faisant  fort 
de  conjurer  ce  péril  imminent,  M.  de  Saint-Clodoald 
les  rallia  tous  autour  de  lui.  Il  ne  resta  dans  le  parti 
de  M.  Honnoré  que  les  agriculteurs  intelligents.  Ceux- 
là  comprenaient  bien  que  le  chemin  de  fer  emportant 
leurs  récoltes  vers  les  grands  centres,  apportant  à  bas 
prix  les  amendements  et  les  engrais  dont  ils  auraient 
besoin,  rendrait  leur  condition  meilleure.  Mais  la 
population  de  l'arrondissement^  qui  avait  donné  pen- 
dant plusieurs  siècles  le  spectacle  de  l'union  la  plus 
parfaite,  se  trouva  divisée  en  deux  camps  par  des  inté- 
rêts opposés. 

Le  maire  fut  obligé  de  répondre  et  d'entrer  en  lice 
avec  un  homme  qu'il  méprisait  d'instinct.  Mais  sa  cause, 
quoique  bonne,  n'était  pas  facile  à  défendre.  Il  ne  pou- 
vait nier  que  l'arrivée  d'un  chemin  de  fer  dans  la  vallée 
de  la  Frau  ne  fût  la  mort  du  roulage.  Le  fait  était  cer- 
tain, il  l'avait  annoncé  lui-même  depuis  longtemps,  il 
était  trop  loyal  pour  le  contester  à  ses  adversaires.  Mais 
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lorsqu'il  venait  dire  à  son  tour  que  les  locomotives 
passant  par  la  vallée  de  la  Zorn  feraient  encore  plus  de 
tort  aux  habitants  de  Frauenbourg,  que  le  roulage  n'en 
mourrait  pas  moins  et  qu'on  nuisait  à  l'agriculture 
locale  sans  aucun  profit  pour  personne,  cette  assertion 
était  juste  et  fondée  sans  être  évidente;  elle  ne  crevait 
pas  les  yeux  du  public. 

Le  Progrès  avait  beau  jeu  pour  répondre  que  la  route 
de  laFrau  était  plus  directe  et  par  conséquent  plus  éco- 
nomique que  celle  de  la  Zorn;  que  les  commerçants  de 
France  et  d'Allemagne  ne  renonceraient  pas  de  long- 
temps au  roulage,  le  plus  naturel,  le  plus  facile,  le 
moins  coûteux  de  tous  les  moyens  de  transport  ;  qu'il 
se  passerait  peut-être  un  siècle  ou  deux  avant  qu'on  se 
décidât  à  confier  les  marchandises  pesantes  ou  encom- 
brantes à  cet  être  impersonnel,  négligent,  avide  de  gros 
profits,  qu'on  appelle  une  compagnie  de  chemin  de  fer. 
Pour  donner  plus  de  force  à  son  argument,  il 'ne  crai- 
gnit pas  de  prendre  à  partie  les  rouliers,  population 
flottante,  qui  foisonnait  toute  l'année  dans  tous  les  éta- 
blissements publics.  «  Élite  des  travailleurs,  robustes 
habitants  des  routes  royales,  symboles  de  probité,  vous 
qui  bravez  le  froid,  le  chaud  et  la  tempête  pour  enrichir 
notre  pays,  vous  qui  portez  avec  vous,  comme  le  bate- 
lier de  César,  la  fortune  d'un  grand  peuple,  parlez  ! 
Dites  lequel  a  raison,  de  mon  adversaire  ou  de  moi? 
Etes-vous  hommes  à  reculer,  comme  une  armée  de 
lâches,  devant  la  brutale  invasion  d'une  force  aveugle? 
Vous  laisserez-vous  mettre  en  déroute  par  le  sifflet  de 
la  vapeur?  Vous  verra-t-on  briser  vos  puissantes  voi- 
tures, égorger  vos  fidèles  et  infatigables  coursiers,  pour 
que  les  entrepreneurs  du  transport  à  grande  vitesse 
empochent  quelques  millions  de  plus?  Rouliers  1  ré- 
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pondez-leur,  à  ceux  qui  nient  l'évidence,  répondez -leur 
que  vous  êtes  Français,  et  qu'un  Français,  ne  désarme 
pas  devant  l'ennemi.  Si  l'on  donne  un  chemin  de  fer 
(triste  présent!)  à  la  vallée  de  la  Frau,  vous  irez  en 
Allemagne  par  la  vallée  de  la  Zorn.  Si  la  vallée  de  la 
Zorn  obtient  la  dangereuse  faveur  que  nous  repoussons 
énergiquement  (on  dit  qu'elle  la  demande  I),  vous  gar- 
derez la  douce  et  cordiale  habitude  de  vous  reposer  le 
verre  en  main,  la  chanson  aux  lèvres,  sous  les  toits 
hospitaliers  de  Frauenbourg!  » 

Cette  péroraison  fit  grand  bruit  dans  les  cabarets  de 
la  ville.  Les  rouliers,  qui  ne  savaient  pas  leur  règne  si 
près  de  finir,  donnèrent  raison  au  journaliste.  Ils  jurè- 
rent que  si  on  laissait  poser  des  rails  dans  la  vallée  de 
la  Frau,  ils  changeraient  tous  leur  itinéraire  et  sui- 
vraient dorénavant  la  route  de  la  Zorn. 

Leur  opinion,  formulée  dans  un  style  trop  coloré 
pour  que  la  plume  ose  le  rendre,  fut  un  puissant  ren- 
fort au  nouveau  journal.  Les  aubergistes,  dont  quel- 
ques-uns étaient  des  personnages  et  même  des  conseil- 
lers municipaux,  s'engagèrent  envers  leur  clientèle. 
Ils  promirent  d'opposer  toutes  leurs  forces  à  Télablis- 
sement  du  chemin  de  fer. 

M.  Honnoré,  poussé  à  bout  par  une  polémique  dé- 
loyale, laissa  tomber  un  blâme  public  sur  l'homme  qui 
descendait  à  de  telles  manœuvres.  Et  bientôt,  comme 
il  arrive  toujours  en  province,  la  lutte  des  deux  prin- 
cipes se  compliqua  de  personnalités  blessantes. 

Un  jour,  M.  de  Guernay,  quoiqu'il  fût  doux  et  clé- 
ment, comme  tous  les  hommes  vraiment  forts,  perdit 
patience.  Il  pria  Charles  Kiss  et  M.  Orlandi,  ancien  of- 
ficier de  l'Empire,  de  lui  ménager  une  rencontre  avec 
le  gentilhomme  du  Progrès.  Mais  le  dernier  des  Saint- 
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Clodoald  avait  la  goutte.  Il  fit  asseoir  les  deux  ambassa- 
deurs, protesta  de  son  estime  pour  M.  deGuernayet  la 
famille  du  moulin,  prélendit  que  les  journalistes, 
comme  les  avocats,  devaient  s'injurier  sans  rancune, 
pour  le  bien  de  la  cause  et  l'amusement  de  l'audi- 
toire; jura  qu'il  avait  tué  assez  de  braves  gens  sur  le 
terrain  et  acquis  assez  de  gloire  pour  un  bomme  seul, 
et  finit  par  congédier  ces  messieurs,  après  quelques 
pasquinades.  Huit  jours  après,  il  raconta  la  scène  dans 
son  journal,  en  se  donnant  un  rôle  dont  les  douze 
pairs  de  Charlemagne  auraient  été  jaloux. 

Charles  Kiss  riposta  sans  tarder.  Il  n'écrivait  pas 
souvent;  mais  quand  il  s'y  mettait  une  fois,  c'était  de 
bonne  encre.  Le  goutteux  ne  s'émut  point;  il  en  avait 
vu  bien  d'autres  !  La  querelle  des  journaux  amorçait  la 
malignité  publique  et  forçait  les  gens  à  lire  le  Progrès  ; 
c'était  l'important.  A  force  de  chercher  dans  les  égouts 
de  son  âme  ce  qu'il  pourrait  jeter  déplus  salissant  à  la 
face  de  l'ennemi,  il  s'avisa  que  M.  Honnoré  avait  acca- 
paré tous  les  terrains  de  Frauenbourgpourles  vendre 
au  chemin  de  fer.  La  diffamation  était  flagrante  ;  le 
moulin  s'assura  que  M.  de  Saint-Clodoald  avait  tou- 
jours la  goutte,  et  comme  il  s'obstinait  à  rester  malade, 
on  lui  fit  un  procès,  faute  de  mieux. 

Il  répondit  à  l'assignation  par  une  autre,  et  intenta 
une  action  reconventionnelle.  Lui  aussi,  il  avait  été 
diffamé,  injurié  à  la  face  de  Frauenbourg,  par  le  jour- 
nal deses  ennemis!  «  Etdansquel  moment,  messieurs 
les  juges?  Lorsque  le  preux,  étendu  sur  son  lit  de  dou- 
leurs, incapable  de  ressaisir  l'épée  de  ses  pères,  ne 
pouvait  en  appeler  qu'à  Dieu  et  à  vous  !    » 

La  magistrature  française,  lorsqu'il  plaît  aux  jour- 
nalistes de  lui  déférer  leurs  querelles,  intervient  de  la 
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même  façon  que  le  Grand  Turc  entre  ses  raïas  ou 
les  piqueurs  entre  leurs  chiens  :  elle  sépare  les  com- 
battants à  coups  de  fouet.  Les  juges  de  Frauenbourg, 
fidèles  à  cette  tradition,  témoignèrent  de  leur  haute 
impartialité  en  frappant  à  droite  et  à  gauche.  Dans 
un  jugement  fort  bien  motivé  et  de  tout  point  irré- 
prochable, ils  condamnèrent  le  Progrès  à  cinq  cents 
francs  d'amende  pour  diffamation  et  les  Affiches  à  cinq 
cents  francs  d'amende  pour  injures,  dépens  com- 
pensés. 

Les  amis  du  Krottenweyer  chantèrent  un  Te  Deum 
dans  les  brasseries  et  les  cafés  :  ce  jugement,  pour 
eux,  était  une  victoire.  Mais  le  gros  du  public  n'y  vit 
qu'une  escarmouche,  une  affaire  d'avant-postes.  Les 
chefs  d'armée  n'avaient  pas  donné  en  personne;  la 
masse  attendait  quelque  chose  de  plus  décisif  pour  se 
livrer  définitivement  à  M.  Jeffs,  ou  revenir  sous  la  main 
paternelle  de  M.  Honnoré. 

L'occasion  se  présenta  bientôt.  M.  Hamburger,  con- 
seiller général  pour  le  canton  de  Frauenbourg,  mourut 
au  mois  de  juin  1843.  L'élection  de  son  successeur 
était  fixée  au  13  août.  Madelon,  qui  voulait  absolument 
que  son  mari  fût  quelque  chose,  le  décida  sans  peine 
à  se  mettre  sur  les  rangs.  La  préfecture  et  la  sous- 
préfecture,  c'est-à-dire  MM.  Durier  et  Bonnevelie,  pro- 
mirent spontanément  leur  appui. 

On  comprit  au  moulin  que,  si  M.  Jeffs  était  nommé 
conseiller  général,  il  serait  roi.  Cet  homme  avait  la 
fortune,  les  relations,  l'intrigue,  l'appui  de  l'adminis- 
tration et  un  joli  commencement  de  basse  popularité  ; 
il  ne  lui  manquait  plus  qu'une  position  ofiicielle  pour 
tyranniser  le  pays.  En  face  du  danger  pressant, 
M.  Honnoré  fut  contraint  d'aspirer  à  un  honneur  qu'il 
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avait  toujours  décliné.  Le  succès  de  sa  grande  entre- 
prise, l'intérêt  du  pays,  menacé  de  toutes  parts,  lui 
imposaient  les  tracas  d'une  candidature.  Il  fit  son  de- 
voir en  honnête  homme,  quoiqu'il  lui  répugnât  un  peu 
de  tremper  ses  mains  dans  la  matière  électorale.  Il 
imprima  une  profession  de  foi,  distribua  des  bulletins, 
ouvrit  une  polémique  dans  le  journal  des  A/ficJies.  Tous 
les  citoyens  éclairés  se  groupèrent  autour  de  lui  : 
personne  ne  doutait  que  l'élection  d'un  des  deux  con- 
currents n'exerçât  une  influence  capitale  sur  les  desti- 
nées de  Frauenbourg. 

Au  moment  où  les  armées  se  disposaient  à  entrer 
en  campagne,  la  population  féminine,  qui  s'intéressait 
passionnément  à  cette  guerre  de  clocher,  s'avisa  de 
partir  en  avant-garde  et  de  faire  à  l'hôtel  de  ville  un 
scrutin  préparatoire. 

C'était  le  dimanche  6  août  que  la  société  de  Bon- 
Secours  devait  réélire  sa  présidente.  De  mémoire  de 
femme,  le  fauteuil  avait  été  occupé  par  la  vieille  ba- 
ronne de  Guernay  ou  par  Mme  Honnoré.  Ces  deux 
honorables  personnes  se  relevaient  de  trois  en  trois 
ans;  le  vote  avait  toujours  été  unanime  ;  aucune  con- 
currence ;  la  présidente  dont  les  pouvoirs  venaient 
d'expirer  passait  tout  naturel ement  vice-présidente, 
en  attendant  que  son  tour  revînt. 

Mais,  cette  fois,  la  coterie  de  Mme  Jeffs,  composée 
des  femmes  les  plus  remuantes,  entreprit  de  changer 
l'ordre  établi.  Madelon,  qui  ne  doutait  de  rien,  accepta 
la  lutte  ;  ses  amoureux,  ses  admirateurs  et  ses  amis 
firent  une  propagande  active  dans  les  salons  du  beau 
monde  et  jusque  dans  les  boutiques  de  la  bourgeoisie; 
car  les  plus  modestes  sociétaires  étaient  admises  à 
voter  ce  jour-là. 
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Le  clergé  de  la  paroisse  fut  mis  en  demeure  de  se 
prononcer,  comme  dans  toutes  les  affaires  où  la  Con- 
science des  femmes  est  en  jeu.  Je  dois  dire  à  la  louange 
du  curé  qu'il  n'hésita  pas  une  minute.  C'était  un 
homme  de  bonne  foi,  simple,  honnête  et  tolérant  :  on 
en  trouve  encore  de  pareils  dans  quelques  églises  d'Al- 
sace. Sans  discuter  le  paganisme  de  M.  Honnoré  et 
même  sans  le  comprendre,  il  appréciait  ses  services  et 
estimait  ses  vertus. 

Les  dames  du  moulin  étaient  à  ses  yeux  de  véritables 
saintes;  il  n'admettait  pas  que  personne  osât  leur  con- 
tester le  rang  qu'elles  occupaient  si  bien.  Ses  deux 
vicaires,  jeunes  gens  formés  à  son  exemple,  pensaient 
et  parlaient  comme  lui.  îMais  les  Pères  de  l'École  libre 
soutinrent  la  thèse  contraire.  Agissaient-ils  par  intérêt 
personnel  ou  simplement  par  esprit  d'opposition,  c'est 
un  problème  que  je  ne  veux  pas  résoudre.  L'important 
est  que  deux  hommes  d'une  moralité  incontestable, 
d'une  habileté  prouvée,  reçus  dans  presque  toute  la 
société  et  populaires  dans  la  bourgeoisie,  appuyaient 
ouvertement  la  candidature  de  Mme  Jeffs. 

Le  mois  de  juillet  venait  de  finir.  Une  sourde  ru- 
meur, une  agitation  inusitée,  un  va-et-vient  plus 
rapide  dans  les  rues  de  la  ville,  une  consommation 
extraordinaire  dans  les  brasseries  et  mille  autres 
symptômes  précurseurs  annonçaient  l'approche  de  la 
crise.  Les  meilleurs  amis  du  moulin,  Charles  Kiss,  le 
docteur,  l'intrépide  Orlandi,  le  digne  M.  Giron,  mal- 
gré ses  quatre-vingts  ans  et  ses  infirmités  sans  nom- 
bre, s'étaient  faits  courtiers  d'élection.  Dix  fois  par 
jour,  les  Honnoré  et  les  Guernay,  réunis  en  perma- 
nence dans  le  salon  du  moulin,  recevaient  des  avis, 
des  messages,  des  renseignements  favorables,  défavo- 
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rables,  triomphants,  désespérés,  absurdes,  contradic- 
toires. 

«  Mme  Jeffs  a  promis  de  faire  restaurer  l'église  si 
elle  était  nommée.  —  M.  JelTs  a  déclaré  devant  six 
personnes,  au  café  du  Grand-Cerf,  que  Madame  se 
retirait  du  concours.  —  Les  femmes  des  aubergistes 
voteront  pour  Mme  de  Guernay  si  M.  Honnoré  renonce 
au  chemin  de  fer.  —  Les  Jeffs  ont  invité  la  bourgeoisie 
à  un  banquet  magnifique.  —  Le  président  du  tribunal 
s'est  prononcé  ouvertement  pour  Mme  de  Guernay.  — 
Le  préfet  arrive  de  Strasbourg,  tout  exprès  pour  ap- 
puyer Mme  Jeffs.  —  Les  Jeffs  abandonnent  la  partie; 
ils  roulent  sur  le  chemin  de  Paris!  » 

Au  milieu  de  ce  conflit  de  nouvelles,  affirmées  et 
démenties  tour  à  tour,  M.  Hubert  de  Guernay  mangeait 
sa  moustache  blonde  avec  une  anxiété  visible.  Ce  jeune 
homme  calme  et  sensé  regardait  la  situation  d'assez 
haut  et  la  trouvait  grave.  A  ses  yeux  comme  aux 
nôtres,  il  était  évident  que  la  petite  élection  de  l'hô- 
tel de  ville  entraînerait  une  série  d'événements.  Si 
Mme  Jeffs  arrivait  à  la  présidence,  elle  se  ralliait  du 
coup  les  timides,  les  indécis,  et  cette  masse  irrésolue 
qui  forme  en  toute  occasion  l'appoint  du  plus  fort. 
Dès  ce  moment,  l'élection  de  Jeffs  était  assurée.  Jeffs 
au  conseil,  c'était  M.  Honnoré  amoindri,  la  municipa- 
lité démoralisée,  le  collège  menacé,  le  chemin  de  fer 
détourné,  la  grande  affaire  agricole  dépréciée,  le  pays 
livré  sans  défense  à  deux  spéculateurs  effrontés  :  bref, 
la  ruine  de  Frauenbourg.  En  faisant  manquer  l'élec- 
tion de  cette  fille,  qui  osait  se  mettre  en  concurrence 
avec  la  vénérable  Mme  de  Guernay,  on  sauvait  tout 
un  arrondissement.  Et  le  baron  possédait  dans  son  se- 
crétaire un  tahsman  merveilleux,  d'un   effet  sur.  Ce 
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dossier  officiel  qu'il  avait  voulu  rendre  au  prince  d'Ar- 
magne  et  que  le  prince  lui  avait  conseillé  de  garder, 
n'était-il  pas  une  arme  de  bonne  guerre?  n'avait-il 
pas  le  droit  de  s'en  servir?  Astolphe  lui  disait  formel- 
lement dans  sa  dernière  lettre  : 

((  Si  nous  avons  manqué  notre  but,  il  n'y  a  qu'une 
chose  à  faire:  revenir  au  point  de  départ.  Il  se  trouve 
qu'en  voulant  opposer  deux  fléaux  l'un  à  l'autre,  nous 
les  avons  associés  contre  nous.  Séparez-les,  morbleu  ! 
vous  avez  la  hache  entre  les  mains.  » 

Au  reçu  de  ce  mot  d'ordre,  Hubert  avait  presque 
annoncé  chez  lui  qu'il  empêcherait  l'élection  de 
Mme  Jeffs.  Sans  s'expliquer  positivement  sur  les  me- 
sures qu'il  voulait  prendre,  il  laissa  entrevoir  qu'il 
tenait  un  secret  décisif.  Mme  Honnoré,  comme  on  l'a 
vu,  n'était  pas  la  patience  même.  Elle  harcelait  son 
gendre,  Dieu  sait!  Mais  Hubert  la  laissait  dire  et  ajour- 
nait sa  confidence  au  dernier  moment. 

Il  pensait  que  la  réputation  d'une  femme,  et  même 
d'une  Madelon,  est  un  triste  champ  de  bataille.  Lors- 
qu'un galant  homme  ne  peut  vaincre  son  ennemi  que 
sur  ce  terrain-là,  il  fait  presque  mieux  de  tourner  ca- 
saque et  de  céder  la  victoire. 

Mais  a-t-on  le  droit  d'abandonner  la  partie  quand 
on  n'est  pas  seul  en  jeu?  N'y  a-t-il  pas  certaines  occa- 
sions où  l'intérêt  public  doit  imposer  silence  aux  scru- 
pules d'un  cœur  chevaleresque?  Et  sans  parler  des 
dangers  qui  planaient  sur  tout  le  peuple  de  Frauen- 
bourg,  le  fils  de  Mme  de  Guernay  ne  devait-il  pas  dé- 
fendre sa  mère  contre  un  affront  scandaleux?  Jeter  ses 
armes  dans  un  pareil  moment,  c'était  atteler  la  plus 
chère  et  la  plus  respectable  des  femmes  au  char  triom- 
phal de  Madelon. 
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Ces  idées  prirent  le  dessus  dans  son  esprit  après 
quelques  jours  d'incertitude  ;  il  résolut  de  tout  dire  à 
Mme  Honnoré.  Quel  coup  de  théâtre  à  l'assemblée  gé- 
nérale, lorsqu'on  verrait  la  femme  forte  du  moulin  dé- 
masquer publiquement  Mme  Jeffs  et  lui  dire  en  face 
ce  qu'elle  était!  Un  coup  de  pistolet  tiré  à  bout  portant 
ne  produirait  pas  un  effet  plus  prompt  ni  plus  irrépa- 
rable. Madelon  serait  tuée  moralement  et  son  mari  ne 
lui  survivrait  pas  une  heure  dans  l'opinion  de  Frauen- 
bourg. 

Mais,  avant  d'en  venir  à  ces  extrémités,  Hubert  pensa 
qu'il  serait  plus  prudent  et  plus  noble  de  prévenir 
Mme  Jeffs.  Avertie,  elle  avait  plus  de  vingt-quatre 
heures  pour  conjurer  tout  péril  en  retirant  sa  candida- 
ture. Il  n'était  que  trois  heures  après  midi  et  l'assem- 
blée générale  devait  se  réunir  le  lendemain  soir,  à  huit 
heures. 

((  De  deux  choses  l'Orne,  pensait  le  baron,  ou  elle 
aura  l'effronterie  de  nous  braver,  et  alors  je  me  lave 
les  mains  de  sa  mésaventure  ;  ou  elle  aura  le  bon  sens 
de  s'abstenir,  et  nous  vaincrons  sans  combat,  ce  qui 
vaut  mieux.  Or,  comment  supposer  qu'elle  s'expose  de 
gaieté  de  cœur  à  une  défaite  écrasante?  Elle  se  reti- 
rera, c'est  évident,  et  désormais  elle  ne  nuira  plus  à 
personne  ;  je  la  dominerai  par  la  peur.  » 

Plein  d'une  ferme  et  honnête  espérance,  il  copia  de 
sa  main  le  dossier  de  Madelon  et  le  porta  chez  son  an- 
cien ami,  M.  Gérard  Bonnevelle. 

Le  sous-préfet  parut  surpris  d'une  visite  qu'il  n'a- 
vait pas  lieu  d'attendre.  Depuis  la  scène  de  la  distri- 
bution des  prix,  on  ne  s'était  rencontré  que  dans  la 
rue,  et  depuis  les  injures  semi-officielles  de  M.  de  Saint- 
Clodoald,  on  ne  se  saluait  plus. 
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Gérard  le  prit  d'assez  haut.  Il  se  figura  que  le  mou- 
lin, vaincu  d'avance,  faisait  demander  la  paix.  L'atti- 
tude embarrassée  du  parlementaire  semblait  confirmer 
celte  hypothèse.  Il  est  certain  que  le  baron,  comme 
tous  les  nobles  coeurs,  portait  péniblement  la  honte 
d'autrui  :  il  souffrait  à  la  seule  idée  de  rappeler  une  vie 
infâme;  il  rougissait,  comme  au  temps  de  sa  première 
jeunesse,  pour  les  gens  qui  ne  savent  plus  rougir. 

«  Monsieur,  dit-il  au  sous-préfet,  je  n'aurais  pas  pris 
la  liberté  de  vous  importuner  chez  vous  sans  une  né- 
cessité pressante 

—  Je  comprends,  je  comprends,  dit  Gérard,  mais 
tout  mon  temps  appartient  à  mes  administrés,  sans 
distinction.  Asseyez-vous,  monsieur  le  baron,  je  vous 
en  prie  ! 

—  C'est  que  je  n'ai  que  peu  de  mots  à  vous  dire, 
et.... 

—  Asseyez-vous  quand  mente.  J'aurai  peut-être  à 
vous  entretenir  plus  longuement,  moi  !  Ah  !  ah  !  mon- 
sieur le  baron  !  les  conseils  de  l'administration  sont 
quelquefois  bons  à  suivre.  Si  l'on  m'avait  écouté  dans 
le  principe,  il  y  a  bien  des  personnes,  fort  honorables 
d'ailleurs,  qui  n'auraient  pas  gâché  une  belle  position. 

—  J'aime  à  croire,  monsieur,  que  vous  ne  parlez  pas 
ainsi  de  ma  famille  ? 

—  Qui  ?  Moi  ?  Des  personnalités  ?  Jamais,  monsieur 
le  baron  !  Rien  n'est  plus  contraire  à  mes  principes, 
et  d'ailleurs  le  rang  que  j'occupe  me  défend  ces  misé- 
rables jeux  d'esprit.  Je  disais  simplement  que  la  nais- 
sance, la  fortune,  le  caractère,  l'instruction  ne  suffi- 
sent pas  en  ce  monde.  Il  faut  y  joindre  un  peu.... 
Comment  dirai-je?  Un  peu  de  ce  que  nous  appelons, 
dans  la  langue  officielle,  l'esprit  de  conduite.  Si  haut 
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qu'on  soit  placé,  on  doit  ménager  ses  relations,  les 
étendre,  ne  pas  rejeter  de  parti  pris  les  avances  qui 
vous  sont  faites,  ne  point  indisposer  des  hommes  en 
place,  qui,  si  modestes  qu'ils  veuillent  être,  peuvent 
devenir  utiles  ou  même  indispensables  à  un  moment 
donné.  C'est  par  cette  politique  de  ménagements  qu'on 
a  vu  des  familles  parties  d'assez  bas,  s'élever  d'étage 
en  étage  jusqu'au  niveau  des  têtes  les  plus  fières  et 
quelquefois  même,  les  circonstances  aidant,  dominer 
les  anciens  dominateurs.  Ces  jours  derniers,  monsieur 
le  préfet,  un  gentilhomme  acccompli,  que  l'on  a  peut- 
être  tort  de  ne  pas  fréquenter  davantage,  disait  à  la 
belle  Mme  Jeffs.... 

—  Pardon,  monsieur,  si  je  vous  arrête  en  si  beau 
chemin,  mais  vos  circonlocutions  commencent  à  m'é- 
chauffer  les  oreilles,  et,  puisque  vous  avez  prononcé 
le  nom  de  Mme  Jeffs,  allons  au  fait.  Vous  êtes  lié,  je 
crois,  avec  cette  dame? 

—  Je  m'honore,  monsieur  le  baron,  d'être  compté 
parmi  ses  amis  les  plus  intimes. 

—  On  s'honore  comme  on  peut,  monsieur. 

—  Monsieur!  Voilà  une  parole  qui  est  de  trop. 

—  En  effet,  car  elle  a  retardé  ce  que  j'avais  à  dire. 

—  Ce  n'est  pas  ainsi  que  je  l'entends,  monsieur  le 
baron  !   » 

M.  Bonnevelle  s'était  levé  fièrement.  Hubert  le  prit 
par  les  épaules,  le  força  de  se  rasseoir,  et  lui  dit  sans 
le  lâcher  : 

«  Vous  l'entendrez  comme  il  vous  conviendra;  mais 
commencez,  s'il  vous  plaît,  par  entendre  autre  chose. 
Je  ne  veux  pas  que  Mme  Jeffs  apporte  la  guerre  et  la 
ruine  dans  ce  malheureux  pays.  Je  ne  veux  pas  qu'elle 
ferme  le  collège,  qu'elle  détourne  le  chemin  de  fer, 
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qu'elle  bouleverse  le  sol  de  Frauenbourg,  comme  elle 
s'en  est  vantée,  pour  en  extraire  des  millions  à  nos  dé- 
pens! Je  ne  veux  pas  qu'elle  fasse  passer  un  usurier, 
un  malfaiteur,  un  lâche  et  vil  coquin,  sur  le  corps  de 
mon  beau-père!  Enfin,  je  ne  permettrai  jamais  que 
cette  femme  ose  publiquement  tenir  tête  à  Mme  de 
Guernay,  ma  mère  !  » 

Lorsqu'il  eut  dit,  il  ôta  ses  deux  mains  et  se  posa 
tranquillement  sur  son  fauteuil,  Le  sous-préfet  jaillit 
du  sien  comme  un  liquide  comprimé  : 

a  Parbleu!  dit-il,  je  suis  curieux  de  savoir  comment 
vous  l'empêcherez  de  faire  ce  qui  lui  plaît,  monsieur 
le  féodal! 

—  En  disant  ce  qu'elle  est,  monsieur  le  fonction- 
naire !  Une  drôlesse  qui  s'est  vendue  à  tout  le  monde 
et  à  vous  ! 

—  C'est  faux! 

—  Vous  vous  en  défendez?  Alors,  une  drôlesse  qui 
s'est  vendue  à  tout  le  monde,  excepté  vous!  Que  pen- 
sez-vous qu'elle  réponde? 

—  On  ne  répond  à  la  calomnie  que  par  le  mépris  ! 

—  Mais  on  répond  à  l'impudence  par  l'évidence! 
Lisez,  monsieur,  ce  document  émané  de  la  préfecture 
de  police.  Mais  ne  le  déchirez  pas  !  ce  n'est  qu'une 
copie.  L'original  est  sous  clôf,  en  lieu  sûr,  chez  moi!  » 

Le  sous-préfet  bouillant  et  fier  déploya  le  papier 
d'une  main  tremblante.  Tandis  qu'il  lisait,  sa  physio- 
nomie indiquait  assez  qu'il  était  revenu,  depuis  quel- 
ques mois,  sous  le  joug  deMadelon. 

Lorsqu'il  eut  achevé,  il  s'essuya  le  front,  fit  un  pas 
vers  M.  de  Guernay,  et  il  lui  dit  avec  une  douleur  mal 
déguisée  : 

«  Rien  ne  prouve  que  ces  infamies  se  rapportent  à 
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Mme  JefTs.  Dans  tous  les  cas,  la  publication  de  ce  do- 
cument entraînerait  une  affaire  correctionnelle,  et  vous 
savez  qu'en  matière  de  diffamation,  la  preuve  n'est 
pas  admise. 

—  Oh!  quand  le  tribunal  devrait  encore  nous  con- 
damner à  cinq  cents  francs  d'amende,  nous  sommes 
assez  riches  pour  nous  donner  le  luxe  d'un  tel  procès. 

—  Mais  vous  êtes  trop  noble  et  trop  grand,  monsieur 
le  baron,  pour  perdre  une  femme.  Je  vous  connais;  je 
sais  par  mon  expérience  et  mon  admiration  person- 
nelle quels  sont  les  sentiments  de  votre  digne  famille. 
Ni  vous,  ni  l'homme  éminent  qui  s'applaudit  tous  les 
jours  de  vous  avoir  donné  sa  fdle,  ni  ces  trois  femmes 
sublimes  qui  sont  les  anges  de  votre  foyer,  ni  aucun 
des  vôtres,  en  un  mot,  ne  veut  mal  de  mort  à  une  pauvre 
pécheresse  convertie.  Si  vous  la  connaissiez,  cette 
Madeleine  écrasée  sous  le  poids  d'un  passé  difficile  ! 
Mais  vous  n'avez  jamais  voulu  la  connaître;  tout  le 
mal  vient  de  là!  On  l'a  repoussée,  maltraitée,  foulée 
aux  pieds  lorsqu'elle  venait  humblement  se  prosterner 
devant  l'innocence  héréditaire  et  la  vertu  sans  tache  ! 
Est-il  bien  surprenant  qu'elle  essaye  de  relever  la  tête 
et  de  vous  mordre  au  talon!  Ne  l'écrasez  pas,  je  vous 
en  prie.  Laissez-lui  le  temps  d'en  appeler  à  votre 
bonté,  à  votre  clémence,  à  votre  pitié!  Que  voulez- 
vous  qu'elle  fasse?  Par  quelle  humiliation  trouvera- 
t-elle  grâce  devant  vous?  Commandez,  elle  obéira. 

—  Diable!  vous  l'aimez  bien,  monsieur  le  sous- 
préfet? 

—  Qui  pourrait  ne  pas  l'adorer? 

—  Moi,  qui  l'ai  rencontrée  deux  ou  trois  fois  dans 
les  rues  de  Frauenbourg,  et  sans  autre  émotion,  je 
vous  le  jure,   qu'un  dédain  voisin  du  dégoût.  Mais, 
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pour  rentrer  dans  la  discussion,  je  ne  veux  pas  la  mort 
de  cette  Madeleine.  Ce  n'est  pas  mon  métier  de  dénon- 
cer les  pécheresses  en  rupture  de  ban.  Qu'elle  cesse 
de  nuire,  qu'elle  tourne  son  influence  vers  le  bien, 
qu'elle  répare  autant  qu'il  est  en  elle  le  mal  qu'elle  a 
déjà  fait!  Que,  dès  demain,  elle  s'efface  avec  la  modestie 
qui  convient  à  sa  position,  et  je  jure  de  ne  conter  ses 
caravanes  à  personne.  Mais  si  demain,  à  sept  heures 
du  soir,  elle  n'a  pas  retiré  sérieusement  sa  candidature, 
l'original  dont  je  vous  laisse  une  copie  passera  de  mon 
portefeuille  aux  mains  de  Mme  Honnoré!  Voilà  mon 
ultimatum.  Et  maintenant,  monsieur,  si  de  moi  avons, 
dans  la  chaleur  de  la  conversation,  il  m'est  échappé 
quelque  mot  dont  vous  pensiez  avoir  à  vous  plaindre, 
c'est  une  affaire  à  part  et  que  nous  réglerons  comme 
il  vous  plaira.  » 

En  toute  autre  occasion,  Bonnevelle  eût  relevé  dix 
paroles  choquantes,  sans  compter  un  geste  singulière- 
ment familier.  Il  était  brave,  et  môme,  il  s'était  fait 
connaître  à  Paris  comme  un  homme  chatouilleux  et 
friand  de  la  lame,  mais  il  était  encore  plus  friand  de 
Madelon.  Ce  que  c'est  que  de  nous,  une  fois  que  l'a- 
mour nous  possède!  Dans  toutes  les  duretés  du  baron, 
il  ne  vit  que  le  danger  de  sa  maîtresse.  L'espoir  de 
sauver  Mme  Jeffs  guérit  en  un  instant  les  blessures  de 
son  amour-propre;  il  oublia  tout  souci  personnel. 

Ce  fut  avec  une  effusion  de  sincère  reconnaissance 
qu'il  tendit  les  deux  mains  à  M.  de  Guernay.  Le  baron 
lui  donna  un  doigt,  et  crut  faire  grandement  les 
choses. 

c(  Je  cours  au  Krottenweyer,  dit  Gérard,  et  si  le  ciel 
permet  que  je  la  trouve  seule,  je  la  ramène  pieds  et 
poings  liés  dans  le  chemin  de  la  modestie,  de  la  bien- 
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faisance  et  de  Tobéissance.  Votre  générosité  aura  con- 
quis au  bien  cette  pauvre  créature  égarée.  Vous  êtes 
noble  et  grand,  monsieur  le  baron!  Je  vous  remercie, 
je  vous  bénis,  je  vous  admire  de  toute  mon  âme  ! 

—  Et  moi,  monsieur  le  sous-préfet,  je  vous  plains 
de  tout  mon  cœur  !  » 
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Le  lendemain,  dimanche,  un  quart  d'heure  avant  la 
sortie  des  vêpres,  comme  Mme  Honnoré,  Mmes  de 
Guernay  et  presque  toute  la  population  féminine  de 
Frauenbourg  étaient  réunies  à  l'église,  le  baron  se  pro- 
menait seul,  à  grandes  enjambées,  dans  son  cabinet 
de  travail. 

Ce  cabinet,  situé  au  bout  du  corridor  des  chambres 
à  coucher,  était  la  plus  vaste  pièce  du  premier  étage. 
On  y  aurait  donné  un  bal  en  temps  ordinaire,  mais 
aujourd'hui  le  baron  l'emplissait  de  son  agitation  et 
s'y  trouvait  à  l'étroit.  Les  cinq  fenêtres  étaient  ou- 
vertes, et  le  baron  manquait  d'air.  Il  avait  chaud  sous 
son  léger  costume  de  coutil.  Il  se  jetait  sur  le  large 
divan  et  n'y  trouvait  point  le  repos  ;  il  se  penchait  sur 
l'eau  glacée  de  la  rivière,  et  la  fraîcheur  éternelle  de  la 
Frau  ne  dépassait  point  ses  lèvres. 

Depuis  la  veille  à  trois  heures,  il  attendait  vaine- 
ment une  réponse  de  Mme  Jeffs.  Le  sous-préfet  n'avait 
rien  fait  dire  ;  on  contait  même  qu'il  était  parti  le  ma- 
tin, en  tournée  électorale,  avec  le  seigneur  du  Krot- 
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tenweyer.  Aucun  bruit  de  ville,  dans  un  pays  où  tout 
se  sait,  ne  donnait  à  penser  que  Madelon  eût  retiré  sa 
candidature.  Ainsi  donc  elle  acceptait  la  bataille,  con- 
naissant les  forces  de  l'ennemi.  Quelques  instants  en- 
core, et  M.  de  Guernay  serait  mis  en  demeure  d'exécuter 
ses  menaces.  Pour  épargner  quelques  affronts  à  sa 
famille  et  quelques  malheurs  à  ses  concitoyens,  ce 
gentilhomme  accompli  allait  être  forcé  de  perdre  une 
femme.  Il  est  vrai  que  cette  femme  était  la  dernière  de 
son  sexe,  mais  qu'importe  ?  Le  malaise  du  baron  s'ex- 
plique assez.  Les  habitudes  du  cœur  et  de  la  conscience 
forment  à  la  longue  un  tissu  solide  qu'on  ne  déchire 
pas  sans  douleur. 

Tandis  qu'il  regardait  vaguement  du  coté  de  la  ville, 
une  masse  de  poussière  s'éleva  sur  la  route,  à  la  hau- 
teur des  dernières  maisons.  Son  cœur  battit;  avant 
de  distinguer  aucune  forme,  il  devina  quelque  chose 
d'étrange  et  de  nouveau.  Une  minute  après,  il  recon- 
nut, par  l'intuition  plutôt  que  par  les  yeux,  les  doubles 
poneys,  la  voiture  d'osier,  et  Madelon  seule,  condui- 
sant elle-même,  à  toute  bride.  Elle  arrivait  comme  un 
tourbillon  ;  il  fut  tenté  de  rentrer  chez  lui  et  de  fermer 
la  fenêtre:  c'est  ainsi  qu'on  fait  toujours  aux  approches 
de  l'orage,  lorsqu'on  est  un  homme  sensé.  Il  demeura 
pourtant,  sans  savoir  pourquoi,  peut-être  parce  qu'il 
ne  croyait  pas  que  cette  fille  eût  l'audace  de  se  pré- 
senter chez  lui.  Elle  l'aperçut  de  loin,  leva  la  tête  sans 
écarter  le  voile  bleu  qui  couvrait  son  visage,  et  se 
lança  résolument  dans  la  cour  du  moulin. 

Il  commençait  à  peine  à  délibérer  sur  le  parti  qu'il 
fallait  prendre,  lorsque  sa  porte  s'ouvrit  et  se  referma. 
Une  forme  svelte  et  rapide  traversa  la  vaste  salle, 
courut  au  coin  le  plus  obscur,  se  jeta,  toujours  voilée, 
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dans  un  fauteuil,  et  se  tint  là,  immobile,  muette,  plus 
haletante  et  pins  éperdue  en  apparence  qu'une  jeune 
femme  de  trente  ans  qui  s'est  laissé  entraîner,  pour  la 
première  fois  de  sa  vie,  à  un  rendez-vous  d'amour. 

L'homme  froid  et  inébranlable  se  sentit  un  peu  trou- 
blé. Il  s'avança  vers  elle,  et  lui  dit  d'une  voix  passa- 
blement émue: 

«  Mon  Dieu,  madame....  » 

Elle  l'arrêta  du  geste  et  lui  montra,  sans  se  dévoiler, 
toutes  les  fenêtres  ouvertes.  Il  obéit,  revint  se  placer 
devant  elle,  mordit  sa  moustache,  rajusta  machinale- 
ment le  revers  de  son  gilet,  prit  un  fauteuil  comme 
pour  s'asseoir,  le  repoussa  sans  s'y  être  assis,  et  répéta 
son  exorde  embarrassé  : 

«  Mon  Dieu,  madame!...  je  suis  vraiment  confus.... 
une  telle  démarche — » 

Un  sanglot  étouffé  sous  le  voile  bleu  vint  lui  couper 
la  parole. 

((  Madame!    reprit-il,  je  vous  jure,  foi  de  galant 

homme quoique  les  apparences  vous  aient  permis 

de  méjuger  autrement je  ne  veux  perdre  ni  com- 
promettre personne —  un  seul  mot  suffisait!  Vous 
m'auriez  écrit  ou  simplement  fait  dire  par  M.  Bon  ne - 
velle,  que  vous  renonciez  à  cette  prétention,  et  le  secret 
qui  vous  épouvante  aurait  été  enseveli  dans  mon 
cœur.  » 

Elle  inclina  la  tête  un  peu  plus  bas  et  répondit  d'une 
voix  si  humble  et  si  douce  qu'elle  eût  attendri  une 
assemblée  de  créanciers  : 

K  Je  suis  en  votre  pouvoir,  ordonnez  de  moi  !  » 

Ami  lecteur,  avez-vous  jamais  entendu,  par  un  beau 
matin  de  printemps,  la  voix  d'une  mésange  à  tête 
noire  ?  Ce  joli  petit  animal,  qui  mange  la  cervelle  des 
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autres  oiseaux,  élève  vers  le  ciel  une  frêle  et  mi- 
gnonne chanson  qui  semble  humide  de  rosée.  La  voix 
de  Madelon  semblait  mouillée  de  larmes,  tout  pareil- 
lement. 

M.  de  Guernay  fut  touché  à  fond.  On  sait  ce  que 
l'on  sait,  mais  on  est  homme,  que  diable  ! 

«  Madame,  répondit-il,  je  n'ai  pas  le  droit  de  rien 
ordonner.  Il  me  suffît  que  vous  paraissiez  comprendre 
l'imprudence  d'une  rivalité  offensante  pour  des  per- 
sonnes qui  me  sont  chères.  Dès  ce  moment,  je  suis 

désarmé,  et  il  ne  me  reste  plus  que  le  regret la 

honte  d'avoir  provoqué  par  mes  menaces  une  démarche 
compromettante  pour  vous,  w 

Elle  écarta  lentement  son  voile  et  montra  ses  beaux 
yeux  baignés  de  larmes  authentiques, 

«  Est-ce  qu'on  peut  me  compromettre? dit-elle;  est- 
ce  que  je  n'ai  pas  toute  honte  bue?  Que  reste-t-il  à 
dire  contre  une  femme,  après  ce  qu'on  vous  a  écrit  de 
moi?  C'est  le  prince  d'Armagne,  n'est-il  pas  vrai? 

—  Non,  certes. 

—  Ne  niez  pas!  J'ai  reconnu  son  style.  Oh!  c'est 
un  homme  passionné,  qui  ne  fait  rien  à  demi.  Lors- 
qu'il espérait  se  faire  aimer,  il  me  portait  plus  haut 
que  les  nues  ;  j'ai  cent  lettres  de  lui  qui  vous  étonne- 
raient bien,  si  vous  les  lisiez.  Mais  dans  ses  jours  de 
désespoir  il  était  un  peu  féroce.  EnCn  !  c'est  ainsi  que 
vous  aimez,  vous  autres  hommes  ! 

—  Je  vous  jure,  madame,  que  le  prince  n'est  pas 
Fauteur  de  cet  abominable  récit.  C'est 

—  Épargnez-moi  l'humiliation  d'entendre  ce  que 
vous  voulez  dire.  M.  Bonnevelle  m'a  parlé  hier.  Je  sais, 
je  ne  discute  rien;  j'avoue  tout  :  êtes-vous  content? Me 
trouvez-vous  assez  méprisable?  A  quoi  bon  discuter 
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sur  mon  plus  ou  moins  d'ignominie?  Ne  suffit-il  pas 
que  je  sois  la  femme  de  M.  Jeffs?  Si  je  me  trouvais  en 
présence  d'un  autre  que  vous,  si  vous  aviez  quelque 
commencement  de  pitié  pour  moi  au  lieu  de  vouloir  ma 
perte,  je  prendrais  la  peine  de  vous  dire  qu'on  m'a 
confondue  avec  une  autre,  qu'on  m'a  mis  sur  le  dos  les 
aventures  d'une  femme  morte  depuis  trois  ans,  et  qui 
avait  été  ma  marraine,  pour  mon  malheur;  mais  qu'est- 
ce  que  cela  vous  fait?  En  vérité,  ces  gens  de  la  police 
sont  trop  bêtes  !  Ils  me  donnent  pour  amant  le  marquis 
de  Gigoult,  un  pauvre  vieillard  qui  avait  connu  ma 
mère,  qui  m'a  adoptée  deux  ans  avant  sa  mort,  et  qui 
a  consenti  à  mourir  insolvable  pour  me  laisser  une  dot! 
Ils  me  font  naître  en  1810  !  Ainsi,  j'aurais  trente-trois 
ans,  à  leur  compte!  Vous  semble- t-il  que  je  sois  une 
femme  de  trente-trois  ans? 

—  Oh!  non! 

—  N'allez  pas  croire  au  moins  que  je  me  donne  pour 
une  innocente  !  On  m'a  mise  au  théâtre,  et  dans  un 
âse  où  la  femme  se  défend  mal.  J'ai  commis  une  faute, 
une  seule;  je  ne  veux  pas  m'en  excuser,  et  pourtant!... 
Mais  cela  vous  est  bien  égal,  et  je  ne  sais  pas  pourquoi 
je  vous  raconte  mon  histoire.  C'est  peut-être  parce  que 
vous  êtes  un  peu  meilleur  et  plus  juste  que  tous  les 
hommes  que  j'ai  rencontrés.» 

Hubert  s'apprêtait  à  lui  répondre,  quand  Mme  Hon- 
noré  ouvrit  la  porte  avec  fracas.  Il  y  courut;  la  bonne 
dame  s'arrêta  sur  le  seuil. 

<t  Ah  !  pardon,  dit-elle;  vous  êtes  en  affaires.  » 
Et  elle  alla  rejoindre  le  gros  de  la  famille  qui  fré- 
missait d'impatience  et  de  curiosité.  La  voiture  d'osier 
était  en   évidence,  dans  la  cour  du  moulin,  sous  la 
carde  d'un  garçon  d'écurie. 
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Madelon  s'était  levée  comme  pour  battre  en  retraite, 
lorsque  le  baron  se  retourna. 

<(  Pardonnez-moi  mon  importunité,  dit-elle.  Une 
maison  comme  la  vôtre  est  souillée  par  la  présence 
d'une  créature  comme  moi.  « 

Hubert,  qui  commençait  à  la  m.épriser  un  peu  moins, 
répondit  par  quelques  mots  assez  aimables.  Elle  s'ar- 
rêta donc  au  milieu  de  la  route  et  se  laissa  tomber  sur 
le  divan. 

«  Puisque  vous  daignez  m'accorder  encore  un  mo- 
ment, lui  dit-elle,  je  veux  me  disculper  du  reproche 
qui  m'a  été  le  plus  sensible.  Celui-là  n'est  pas  écrit 
dans  cet  ignoble  papier,  que  je  vous  abandonne  sans 
en  vouloir  rabattre  un  seul  mot.  Mais  pourquoi  avez- 
vous  dit  au  sous-préfet  que  j'étais  votre  ennemie?  Moi 
qui  vous  admirais  de  loin,  vous  et  les  vôtres,  comme 
des  types  de  noblesse  et  de  grandeur  !  Hélas  !  si  j'ai 
passé  six  mois  à  faire  ma  maison  belle,  c'était  dans 
la  folle  espérance  de  la  rendre  digne  de  vous.  Il  me 
semblait  que  je  serais  réhabilitée  aux  yeux  du  monde 
et  aux  miens,  le  jour  oii  un  Guernay  étendrait  sa  main 
vers  moi  pour  me  relever!  Si  vous  m'aviez  fait  l'au- 
mône d'un  peu  d'estime,  j'aurais  eu  plus  de  force  pour 
résister  à  ce  Jeffs.  C'est  le  génie  du  mal;  il  vous  bail; 
je  crois  d'ailleurs  qu'il  voudrait  exterminer  tous  les 
honnêtes  gens  de  la  terre.  Pourquoi  m'a-t-on  livrée  à 
lui  ?  Je  ne  le  connaissais  pas  ;  c'est  le  prince  d'Armagne 
(maudit  soit-il  !)  qui  a  voulu  ce  mariage  pour  se  ven- 
ger de  mon  dédain!  Est-ce  ma  faute,  à  moi,  si  je  n'ai 
jamais  pu  l'aimer  ?  Il  est  brun,  et  tous  les  bruns  me 
font  l'effet  de  gens  mal  lavés;  il  est  petit,  et  j'ai  besoin 
d'être  dominée  par  la  grandeur  et  par  la  force.  Voilà 
mon  crime,  et,  pour  m'en  punir,  il  me  précipite  au- 
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dessous  du  néant  !  Il  fait  de  moi  la  servante  du  dernier 
des  hommes,  Tesclave  d'un  laquais!)) 

Le  baron  objecta  poliment  qu'elle  était  trop  supé- 
rieure à  M.  Jeffs  pour  qu'on  la  crût  sous  sa  dépendance; 
mais  il  fut  interrompu  par  la  plus  jeune  de  ses  filles, 
la  petite  Louise,  sa  préférée,  qui  Tenait  demander  une 
plume  à  trois  becs  pour  grand'maman.  Il  fit  un  léger 
mouvement  d'impatience,  donna  la  plume,  embrassa 
l'enfant,  referma  la  porte  derrière  elle  et  vint  s'asseoir 
auprès  deMadelon. 

K  Ainsi  donc,  lui  dit-elle,  vous  avez  cru  que  c'était 
moi  qui  voulais  présider  les  séances  de  l'hôtel  de 
ville!  Que  j'avais  l'ambition  d'envoyer  mon  mari  au 
conseil  général  !  Que  j'étais  l'Égérie  du  syndicat  de.... 
je  ne  sais  plus  comment  vous  appelez  ce  village!  Peut- 
être  même  m'avez-vous  accusée  d'inspirer  ce  plat 
gueux  qui  rédige  h  Progrès!  Pauvre  moi!  Ah!  mon 
ami,  vous  ne  me  connaissez  guère!  Je  n'ai  jamais  dé- 
siré qu'une  chose,  et  puisque  j'ai  commencé  à  vous 
ouvrir  mon  cœur,  j'irai  jusqu'au  fond.  Je  me  moque 
de  l'argent,  des  honneurs,  des  grandeurs  et  de  toutes 
les  vanités  qui  font  courir  les  imbéciles.  Mais  si  j'ai- 
mais quelqu'un  et  si  j'étais  aimée,  je  serais  contente 
de  mon  lot.  Nous  appellerons  cela  l'ambition  du  bon- 
heur, si  bon  vous  semble.  Avouez  que  je  suis  drôle- 
ment tombée  en  épousant  l'ogre  du  Krottenweyer!  Mes 
illusions  n'ont  pas  duré  longtemps  :  le  lendemain  de 
mon  arrivée  ici,  j'ai  vu  que  je  m'étais  trompée  de 
route.  Au  bout  d'un  an  (je  ne  veux  pas  me  faire  meil- 
leure que  je  ne  suis),  j'ai  lorgné  du  côté  des  chemins 
de  traverse.  Autre  déception  !  Partout  des  provinciaux 
stupides,  puant  la  brasserie,  ou  des  Parisiens  dégri- 
sés, blasés,  usés  jusqu'à  la  corde,  comme  le  pauvre 
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Bonnevelle  !  Les  seuls  hommes  dignes  d'attention,  in- 
différents ou  ennemis. 

—  Qu'est-ce  encore  ?  s'écria  le  baron  en  courant  à 
la  porte. 

—  Herr  baron,  dit  la  cuisinière,  c'est  Mme  Honnori 
qui  demande  à  quelle  heure  je  dois  sonner  le  dîner,  à 
cause  de  la  séance  en  ville. 

—  Allez  au  diable!  et  sonnez  quand  il  vous  plaira, 
ma  chère.  » 

Il  poussa  le  verrou,  revint  à  sa  place,  prit  les  mains 
deMadelon  et  lui  dit: 

((  On  ne  nous  dérangera  plus.  Yousdisiez » 

Mais  ce  n'était  déjà  plus  la  même  femme.  Son  vi- 
sage s'était  assombri;  ses  yeux,  si  doux  et  si  bleus 
tout  à  l'heure,  avaient  tourné  au  gris  aigre.  Sa  voix, 
plusmordante  etplusâpre, avaitdesvibrations  étranges. 

«  Je  disais,  répondit-elle,  que  j'ai  manqué  ma  vie, 
que  je  suis  une  malheureuse  perdue  sans  ressources, 
que  je  ne  crois  plus  à  rien,  que  je  n'espère  plus  rien, 
que  je  voudrais  être  morte!  Quand  je  vois  ces  voitures 
de  roulage  qui  traversent  Frauenbourg  pour  aller  au 
bout  du  monde,  il  me  prend  des  envies  folles  d'en 
suivre  une  et  de  filer  avec  elle,  comme  un  chien 
perdu.  Le  roulier  me  donnerait  peut-être  un  peu  de 
soupe  tous  les  soirs,  et  j'aimerais  mieux  ça  que  les 
faisans  du  Krottenweyer.  C'est  que  je  suis  une  bohé- 
mienne blonde,  moi.  J'ai  du  sang  gitano  dans  les 
veines.  Je  vis  dans  ce  maudit  château  comme  une 
chèvre  attachée;  je  ronge  ma  corde.  Il  faudra  que  j'en 
finisse  un  jour  ou  l'autre;  pourquoi  donc  pas  aujour- 
d'hui? N'avez- vous  pas  en  main  ce  fameux  document 
où  l'on  raconte  en  termes  fleurismavéridique  histoire? 
Donnez-le  vite  à  Mme  Honnoré  pour  qu'elle  en  fasse 
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lecture  devant  toutes  ces  dames!  Parbleu!  il  y  aura 
du  bruit  dans  Landerneau,  et  ça  rompra  peut-être  un 
peu  la  monotonie  de  l'existence  !  Le  Jeffs  me  jettera 
sans  doute  à  la  porte;  tant  mieux!  Je  reprendrai  le 
théâtre.  Il  me  fera  peut-être  l'honneur  de  me  tuer; 
tant  mieux  encore!  C'est  la  fin  de  tout.  Mais  non; 
décidément,  je  préférerais  mourir  d'une  main  propre. 
Tuez-moi,  mon  bon  Guernay!  Voilà  des  fusils  plein 
une  armoire,  et  des  couteaux  de  chasse,  et  le  diable  et 
son  train!  Il  n'en  faut  pas  tant  pour  égorger  une  mau- 
viette de  mon  espèce,  et  vous  me  rendriez  un  service 
d'ami,  parole  d'honneur!  » 

Elle  s'était  animée  par  degrés,  et  sa  tirade  finit  par 
un  déluge  de  larmes.  Hubert,  mille  fois  plus  ému 
qu'elle  sous  son  air  sérieux  et  froid,  essaya  de  la 
calmer  par  de  bonnes  paroles.  Voyant  qu'elle  criait 
sans  rien  entendre,  il  lui  prit  les  mains,  puis  il  la 
caressa  honnêtement,  comme  un  enfant  qui  pleure, 
puis  il  s'oublia  au  point  de  l'embrasser.  C'était  là 
qu'elle  l'attendait.  Elle  s'évanouit  sans  hésiter,  car 
elle  avait  appris  par  une  longue  expérience  qu'un 
léger  évanouissement  en  pareille  occasion  est  l'hom- 
mage le  plus  sensible  au  cœur  de  l'homme. 

Le  baron  lui  frappa  dans  la  paume  des  mains,  et 
Dieu  sait  combien  de  temps  il  aurait  continué  cette 
gymnastique  inutile  si  la  cloche  du  dîner  n'avait  re- 
tenti. C'était  une  forte  cloche,  en  vérité,  et  attachée 
par  des  ferrures  solides  sous  une  fenêtre  du  cabinet. 
Elle  ébranlait  les  murs  et  faisait  danser  les  vitres,  elle 
réveilla  la  belle  évanouie;  cependant,  M.  de  Guernay 
l'entendit  à  peine.  Elle  sonna  deux  fois,  trois  fois, 
quatre  fois,  à  plusieurs  minutes  d'intervalle,  avant  le 
départ  de  Madelon. 
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Il  était  bien  près  de  six  heures,  quand  la  daine  du 
Krottenweyer  prit  congé  de  l'honnête  homme  qu'elle 
avait  perdu.  Avec  quelle  humilité  charmante  elle  baisa 
la  main  de  son  nouveau  maître!  Elle  se  mit  à  irenoux 
devant  lui,  sur  le  funeste  divan,  et  lui  dit  d'une  voix 
soumise,  en  l'entourant  de  ses  beaux  bras  : 

«  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  penserez  de  moi  dans 
une  heure,  mon  seigneur  adoré,  quand  votre  cœur 
sera  refroidi.  Mais  dussiez-vous  me  mépriser  comme  la 
dernière  des  femmes,  me  fouler  aux  pieds  comme  un 
insecte  dans  le  chemin,  je  vous  aime!  Je  suis  une 
chose  à  vous,  un  petit  être  servile,  dévoué  à  votre  bon 
plaisir.  En  quelque  temps,  en  quelque  lieu  que  vous 
vous  souveniez  de  moi,  faites  un  signe  et  j'accourrai. 
Ma  vie  commence  d'aujourd'hui;  je  vous  la  dois,  je  vous 
la  donne,  je  veux  vous  la  consacrer  tout  entière!  C'est 
pourquoijenevous  dispasàdemain,  mais  à  toujours!  » 

Il  descendit  avec  elle,  la  mit  lui-même  en  voiture  et 
lui  envoya  toutes  les  tendresses  de  son  âme  dans  un 
dernier  regard.  Lorsqu'elle  s'éloigna  au  grand  trot,  il 
éprouva  une  sensation  de  vide.  Elle  ne  retourna  point 
la  tête,  et  il  fut  choqué  de  cet  oubli.  Il  pensa,  avec  un 
mouvement  de  haine,  aux  gens  qui  la  salueraient  sur 
la  route.  Les  poneys  qui  la  ramenaient  chez  elle  lui 
parurent  des  animaux  dignes  d'envie. 

Toute  la  famille  l'attendait,  debout  autour  de  la  ta- 
ble. Il  entra  comme  un  homme  ivre,  embrassa  le  pre- 
mier enfant  qui  se  trouvait  sur  son  passage,  et  serra  la 
main  de  M.Honnoré  sans  savoir  pourquoi.  On  le  regar- 
dait avec  étonnement.  Les  trois  femmes  surtout  étaient 
curieuses  d'entendre  ce  qu'il  allait  raconter;  mais  il 
ne  dit  rien,  sinon  qu'on  avait  eu  tort  de  l'attendre  et 
qu'il  fallait  commencer  sans  lui. 
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Le  potage  était  servi  et  déjà  froid  dans  les  assiettes. 
On  l'expédia  sans  souffler  mot,  selon  l'usage.  Il  obser- 
vait les  physionomies  d'un  œil  défiant.  Pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie,  il  remarqua  que  sa  mère  avait  Tair 
dur  avec  sa  figure  longue  et  ses  joues  creuses.  MmeHon- 
noré  lui  parut  inquiète  et  remuante  à  l'excès.  Il  trouva 
sa  femme  laide  et  commune,  et  s'étonna  qu'elle  eût 
grossi  à  ce  point  en  douze  années  de  mariage.  Les  en- 
fants, trop  bien  élevés,  mangeaient  en  silence;  il  leur 
en  voulut  d'être  si  raisonnables  :  an  peu  de  bruit  l'eût 
rassuré. 

Lui  qui  avait  commencé  par  se  taire,  de  peur  de  se 
trahir,  il  craignit  bientôt  que  son  mutisme  ne  parût 
suspect.  Il  éleva  la  voix  un  peu  plus  haut  qu'à  l'ordi- 
naire et  demanda  avec  une  sorte  d'explosion  pourquoi 
personne  ne  l'interrogeait. 

«  Eh  bien  !  vous  ne  me  demandez  pas  quelle  visite 
j'ai  reçue  ? 

—  Nous  le  savons,  répondit  sa  digne  et  excellente 
femme.  C'est  Mme  JefTs.  Quand  nous  avons  appris 
qu'elle  était  là-haut,  nous  avons  deviné  qu'elle  venait 
demander  grâce.  Tu  lui  as  pardonné  ;  tu  as  bien 
fait. 

—  Au  fond,  dit-il,  c'est  une  pauvre  petite  femme, 
plus  digne  de  pitié  que  de  haine.  Si  elle  a  quelque  pec- 
cadille dans  son  passé,  elle  l'expie  cruellement  par  son 
mariage  avec  cet  animal.  C'est  lui  qui  la  met  en  avant, 
et  je  la  crois  tout  à  fait  innocente  des  sottises  qu'on  lui 
fait  faire.  Je  ne  la  défends  pas,  notez-le  bien.  Mais  elle 
a  compris  d'elle-même  que  cette  candidature  était  in- 
convenante au  premier  chef.  Elle  y  renonce  de  bonne 
grâce,  et  cela  dans  les  termes  les  plus  respectueux  pour 
vous,  ma  mère. 
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—  S'il  en  est  ainsi,  dit  Catherine,  que  Dieu  lui  par- 
donne les  tracas  qu'elle  nous  a  donnés  !  » 

Mme  Honnoré  ajouta  moins  chrétiennement  ; 
«  Et  ses  autres  péchés,  dont  nous  ne  savons  pas  la 
liste  ! 

—  Prenez  i^arde  !  belle  maman,  c'est  de  la  haine  ! 

—  Vous  vous  trompez,  mon  gendre,  ce  n'est  que  du 
mépris.  » 

Le  capitaine  gronda  doucement  sa  femme  : 
«  La  haine  et  le  mépris ,  dit-il ,  sont  des  erreurs 
de  notre  âme  ;  l'une  et  l'autre  ont  leur  source  dans 
un  vieux  préjugé.  Vous  haïssez  un  méchant,  vous 
méprisez  un  lâche,  parce  que  vous  croyez  qu'il  était 
en  leur  pouvoir  de  naître  bons  et  courageux.  Mais  les 
hommes,  comme  les  animaux,  sont  ce  que  la  nature, 
l'éducation  et  les  circonstances  les  ont  faits.  Prenons- 
les  comme  le  destin  nous  les  offre  ;  essayons,  s'il  se 
peut,  de  les  rendre  meilleurs  ;  tâchons  de  les  museler 
s'ils  paraissent  incorrigibles,  mais  gardons -nous  de 
haïr  ou  de  mépriser  personne.  Est-ce  que  vous  mépri- 
sez un  lièvre  ?  est-ce  que  vous  haïssez  un  loup  ?  » 

Pour  la  première  fois,  M.  de  Guernay  jugea  que  son 
beau-père  était  un  vieux  radoteur.  11  ne  put  s'empê- 
cher de  lui  couper  la  parole  et  de  ramener  la  conver- 
sation au  point  de  départ.  Il  parla  de  Madelon,  de 
M.  Jeffs,  du  Krottenweyer,  de  la  voiture  d'osier,  des 
poneys  qu'elle  conduisait  elle-même.  Il  en  dit  du  bien, 
il  en  dit  du  mal,  il  dit  mille  choses  indifférentes 
qui  de  près  ou  de  loin  se  rapportaient  à  elle;  mais 
il  avait  absolument  besoin  de  parler  d'elle.  Et  tout 
à  coup  il  trouva  surprenant  que  dans  une  maison 
comme  la  sienne  on  n'eût  pas  d'autre  sujet  de  conver- 
sation que  les  hauts  faits  de  M.  et  Mme  Jeffs. 
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Les  trois  dames  du  moulin  montèrent  en  voiture  à 
huit  heures  moins  un  quart  pour  se  rendre  à  la  séance. 
Charles  Kiss  et  M.  Orlandi  les  arrêtèrent  sur  le  mar- 
chepied. Ils  apportaient  de  mauvaises  nouvelles.  Le 
Progrès  avait  publié  dans  la  matinée  un  numéro  sup- 
plémentaire ])our  chauffer  la  bourgeoisie.  On  disait  que 
les  femmes  des  aubergistes,  après  quelques  jours  d'hé- 
sitation ,  s'étaient  décidées  en  faveur  de  Mme  Jeffs. 
Mme  Honnoré  et  Mmes  de  Guernay  commettaient  peut- 
être  une  imprudence  en  allant  de  leur  personne  au- 
devant  d'un  succès  douteux.  Ne  valait-il  pas  mieux 
attendre  l'événement  chez  soi  ?  On  saurait  assez  tut  le 
résultat  du  vote.  Mme  Kiss  était  à  l'hôtel  de  ville  :  elle 
ne  manquerait  pas  d'accourir,  aussitôt  le  scrutin  dé- 
pouillé. 

«  Mes  chers  amis,  dit  le  baron,  nous  avons  des  in- 
formations plus  rassurantes  que  les  vôtres.  L'ennemi 
dépose  les  armes,  et,  grâce  à  Dieu  !  nous  vaincrons 
sans  combat.  » 

11  garda  la  maison,  en  compagnie  de  M.  Honnoré  et 
des  deux  fidèles.  Jamais  on  ne  l'avait  vu  si  heureux,  si 
gai,  si  bavard.  Le  secret  de  sa  joie  éclatait  dans  ses 
regards  et  dans  ses  ijestes.  Un  observateur  attentif  au- 
rait  vu  pétiller  des  étincelles  électriques  au  bout  de  ses 
doigts.  Cet  homme,  qui  n'avait  jamais  eu  vingt  ans, 
en  eut  dix-huit  ce  soir-là.  Un  élève  de  rhétorique  qui 
vient  d'embrasser  dans  un  couloir  l'épouse  quadragé- 
naire de  son  correspondant  n'est  pas  plus  jeune,  plus 
compromettant  ni  plus  fou.  Il  fallait  que  l'estime  fût 
bien  enracinée  dans  le  cœur  de  son  beau-père  et  de 
ses  amis,  car  aucun  d'eux  ne  se  douta  de  rien.  Il  se 
roula  sur  la  pelouse  avec  ses  fils  jusqu'à  l'instant  de 
leur  coucher;  il  provoqua  notre  ami  Kiss  à  la  lutte,  et  le 
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tomba  sur  les  deux  épaules,  ce  qui  n'était  pas  un  jeu 
d'enfant,  j'ose  le  dire.  Enfin,  pour  satisfaire  ou  trom- 
per ce  besoin  d'agir  qui  débordait  en  lui,  il  invita  ses 
amis  à  préparer  une  illumination  en  l'honneur  de  la 
nouvelle  présidente.  On  avait  des  lampions  et  des  lan- 
ternes en  réserve  pour  toutes  les  fêtes  de  la  famille  ;  le 
magasin  fut  mis  au  pillage.  Et  déjà  le  pétulant  Orlandi, 
grimpé  sur  une  échelle,  avait  éclairé  à  demi  la  façade 
principale,  quand  trois  cris  féminins  partis  d'une  voi- 
ture le  firent  quasiment  tomber  à  la  renverse. 

Celui  qui  n'a  pas  entendu  cent  choristes  italiens 
crier  vengeance  dans  un  opéra  de  Verdi  se  représentera 
difficilement  la  colère  et  le  bruit  que  Mme  Honnoré 
rapportait  de  l'hôtel  de  ville.  Mmes  de  Guernay,  elles- 
mêmes,  ces  brebis  du  bon  Dieu,  étaient  outrées.  Elles 
avaient  retardé  le  scrutin  jusqu'à  neuf  heures,  atten- 
dant toujours  ou  l'arrivée  de  Mme  Jeffs ,  ou  un  mes- 
sage du  Krottenweyer  ;  rien  n'était  venu.  Enfin,  il  avait 
bien  fallu  procéder  à  l'opération  du  scrutin,  et  Made- 
lon  absente  avait  été  élue  à  la  majorité  de  vingt-deux 
voix.  Mme  Honnoré,  les  yeux  gros  de  larmes,  dut  pro- 
clamer elle-même  ce  résultat  insolent.  Aussitôt  après, 
elle  donna  sa  démission  de  sociétaire,  déclarant  qu'elle 
ferait  désormais  ses  aumônes  à  part.  Mmes  de  Guer- 
nay, Mme  Kiss,  la  plus  jeune  fille  de  M.  Giron  ,  noble 
créature  qui  consacrait  sa  vie  à  soigner  son  vieux  père, 
dix  autres  femmes  de  cœur  se  retirèrent  immédiate- 
ment. Mais  les  coryphées  du  parti  Jeffs ,  dans  la  pre- 
mière ivresse  de  leur  triomphe,  se  hâtèrent  de  fréter 
toutes  les  voitures  des  Trois-Rois  pour  saluer,  sans 
perdre  une  heure,  l'astre  qui  se  levait  au  Krotten- 
weyer. 

Voilà  ce  que  Mme  Honnoré  raconta  d'une  voix  étran- 
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glée,  avec  passablement  de  pleurs  et  de  sanglots.  Hu- 
bert était  atterré,  mais  il  ne  sut  pas  élever  son  indigna- 
tion au  niveau  de  la  cii-eonstance. 

«  Qu'attendez-vous  encore? lui  criait  sa  belle-mère. 
Faudra-t-il  donc  que  ces  gens-là  viennent  mettre  le 
feu  chez  nous  pour  échauffer  votre  sang  ?  Éveillez- 
vous  donc  enfin,  lâche  endormi  que  vous  êtes;  et  puis- 
que vous  tenez  le  secret  de  ces  coquins-là,  puisque 
vous  savez  où  est  le  cadavre,  parlez  !  » 

Je  n'étonnerai  personne  en  disant  que  M.  de  Guer- 
nay  souffrit  cruellement ,  qu'il  fut,  jusqu'à  minuit 
passé,  le  chevalier  de  la  triste  figure  ;  qu'on  lui  fît  en- 
durer la  question  ordinaire  et  extraordinaire  ;  mais 
que  ni  les  piqûres  de  sa  vanité,  ni  les  reproches  de  son 
cœur,  ni  les  sévérités  de  sa  conscience  ne  lui  arrachè- 
rent un  seul  mot  contre  Mme  Jeffs.  Il  se  défendit  tan- 
tôt bien ,  tantôt  mal:  il  se  laissa  dire  par  sa  belle- 
mère  que  la  femme  à  l'éventail  de  plumes  l'avait  sans 
doute  ensorcelé  ;  il  subit  une  algarade  de  l'honnête 
OFlandi;  il  se  brouilla  presque  avec  notre  ami  Charles; 
il  écouta  une  longue  prédiction  de  M.  Honnoré  sur  les 
effets  probables  de  cette  bataille  perdue  ;  il  vit  pleurer 
sa  mère  et  sa  femme  ;  il  déplora  sans  doute  en  lui- 
même  la  minute  d'égarement  qui  le  liait  pour  toujours; 
mais  il  fit  ce  que  tout  galant  homme,  ce  que  vous, 
monsieur,  qui  me  lisez ,  vous  auriez  fait  à  sa  place  : 
il  maudit  tout  bas  la  Madelon  et  la  défendit  tout  haut. 

Si  quelque  magicien  était  venu ,  entre  deux  et  trois 
heures,  soulever  la  toiture  du  moulin,  il  aurait  vu  des 
femmes  en  prières,  des  hommes  agités  et  soucieux,  et 
plus  d'un  oreiller  humide  de  larmes.  Les  enfants  seuls 
dormaient  ;  heureuse  ignorance!  Quatre  petits  garçons, 
dans  quatre  lits  bien  blancs,  autour  d'un  beau  dortoir 
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bien  aéré,  serraient  les  poings  comme  pour  se  cram- 
ponner au  sommeil. 

Tout  près  de  là,  deux  adorables  petites  blondes  repo- 
saient dans  un  grand  lit,  l'une  à  la  tête,  l'autre  aux 
pieds.  La  plus  jeune  des  deux,  la  Louisette,  la  benja- 
mine, tenait  une  poupée  dans  ses  bras  et  la  serrait 
maternellement  contre  sa  joue.  Bonne  nuit  et  bon  re- 
pos, douces  petites  créatures!  La  journée  qui  vient  de 
finir  vous  coule  assez  cher! 

Le  lendemain,  vers  neuf  heures,  M.  de  Guernay  fut 
accosté  dans  la  cour  du  moulin  par  une  vieille  femme 
aux  trois  quarts  idiote,  de  celles  qui  passent  leur  jour- 
née à  ramasser  dans  la  forêt  communale  un  fagot  de 
six  sous.  «  De  la  part  de  M.  Jeffs!  >>  dit-elle  en  lui 
glissant  un  papier  dans  la  main.  Il  devina  que  ce  billet 
plié  en  triangle,  cette  écriture  fine,  ce  parfum  doux  et 
pénétrant,  ne  pouvaient  émaner  que  de  Madelon.  Il 
donna  un  louis  à  la  messagère,  fit  sauter  le  cachet  et 
lut  avec  une  palpitation  fougueuse  : 

«  Mon  adoré,  tu  dois  me  haïr,  et  pourtant  Dieu  sait 
que  je  suis  innocente.  J'avais  tout  oublié,  excepté  toi; 
j'étais  folle,  ou  plutôt  j'étais  ivre.  Il  a  fallu  l'ar- 
rivée de  ces  trente-six  femelles  bourgeoises  pour  me 
rappeler  au  sentiment  de  la  réalité.  Veux-tu  que  je 
donne  ma  démission,  dis?  L'idée  que  tu  as  pu  douter 
un  instant  de  mon  obéissance  m'enfonce  des  griffes 
dans  le  cœur.  Et  ta  mère,  une  sainte  que  je  voudrais 
adorer  à  genoux,  elle  a  vu  peut-être  un  acte  de  révolte 
dans  une  étourderie  d'enfant!  Oh!  j'ai  besoin  d'ê(re 
rassurée!  Il  faut  que  je  te  parle  aujourd'hui.  Où? 
Comment?  C'est  terrible!  Si  j'avais  eu  huit  jours  à 
moi,  j'aurais  préparé  quelque  chose.  Mais  je  ne  savais 
pas  hier  matin  que  j'étais  si  près  d'aimer.  Qu'as-tu 
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pensé  de  moi  !  Il  y  a  dans  cette  surprise  du  cœur  quel- 
que chose  qui  me  passe.  Quel  philtre  irrésistible  astii 
donc  en  ton  pouvoir?  C'est  ce  baiser  qui  m'a  perdue; 
sans  lui,  je  restais  femme  de  bien.  Tu  ne  m'embras- 
seras plus  jamais,  n'est-ce  pas?  Ces  émotions  violentes 
vous  tuent;  on  vit  toute  une  vie  en  un  instant.  Soyons 
amis;  soyons  sages;  tu  verras  que  je  sais  me  dévouer 
à  ceux  que  j'aime!  Je  suis  un  bon  petit  chien,  va! 
Ecoute;  il  m'emmène  aujourd'hui  à  Strasbourg.  J'au- 
rai peut-être  une  heure  à  moi,  entre  trois  et  quatre. 
Si  je  peux  m'échapper,  je  prends  une  voiture  de  louage 
et  je  cours  à  l'Orangerie.  C'est  un  peu  loin,  mais  on  y 
est  tranquille;  on  n'y  rencontre  personne.  Et  je  vou- 
drais tant  m'appuyer  sur  ton  bras,  mon  Hubert  aimé! 
J'ai  tant  de  choses  à  te  dire!  Tous  les  pensers  d'amour 
que  je  mettais  en  réserve,  faute  d'emploi,  depuis  l'âge 
de  seize  ans,  sont  pour  toi.  Viens,  si  tu  ne  veux  pas 
que  je  fasse  des  folies.  Croirais'tu  que,  tout  à  l'heure, 
en  écrivant  à  ma  modiste,  j'ai  failli  signer  madeleine 
DE  gueunay!  » 

Le  baron  avait  lu  et  serré  ce  billet;  il  se  promenait 
dans  le  jardin  en  cuvant  son  bonheur;  ses  narines 
dilatées  aspiraient  une  triple  ration  d'air,  quand  il 
retrouva  la  vieille  sur  son  passage. 

«  Ainsi,  lui  dit-elle,  il  n'y  a  pas  d'autre  ré- 
ponse? Je  dois  simplement  remettre  les  vingt  francs  à 
M.  Jeffs?  » 

Elle  aurait  fait  une  belle  besogne!  Hubert  frémit. 
Il  reprit  ses  vingt  francs,  donna  dix  sous,  et  jura  de 
tancer  Madelon  sur  le  choix  de  ses  ambassadrices. 

Le  même  jour,  au  lieu  de  courir  la  ville  et  les  envi- 
rons pour  relever  le  moral  de  ses  amis  et  sauver  l'élec- 
tion de  &on  beau-père,  il  promena  Mme  Jeffs  à  l'Oran- 
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gerie.  C'est  un  des  plus  beaux  jardins  qui  soient  en 
France,  et  l'un  des  moins  connus,  même  des  Stras- 
bourgeois. 

Cette  semaine  importante,  critique,  fatale,  fut  gas- 
pillée en  correspondances  amoureuses,  en  rendez-vous 
donnés,  manques,  remis;  en  querelles  domestiques, 
en  discussions  avec  Mme  Honnoré,  qui  devenait  insup- 
portable, décidément. 

Et  le  conseil  général  du  Bas-Rhin  s'enrichit  des  lu- 
mières de  M.  Jeffs!  Et  le  Kfottenweyer  célébra  cette 
victoire  par  une  fête  éblouissante  où  parurent  cin- 
quante amis  nouveaux  qui,  jusque-là,  s'étaient  tenus 
à  l'écart.  Tel  magistrat  austère,  qui  dédaignait  ouver- 
tement M.  Jeffs  tout  court,  fut  à  peu  près  obligé  de 
répondre  aux  politesses  de  M.  Jeffs  conseiller  général. 
M.  Honnoré  et  ses  fidèles  se  désolaient  de  cet  événe- 
ment comme  d'un  incendie  ou  d'un  tremblement  de 
terre.  Le  baron  de  Guernay,  tout  en  affichant  par  con- 
venance un  demi-deuil  officiel,  riait  sous  cape  et  disait 
en  lui-même  : 

«  Ce  pauvre  diable  de  mari  a  bien  droit  à  quelques 
petites  compensations!   » 

Cependant  Hubert  s'émut  un  peu  lorsqu'il  vit  le 
collège  menacé  par  l'influence  toujours  croissante 
des  Jeffs.  Il  aimait  le  principal;  quelques-uns  des 
vieux  régents  avaient  été  ses  maîtres,  et  il  leur  gar- 
dait un  petit  coin  dans  sa  reconnaissance.  Enfin 
l'unique  établissement  universitaire  de  Frauenbourg 
lui  était  nécessaire  pour  l'éducation  de  ses  enfants.  Si 
les  deux  fils  de  M.  Honnoré,  grands  garçons,  étudiaient 
à  Paris  depuis  un  an,  les  petits  Guernay  suivaient 
encore  en  externes  les  cours  du  collège  communal. 
Touché  de  ces   raisons,  ce  jeune  père  (trop  jeune, 
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hélas!)  fit  un  certain  nombre  de  visites  aux  conseil- 
lers municipaux.  Il  parla  même  à  Madelon,  qui  se 
moqua  de  lui  le  plus  agréablement  du  monde.  «  Que 
viens-tu  me  conter?  lui  dit-elle.  Est-ce  que  j'y  con- 
nais rien  ?  ^I .  Jef fs  a  peut-être  quelques  idées  là-dessus, 
mais  je  ne  suis  pas  assez  intime  avec  lui,  grâce  à  Dieu  ! 
pour  obtenir  ses  confidences.  Ceux  qui  t'ont  dit  que 
je  poussais  à  la  roue  se  sont  moqués  de  toi.  Tu  connais 
mes  idées  sur  la  religion  et  sur  tout  le  tremblement 
des  principes.  Si  j'étais  une  jésuitesse ,  j'aurais  été 
moins  bonne  pour  vous,  monsieur  l'ingrat!  » 

M.  Honnoré  présida  lui-même  la  séance  extraordi- 
naire où  l'on  devait  trancher  la  question.  Contre  son 
habitude,  il  y  vint  en  uniforme,  avec  ses  croix.  Sa 
belle  figure,  si  douce  et  si  pacifique,  avait  ce  jour-là 
une  physionomie  plus  mâle  ;  il  entra  dans  la  salle  d'un 
pas  ferme  et  résolu.  Dans  un  discours  un  peu  diffus, 
mais  plein  de  choses,  il  raconta  les  services  que  le 
collège  avait  rendus  à  la  ville;  il  fit  l'éloge  du  princi- 
pal, il  s'étendit  sur  les  bienfaits  de  l'enseignement 
classique,  il  indiqua  sans  aigreur,  mais  avec  fermeté, 
tout  ce  que  les  générations  nouvelles  perdraient  au 
change.  Bientôt  il  arriva,  par  une  pente  irrésistible,  à 
parler  de  lui-même.  Cet  homme,  qui  répandait  le 
bien  comme  une  source  répand  ses  eaux,  et  sans  en 
tirer  plus  de  vanité,  résuma  en  quelques  paroles  le 
bien  qu'il  avait  fait  à  la  commune  de  Frauenbourg,  • 
indiqua  ce  qui  lui  restait  à  faire,  témoigna  la  ferme 
résolution  de  consacrer  la  fin  de  sa  vie  à  la  prospé- 
rité du  peuple  qui  l'avait  adopté.  L'échec  qu'il  avait 
subi  quinze  jours  auparavant  fut  rappelé  avec  douleur, 
mais  sans  amertume  : 

«  Je   comprends,   dit-il,  et  j'excuse  l'entraînement 
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qui  porte  quelquefois  les  électeurs  au-devant  des 
hommes  nouveaux.  Espérons  que  mon  heureux  rival 
se  fera  un  point  d'honneur  de  justifier  la  confiance  que 
le  grand  nombre  a  mise  en  lui.  Mais  aujourd'hui  qu'il 
se  présente  une  question  de  principes  et  non  plus  de 
personnes,  au  moment  où  vous  allez  opter  entre  l'en- 
seignement laïque  et  l'enseignement  clérical,  je  dois 
vous  déclarer  loyalement  que  votre  décision,  si  elle 
renversait  un  ordre  ancien,  respectable  et  conforme  à 
toutes  les  idées  qui  sont  le  fond  de  mon  âme,  nous 
séparerait  pour  toujours.  Ce  n'est  pas  sans  un  déchi- 
rement cruel  que  je  dirais  adieu  à  cette  honorable  as- 
semblée, à  tous  ces  hommes  dévoués  qui  ont  secondé 
pendant  près  de  huit  ans  mes  efforts  pour  le  bien 
public.  Mais  je  suis  vieux,  mes  amis  ;  ma  conscience 
a  pris  des  plis  que  rien  ne  saurait  plus  défaire.  Ne  me 
condamnez  pas  à  signer  la  destruction  de  notre  pauvre 
petit  collège,  l'extinction  de  la  modeste  lumière  qui 
luit  sur  la  tête  de  nos  enfants;  car  je  laisserais  tomber 
la  plume  et  j'irais  pleurer  dans  mon  coin.  » 

On  sentait  en  l'écoutant  que  les  larmes  n'étaient  pas 
loin  de  ses  yeux.  L'émotion  qu'il  avait  peine  à  conte- 
nir gagna  une  partie  de  l'assemblée.  Malheureusement, 
quatorze  conseillers  sur  vingt-trois  avaient  donné  leur 
parole  à  Mme  Jeffs.  Sur  ce  nombre,  un  seul  faiblit  et 
viola  sa  promesse  ;  il  aurait  fallu  que  l'éloquence  du 
maire  en  convertît  trois  pour  déplacer  la  majorité. 
Mais  l'éloquence  a  peu  de  prise  sur  les  hommes  d'es- 
prit moyen  :  la  vanité  d'agir  par  eux-mêmes  et  la 
peur  d'être  dupes  les  mettent  toujours  en  garde  contre 
celui  qui  les  émeut. 

Le  conseil  municipal  supprima  la  subvention  et  le 
collège  de  Frauenbourg,  Le  principal,  qui  habitait  le 
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pays  depuis  vingt  ans  et  qui  pensait  y  terminer  sa 
vie,  fut  expédié  à  quelque  cent  lieues  de  là.  dans  le 
Finistère.  Les  professeurs  déménagèrent  tous  à  la  fois  ; 
l'un  d'eux  s'était  marié  dans  la  ville,  un  autre  était 
sur  le  point  d'épouser  la  fille  du  pharmacien  Ohmacht, 
un  autre  venait  d'acheter  une  maison,  un  autre  plan- 
tait un  jardin  d'arbres  fruitiers  au  bord  de  la  Fra»; 
un  autre  avait  terminé  le  premier  volume  d'un  livre 
sur  les  antiquités  romaines  du  département.  Le  chef 
du  personnel  de  l'instruction  publique  les  envoya  en 
Ardèche,  en  Corse,  en  Algérie  et  dans  le  Lot-et-Ga- 
ronne. Et  l'existence  de  dix  ou  douze  hommes  de  bien 
fut  dérangée  pour  les  beaux  yeux  de  Mme  Jeffs. 

Par  compensation,  les  Pères  de  l'École  libre  furent 
pénétrés  d'une  douce  joie.  Ils  donnèrent  une  fête  édi- 
fiante et  brillante  pour  la  dédicace  de  leur  nouveau 
logement.  Les  élèves  affluèrent  autour  d'eux  :  ce  qui 
charmait  surtout  les  mères  de  famille,  c'est  qu'on  por- 
tait un  uniforme  bleu  de  ciel  et  qu'on  allait  en  prome- 
nade de  réclame  tous  les  jeudis,  musique  en  tête,  dans 
les  villages  des  environs.  Le  programme  des  études  fut 
simplifié  :  plus  de  mathématiques  rébarbatives,  plus 
de  chimie,  plus  de  cosmographie,  plus  de  grec!  mais 
beaucoup  d'histoire  sainte,  un  peu  de  plain-chant; 
une  teinture  de  doux  latin,  facile  et  culinaire;  la  géo- 
logie du  Pentateuque,  et  les  rois  de  France  par  de- 
mandes et  réponses,  auctore  Le  Ragois.  A  la  distribu- 
tion des  prix,  mille  exercices  charmants,  bouts-rimés, 
acrostiches,  allégories  et  même  une  comédie  en  trois 
actes  où  l'Adjectif,  valet  fidèle,  prenait  soin  de  s'ac- 
corder en  genre  et  en  nombre  avec  son  maître,  Sub- 
stantif. 

On  supposa  d'abord  que  l'ancienne  maison  des  bons 
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Pères  allait  être  mise  en  adjudication,  puisqu'elle  leur 
était  devenue  inutile.  Mais  le  lendemain  du  déména- 
gement, le  courrier  de  Haguenau  amena  quatre  dames 
d'un  âge  respectable  et  d'une  modestie  parfaite,  qui 
ouvrirent  sans  perdre  de  temps  un  pensionnat  pour  les 
jeunes  personnes.  Elle  promettaient  une  éducation 
maternelle  et  tous  les  fruits  de  l'arbre  d'ignorance 
moyennant  une  obole  de  trois  cents  francs.  En  quel- 
ques mois,  sans  que  personne  eût  aucun  reproche  à 
leur  faire,  par  la  modicité  de  leurs  prix  et  les  mérites 
négatifs  de  leur  enseignement,  elles  firent  tomber  l'in- 
stitution des  demoiselles  Meister,  qui  commençait  à 
prendre.  Les  pauvres  filles  (je  parle  de  Mlles  Meister) 
furent  obligées  de  quitter  la  ville.  L'aînée,  qui  avait 
quelques  économies,  acheta  un  fonds  de  commerce  à 
Wissembourg  et  fit  faillite.  La  cadette,  qui  était  jolie, 
se  plaça  sous-maîtresse  à  Paris  et  tourna  mal. 

M.  Honnoré  avait  donné  sa  démission  le  2  septem- 
bre. Le  premier  adjoint  et  six  autres  conseillers  se  re- 
tirèrent avec  lui.  Aux  termes  de  la  loi,  il  y  avait  lieu 
de  procéder  à  une  élection  supplémentaire,  puisque  le 
conseil  était  réduit  de  plus  d'un  quart.  Jefîs  ne  man- 
qua point  de  se  mettre  sur  les  rangs,  et  il  fut  nommé 
sans  ballottage,  avec  toutes  ses  créatures.  Aussitôt  une 
ordonnance  royale  le  fit  maire  de  Frauenbourg.  Le 
sous-préfet  qui  lui  porta  cette  nouvelle,  lui  apprit  que 
M.  de  Trébizonde,  en  récompense  des  services  qu'il 
avait  rendus  à  la  commune  de  Lichtendorf ,  venait  de 
le  présenter  pour  la  croix. 

Au  milieu  de  ces  prospérités,  un  léger  nuage  de  fa- 
mille traversa  l'horizon  du  Krottenweyer.  Le  jeune 
Arthur  Lenoît,  frère  adoptif  de  Madelon,  était  parvenu 
depuis  bientôt  un  an  à  se  faire  chasser  du  collège.  Ce 
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dernier  représentant  delà  gaieté  française,  après  avoir 
déploré  sur  tous  les  tons  la  décrépitude  du  dix-neu- 
vième siècle  que  les  bonnes  farces  n'amusent  plus, 
s'avisa  de  charger  comme  un  canon  le  poêle  de  son 
étude.  Le  cuistre  qui  vint  allumer  le  feu  eut  une  main 
brûlée,  le  pio?2  qui  passait  par  là  eut  son  seul  chapeau 
écrasé  et  son  unique  redingote  mise  en  pièces.  Et  de 
rire!  caries  héroïques  petits  mangeurs  de  haricots  se 
font  un  point  d'honneur  de  rabaisser  l'orgueil  des 
cuistres  et  des  pions,  ces  heureux  de  la  terre  !  Le  pro- 
viseur d'Henri  IV,  homme  de  beaucoup  d'esprit,  mais 
qui  n'appréciait  pas  assez  ce  genre  de  plaisanterie,  mit 
le  jeune  Arthur  à  la  disposition  de  ses  parents.  Made- 
lon  se  souciait  fort  peu  de  l'attirer  au  Kroltenweyer. 
Elle  voulait  terminer  son  éducation,  puisqu'elle  l'avait 
commencée,  le  tenir  à  Paris,  payer  ses  dettes  de  temps 
en  temps,  et  lui  acheter  quelque  jour  une  charge  de  no- 
taire ou  d'avoué,  pour  solde  de  tout  compte.  En  atten- 
dant, comme  le  baccalauréat  était  la  porte  de  toutes  les 
carrières,  elle  chargea  Frédégonde  de  placer  le  bel  en- 
fant dans  un  four  à  bachot,  c'est-à-dire  dans  une  pen- 
sion de  discipline  assez  coulante,  où  l'on  fabriquait,  à 
prix  débattu,  des  hommes  plus  universels  que  Pic  de 
la  Mirandole. 

Il  paraît  que  l'aimable  Arthur  était  particulièrement 
dur  à  cuire.  Tous  les  boulangers  universitaires  qui 
payaient  patente  sur  la  montagne  Sainte-Geneviève  le 
rejetèrent  successivement  de  leurs  fours.  Il  supporta 
ces  exils  réitérés  avec  une  résignation  digne  de  Thé- 
mistocle.  De  toutes  les  leçons  qu'un  jeune  homme  peut 
prendre  à  Paris_,  celles  de  M.  Jean  lui  paraissaient  les 
plus  agréables.  Et  comme  M.  Jean  avait  cédé  sa  charge 
de  valet  de  chambre,  comme  le  petit  commerce  de  Fré- 
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dégonde  allait  passablement,  le  maître  et  l'écolier 
avaient  tous  les  loisirs  et  toutes  les  pièces  de  cent  sous 
nécessaires  pour  feuilleter  ensemble  le  grand  livre  de 
la  société. 

Quels  conseils,  quelles  influences,  quelles  sollici- 
tations poussèrent  M.  Lenoît  à  écrire  la  lettre  suivante? 
Je  vous  le  laisse  à  deviner. 

«  Ma  sœur! 

«  J'aurai  bientôt  dix-huit  ans.  C'est  l'âge  des  pas- 
sions, je  ne  crois  pas  te  l'apprendre.  La  nature,  assez 
indulgente  pour  moi ,  m'a  gratifié  de  quelques  avan- 
tages physiques.  Mes  moustaches,  parfaitement  dessi- 
nées depuis  plus  de  six  mois,  sont  d'une  belle  couleur 
noire.  Ma  taille,  sans  avoir  l'élévation  ridicule  dont  les 
tambours-majors  sont  si  fiers,  est  élégante  et  bien  prise  : 
je  grandirai  peut-être  encore,  mais  je  ne  le  désire  plus. 
Tu  sais  que  je  ne  manque  ni  d'idées  ni  d'aplomb  dans 
le  monde,  ni  de  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  de 
l'esprit.  Je  me  mets  bien,  je  porte  avec  une  égale  fa- 
cilité l'habit  et  le  chapeau  des  vils  bourgeois,  ou  le 
béret,  le  pantalon  cosaque  et  le  burnous  de  fantaisie. 
Par  ces  raisons,  je  plais  généralement  et  j'obtiens  (soit 
dit  sans  fatuité)  quelques  succès  auprès  des  femmes. 
Sans  vouloir  t'éblouir  par  l'exhibition  d'une  liste  déjà 
longue,  je  me  bornerai  à  dire  que  Cora  la  polkeuse  et 
Malvinala  folle,  que  tu  dois  connaître  au  moins  de  ré- 
putation, ne  refusent  pas  un  souper  à  la  halle  lorsqu'il 
est  offert  par  moi.  Je  pourrais  te  montrer  une  pipe 
d'écume  sculptée,  véritable  écume  de  la  mer  de  Mar- 
mara, qui  m'a  été  donnée  par  la  maîtresse  d'un  pair 
de  France. 

«Tu  comprendras  sans  doute  qu'un  homme  dans  ma 
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situation  se  refuse  absolument  à  rentrer  dans  les 
bahuts  des  marchands  de  soupe.  Cela  ne  me  servirait 
qu'à  devenir  bachelier  comme  deux  cents  imbéciles  de 
ma  connaissance;  or,  le  baciiot  me  serait  parfaitement 
superflu  dans  la  carrière  que  je  veux  embrasser.  Si  tu 
as  conservé  la  folle  espérance  de  m'empoter  dans  une 
étude  de  notaire  ou  d'avoué,  je  te  conseille  d'en  faire 
ton  deuil.  Ces  métiers,  que  tu  ne  connais  sans  doute 
que  par  ouï-dire,  mais  sur  lesquels  j'ai  pris  des  rensei- 
gnements certains,  sont  exercés  par  de  vieux  croûtons, 
plus  laids,  plus  chauves  et  plus  bètes  les  uns  que  les 
autres.  Maintenant  que  tu  sais  ce  qui  en  est,  je  suis  sûr 
que  tu  n'en  parleras  plus. 

«  Ne  crois  pas  cependant  que  j'aie  l'intention  de 
consumer  ma  jeunesse  sur  la  rive  gauche  et  de  dîner 
éternellement  chez  la  rôtisseuse.  Les  aspirations  de  ma 
nature  distinguée  (passe-moi  le  mot)  m'appellent  plus 
haut.  Je  veux,  je  dois  connaître  la  vie  parisienne  dans 
tout  ce  qu'elle  a  dé  plus  riche  et  de  plus  enivrant, 
l'entends  une  voix  quim'appelleverslesbalsde  l'Opéra, 
les  courses  de  chevaux,  les  folles  soirées  du  café  de 
Paris.  A  moi  le  pétillement  du  Champagne  dans  les 
coupes,  le  ruissellement  de  l'or  sur  le  tapis  vert,  le 
chatoiement  des  robes  de  soie,  l'éclat  des  diamants  sur 
les  épaules  marmoréennes!  A  moi  le  luxe!  A  moi  l'or- 
gie !  Ce  langage  doit  te  surprendre,  toi  qui  m'as  laissé 
petit  garçon  et  qui  me  retrouves  homme  parfait.  Mais 
j'ai  beaucoup  vécu  par  le  cœur  et  l'imagination,  sur- 
tout depuis  une  année.  Mille  choses  que  j'avais  lues 
sans  les  comprendre,  dans  les  livresque  tu  me  prêtais 
jadis,  se  réveillent  étincelantes  de  clarté  dans  mon  âme 
désormais  pantelante. 

«  Mais,  diras-tu,  ce  jeune  homme  est  fou  !  Il  va  dé- 
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penser  des  millions  !  Non,  ma  chère.  Je  m'engage  sur 
l'honneur  à  ne  pas  entamer  mon  capital  et  à  mener  la 
vie  avec  mes  revenus.  J'ai  fait  tous  mes  calculs,  je  les 
ai  soumis  à  des  personnes  de  la  plus  haute  sagesse  et 
de  l'expérience  la  plus  consommée.  Pour  tenir  un  état 
de  maison  brillant  et  confortable,  recevoir  décemment 
mes  amis,  nourrir  quatre  pur  sang  à  l'écurie  et  payer 
de  temps  à  autre  une  paire  de  bottines  à  mes  maîtresses; 
en  un  mot,  pour  faire  honneur  au  nom  que  je 
porte,  cent  mille  francs  de  rente  me  suffiront. 

«  Tu  peux  me  les  donner,  et  tu  le  dois.  Tu  le  peux, 
car  je  tiens  de  bonne  source  que  tu  possèdes  une  des 
fortunes  les  plus  pyramidales  de  notre  époque,  et  que, 
vivant  à  la  campagne,  tu  n'as  pas  l'occasion  de  dépen- 
ser un  sou.  On  assure  de  plus  que  ton  mari  augmente 
tous  les  jours  son  capital  par  des  spéculations  énormes. 
Comme  il  faut  penser  à  tout,  je  prévois  le  cas  où  il  di- 
rait que  tous  vos  fonds  sont  engagés  dans  les  affaires. 
A  quoi  je  répondrais  :  Gardez  le  capital,  et  servez- 
moi  la  rente  simplement.  Puisque  vous  n'avez  point 
d'enfants  et  que  vous  êtes  plus  vieux  que  moi  l'un  et 
l'autre,  cette  fortune  me  reviendrait  tôt  ou  tard  ; 
mais  le  bel  avantage  (comme  disait  hier  un  homme 
d'esprit  et  de  cœur)  d'avoir  du  pain  à  manger  quand 
on  n'a  plus  de  dents  ! 

«  Tu  dois  me  donner  ce  que  je  demande,  et  cela  pour 
deux  raisons.  La  première  est  qu'en  me  payant  une 
éducation  numéro  un,  dans  un  collège  où  j'ai  pour  ainsi 
dire  été  en  classe  avec  les  princes,  tu  as  contracté  par 
le  fait  l'obligation  de  me  maintenir  sur  le  même  pied. 
Autrement,  tu  m'aurais  rendu  un  mauvais  service  et 
j'aurais  le  droit  de  te  maudire,  ce  qu'il  faut  toujours 
éviter.  La  seconde,  c'est  que  tu  dois  tout  à  ma  mère. 
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qui  t'a  faite  ce  que  tu  es,  sans  compter  que  tu  as  porté 
assez  longtemps  le  nom  de  mes  ancêtres,  et  que,  d'après 
Tusage  que  tu  en  as  fait,  cela  vaut  bien  sans  doute  une 
légère  indemnité. 

((  Fort  de  ces  arguments  qui  sont  irréfutables,  je 
dois  à  ma  dignité  de  te  prévenir  qu'aucune  offre  infé- 
rieure au  chiffre  susénoncé,  ne  serait  admise  aux  hon- 
neurs de  la  discussion.  C'est  à  prendre  ou  à  laisser, 
comme  disent  les  gros  bonnets  de  la  finance. 

«  Si  ton  cœur  ne  te  dit  rien ,  si  ta  conscience  ne 
parle  pas,  j'espère  que  du  moins  la  prudence,  cette 
conseillère  des  grands  rois ,  te  glissera  un  mot  à 
l'oreille.  Carenfin,  si  tu  brisais  toi-même  par  un  refus 
brutal  les  liens  que  l'éducation  a  formés  entre  nous, 
un  légitime  ressentiment  pourrait  ouvrir  ma  bouche. 
Et  ton  mari  a  beau  être  le  plusstupide  des  paysans  ;  si 
je  lui  racontais  la  centième  partie  des  cascades  par  les- 
quelles tu  as  préludé  à  ton  mariage,  cette  indiscrétion 
te  coûterait  plus  de  cent  mille  livres  de  rente  ! 

«  Mais  non!  Soyons  amis.  Une  femme  supérieure 
comme  toi  ne  peut  pas  hésiter  entre  l'appât  d'un  vil 
métal  et  la  tendresse  d'un  frère.  J'attends  par  retour  du 
courrier  le  capital  ou  le  coupon  de  rente,  suivant  ce 
qui  te  paraîtra  le  plus  commode.  Si  tu  veuxy  ajouter 
cjuclques  fioles  de  kirsch  et  une  demi-douzaine  de  ces 
excellentes  saucisses  de  Frauenbourg  que  j'ai  goûtées 
dans  le  temps  chez  mon  ami  Durier,  nous  nous  en  ré- 
galerons à  ta  santé,  le  jour  où  je  pendrai  la  cré- 
maillère ! 

rt  Ne  dis  rien  de  ma  part  à  ton  mari,  c'est  un  muffle. 

«  Je  t'embrasse  avec  espoir  et  confiance. 

«  Arthur  Lendit.  » 
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Cette  lettre,  où  la  candeur  et  l'infamie  s'entrelaçaient 
agréablement,  fit  pleurer  Madelon  après  l'avoir  fait 
sourire. 

«  Ainsi  donc,  s'écria-t-elle  avec  un  mouvement  de 
rage,  voilà  comment  le  ciel  récompense  les  bonnes  ac- 
tions! Je  ne  suis  pas  coulumière  du  fait;  on  ne  m'a 
pas  souvent  prise  à  ramasser  des  orphelins  dans  la  rue, 
et  pour  une  fois  que  ça  m'arrive!...  Décidément,  il 
faut  être  enclume  ou  marteau  dans  ce  bas  monde!  » 

Elle  ne  songea  point  à  se  demander  si  la  perversité 
précoce  de  ce  petit  vaurien  n'était  pas  un  peu  son  ou- 
vrage. Peut-être  cependant,  si  elle  avait  fait  un  exa- 
men de  conscience,  se  fût-elle  rappelé  maint  exemple, 
mainte  conversation ,  mainte  lecture  conseillée  ou 
permise,  et  mille  autres  imprudences  du  même  genre, 
qui  expliquaient  tout.  On  sème  le  mal  en  badinant,  et 
l'on  s'étonne  à  grand  orchestre  quand  le  jour  de  la 
moisson  est  venu. 

Madelon  exécra  cordialement  la  bassesse  et  l'ingra- 
titude de  ce  vilain  petit  hommej  mais  quant  à  ses 
menaces,  elle  n'en  prit  aucun  souci.  Elle  avait  eu 
peur  d'une  révélation  venue  de  haut  et  adressée  direc- 
tement à  tout  le  public  de  Frauenbourg.  Mais  un  fac- 
tum  du  gnome  infect  ne  pouvait  avoir  aucune  prise 
sur  Jeffs  amoureux,  croyant  et  dominé.  Elle  en  était 
tellement  sûre  qu'elle  prit  les  devants  et  courut  dire  à 
son  mari  : 

«  Qui  crois-tu  avoir  épousée?  une  honnête  fille,  ou 
le  rebut  du  monde  galant?  » 

Jeffs  répondit  par  un  baiser  et  par  un  sourire  d'une 
fatuité  comique. 

«  Mais,  reprit-elle,  comment  recevrais -tu  celui  qui 
viendrait  t'apporter  la  liste  de  mes  amants? 
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—  Je  lui  casserais  la  figure,  aussi  vrai  que  je  m'ap- 
pelle Jeffs. 

—  Eh  bien!  lis!  C'est  le  fils  de  ma  nourrice,  un 
morveux  élevé  par  nos  aumônes ,  qui  m'écrit  sur  ce 
ton-là  !  » 

Il  saisit  le  papier  avec  un  joli  commencement  de 
colère,  mais  la  lecture  produisit  sur  son  âme  un  effet 
singulier.  Il  fut  à  peine  ému  des  grossièretés  qu'on 
disait  à  sa  femme;  les  injures  qui  s'adressaient  à  lui- 
même  ne  l'effleurèrent  pas;  mais  l'audace  de  ce  polis- 
son qui  demandait  cent  mille  francs  de  rente  le  jeta 
hors  des  gonds.  Il  courait  par  la  chambre,  agitant 
l'autographe  au-dessus  de  sa  tête  en  criant  avec  une 
éloquence  indignée  : 

«  Cent  mille  francs  de  rente!  cent  mille  francs  de 
rente!  Cent  mille  coups  de  bâton  sur  ton  échine!  cent 
mille  coups  de  fourches  d'ans,  ta  paillasse ,  infâme  scé- 
lérat de  bandit!  >. 

Il  fallut  l'apaiser  ;  Madelon  s'y  prit  à  merveille. 

«  Et  de  quoi  le  plains-tu?  lui  dit-elle.  C'est  une 
économie  pour  nous  que  cette  lettre-là.  Le  petit  mon- 
sieur nous  coûtait  quatre  ou  cinq  mille  francs  tous 
les  ans;  je  profiterai  de  l'occasion  pour  lui  ro- 
gner les  vivres.  Cent  francs  par  mois,  juste  assez 
pour  ne  pas  mourir  de  faim,  voilà  ce  qu'il  aura  dé- 
sormais, 

—  Il  n'aura  rien  du  tout!  pas  un  liard!  pas  un  cen- 
time! Est-ce  que  je  me  suis  exterminé  pendant  qua- 
rante années  de  ma  vie  pour  entretenir  des  voyous  sur 
le  pavé  de  Paris! Avec  cent  francs  par  mois  je  nourris 
deux  chevaux  à  l'écurie!  Mais  le  père  lui-même  ne  me 
coûte  pas  plus  cher  que  ça!  Et  c'est  pourtant  lui  qui 
m'a  engendré,  que  diable!  Attends  un  peu!  Je  te  vais 
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lui   servir   une  réponse   de  ma   façon,    à  M.    Arthur 
Lenoît! 

Château  de  Krottenweyer,  15  octobre  1843. 

((  Vous  êtes  un  petit  malheureux,  vous  finirez  sur 
l'échafaud  ou  au  bagne,  ou  au  moins  sur  les  tréteaux 
des  saltimbanques.  J'ai  lu  la  lettre  infâme  où  vous  avez 
l'audace  de  demander  effrontément  cent  mille  francs 
de  rente  à  votre  noble  et  cent  mille  fois  trop  généreuse 
bienfaitrice.  Cet  acte  de  mendicité  inouïe  a  comblé  la 
mesure  de  nos  bontés,  et  je  vous  notifie  que  vous  vous 
passerez  de  nous  dorénavant,  sans  appel.  Pour  que 
vous  ne  soyez  pas  tenté  de  venir  jusqu'à  Frauenbourg 
implorer  un  pardon  qui  vous  est  formellement  refusé 
d'avance,  je  vous  informe  par  la  présente  que  toute 
introduction  de  votre  part  sur  le  territoire  de  ma  com- 
mune serait  immédiatement  réprimée  par  la  gendar- 
merie, en  vertu  des  pouvoirs  discrétionnaires  qui  me 
sont  conférés  contre  les  vagabonds,  gens  sans  aveu, 
mendiants,  coupeurs  de  bourses  et  autres  individus  de 
votre  espèce. 

«  Le  maire  de  Frauenbourg^  membre  du  conseil 
général,  président  du  syndicat  de  Lichlendorf, 

H  .Ieffs.  » 

Il  appuya  cette  déclaration  de  tous  les  timbres  et  ca- 
chets du  syndicat  et  de  la  mairie,  et,  deux  jours  après, 
M.  Arthur  Lenoît  apprit,  à  n'en  pouvoir  douter,  qu'il 
n'avait  plus  de  parents  sur  la  terre.  Mais,  un  ami  lui 
resta.  C'était  M.  Jean,  M.  Jean  avait  pour  devise  que 
tout  vient  à  point  à  qui  sait  oser,  et  il  ne  désespérait 
pas  de  partager,  un  jour,  avec  son  jeune  compagnon 
les  fameux  cent  mille  francs  de  rente.  En  attendant, 
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il  habillait,  logeait  et  nourrissait  l'enfant  aux  frais  de 
la  pauvre  Frédégonde. 

Les  deux  inséparables  vivaient  peu  à  la  maison. 
Leurs  études  chorégraphiques,  œnologiques  et  anthro- 
pologiques les  obligeaient  à  de  fréquents  voyages  au- 
tour des  barrières  de  Paris.  Dans  le  cours  de  leurs 
pérégrinations  extra  muros,  ils  eurent  l'occasion  d'étu- 
dier des  danses  que  le  monde  ne  connaît  pas,  des  vins 
qui  ne  connaissent  pas  le  pressoir,  et  des  hommes  que 
le  seraient  de  ville  connaît  bien. 

Cependant  M.  JelTs,  ce  collectionneur  infatigable, 
accumulait  au  Krottenweyer  les  médailles  de  nos  der- 
niers rois.  Le  conseil  municipal^  collaborant  avec  lui 
sans  le  savoir,  signa  en  masse  une  pétition  contre  le 
chemin  de  fer.  Tout  le  peuple  de  la  ville  pétitionna  de 
son  côlé  avec  un  aveuglement  digne  d'éloges;  on  dit 
même  que  la  population  intelligente  des  bas  quartiers, 
dans  un  accès  de  zèle,  lapida  un  ou  deux  ingénieurs. 
En  même  temps,  les  bourgeois  de  Saverne,  mieux  avi- 
sés, écrivaient  au  gouvernement  et  sollicitaient  la  fa- 
veur dédaignée  par  Frauenbourg.  La  Zorn  n'eut  pas 
de  peine  à  obtenir  ce  qu'on  refusait  pour  la  Frau,  et  la 
célèbre  forêt  fut  expropriée  sur  une  longueur  de  quel- 
ques kilomètres. 

MSI.  Jeffs  et  Champion  ajoutèrent  à  leur  médaillier 
quatre  cent  mille  pièces  d'argent  bien  conservées,  du 
poids  de  vingt-cinq  grammes,  à  l'effigie  de  Napoléon, 
Louis  XVIII,  Charles  X  et  Louis-Philippe. 

Les  réclamations  de  M.  Honnoré  et  de  ses  amis  se 
perdirent  dans  le  tapage.  M.  Orlandi,  perturbateur 
émérite,  comme  chacun  sait,  commit  la  faute  de  re- 
cueillir dans  sa  maison  un  des  ingénieurs  (ju'on  vou- 
lait assommer.  Ce  crime,  joint  à  beaucoup  d'autres  du 
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même  genre,  le  désigna  aux  rigueurs  de  l'adminis- 
Iralion. 

Le  mensonge  et  la  calomnie  tombèrent  sur  lui 
comme  une  grêle  ;  le  bureau  de  IM.  le  préfet  plia  sous 
une  montagne  de  dénonciations  anonymes  et  autres. 
Atteint. et  convaincu  d'élever  admirablement  une  nom- 
breuse famille,  de  fréquenter  tous  les  lionnétes  gens 
du  pays,  et  entre  autres  M.  Honnoré,  de  remplir  ses 
devoirs  avec  une  exactitude  outrecuidante,  d'accé- 
lérer par  une  douceur  hypocrite  la  rentrée  des  fonds 
de  l'État,  et  de  diminuer  tous  les  ans  le  chiffre  des  frais 
de  poursuite,  l'odieux  Orlandi,  le  Corse  enragé  (comme 
on  disait),  fut  puni  d'un  avancement  en  sens  inverse. 
On  lui  infligea  la  recette  de  Yillavalanche,  d'ans  les 
Hautes-Alpes  ;  sa  fille  aînée,  qui  avait  une  disposition 
à  la  phtbisie,  y  mourut  en  dix-huit  mois. 

Malgré  les  victoires  de  l'ennemi,  M.  Honnoré  suivait 
sa  voie.  Il  avait  réuni  près  de  six  mille  hectares  en  une 
seule  exploitation.  Les  capitaux,  repoussés  dédaigneu- 
sement par  les  gros  bonnets  du  Krottenweyer,  s'étaient 
rejetés  sur  le  moulin  quand  on  avait  vu  le  dividende 
annuel  monter  jusqu'à  sept  pour  cent.  La  ferme-mo- 
dèle de  Frauenbourg  étendait  ses  bâtiments  sur  la  rive 
gauche  de  la  Frau  ;  les  étables  et  les  écuries  regor- 
geaient de  bétail.  On  avait  dû  établir  au-dessous  du 
moulin  deux  machines  à  battre;  Feau  de  la  rivière  les 
faisait  mouvoir  par  un  système  très-simple  et  très-éco- 
nomique. Les  immenses  greniers  ne  suffisaient  plus 
aux  récoltes;  on  mettait  la  paille  en  meules  et  les  grains 
en  silos.  De  ce  coté-là  tout  allait  bien,  et  les  honnêtes 
gens  avaient  lieu  d'espérer  que  la  maison  Jeffs  et  Cie 
ne  mettrait  pas  de  bâtons  dans  les  roues.  Le  Krotten- 
weyer semblait  s'adonner  exclusivement  à  l'industrie; 
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il  achevait  d'exploiter  ses  tourbières,  il  bâtissait  une 
scierie  sur  la  Reiss,  à  quatre  kilomètres  en  amont  de 
M.  Honnoré;  il  ne  cultivait  pas  en  tout  dix  arpents  du 
pays,  qui  sont  de  cinq  à  l'hectare. 

Presque  personne  ne  remarqua  certaines  affiches 
(assez  rares  d'ailleurs  et  placées  beaucoup  trop  haut) 
qui  annonçaient  la  mise  à  l'enquête  d'un  nouvel  arrêté 
préfectoral.  A Lauterwiller,  à  Bœrenstett,  à  Krautbach, 
à  Niederhoffen,  on  ne  savait  que  l'allemand,  et  la  pu- 
blication officielle  était  rédigée  en  français.  Les  habi- 
tants de  Frauenbourg  ne  supposèrent  pas  un  seul 
instant  qu'ils  fussent  intéressés  à  cette  affaire;  ils 
possédaient  de  vastes  prairies  entre  la  Reiss  et  la  Frau, 
mais  leurs  domaines  ne  paraissaient  pas  susceptibles 
d'être  assainis,  car  ils  étaient  parfaitement  sains. 

J'avoue  que  M.  Honnoré,  l'homme  prudent  par  ex- 
cellence, ne  prit  aucune  précaution,  tant  il  était  loin 
de  se  croire  menacé. 

Mais  au  commencement  de  janvier  1844,  trois  jours 
après  la  décision  qui  donnait  le  monopole  des  annon- 
ces judiciaires  au  Progrès  de  Saint-Clodoald,  les  bri- 
sades  de  M.  Jeffs  envahirent  brutalement  le  territoire 
de  cinq  communes.  Mille  ou  quinze  cents  propriétaires 
innoffensifs  apprirent  avec  stupéfaction  que  leurs  prés 
étaient  fouillés,  coupés,  saccagés,  massacrés  par  des 
fondrières  artificielles,  et,  pour  comble  de  désolation, 
ensevelis  en  partie  par  des  talus  ou  plutôt  des  mon- 
tagnes de  gravier.  Tel  petit  cultivateur  avait  une  moitié 
de  son  terrain  convertie  en  fossé,  le  reste  en  chaîne  de 
montagne.  Au  même  moment,  une  pluie  d'avertisse- 
ments sans  frais,  signés  des  percepteurs  communaux, 
fit  savoir  aux  malheureux  expropriés  qu'ils  payeraient 
de  leur  propre  argent  les  frais  de  leur  ruine. 
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Pour  le  coup,  M.  Honuoré  retrouva  son  ancienne 
popularité.  Une  armée  de  réclamants  s'abattit  sur  le 
moulin  pour  demander  assistance.  Si  le  capitaine  avait 
voulu  se  mettre  à  la  tête  de  ces  pauvres  gens,  il  jetait 
dans  la  Reiss  et  dans  la  Frau  les  quatre  brigades  du 
Krottenweyer.  3Iais  il  était  trop  profondément  imbu 
du  respect  de  la  légalité  pour  songer  à  se  faire  justice 
lui-même. 

Il  engagea  l'action  sur  trois  lignes,  avec  toutes  les 
armes  permises  par  la  loi.  Il  adressa  une  réclamation 
au  conseil  de  préfecture,  il  intenta  une  action  civile 
devant  le  tribunal  de  Frauenbourg,  il  entama  une  dis- 
cussion publique  dans  le  journal  des  Affiches. 

Mais  la  modeste  feuille  d'Affiches  n'avait  plus  long- 
temps à  vivre;  ses  jours  étaient  comptés.  Déjà  un  arrêté 
de  M.  le  préfet  lui  avait  enlevé  la  subvention  des  an- 
nonces judiciaires  ;  M.  Durier  lui  donna  bientôt  le  coup 
de  grâce.  Il  manda  à  Strasbourg  le  tremblant  impri- 
meur Beyer  et  lui  dit  : 

«  L'administration,  tolérante  envers  vous  jusqu'à  la 
faiblesse,  se  doit  à  elle-même  de  réprimer  vos  excès. 
Dans  le  cours  de  l'année  qui  vient  de  finir,  vous  avez 
commis  plus  de  cinquante  contraventions.  On  a  daigné 
ne  point  les  punir,  mais  on  les  a  toutes  relevées.  Le 
jour  où  nous  trouverions  utile  de  vous  poursuivre  cor- 

rectionnellement,  vous  seriez  un  homme  frit je  veux 

dire  que  la  condamnation  serait  inévitable.  Or,  vous 
n'ignorez  pas  qu'à  la  suite  d'un  jugement,  votre  bre- 
vet peut  vous  être  retiré.  Il  nous  répugnerait  beaucoup 
de  mettre  sur  la  paille  un  père  de  famille.  D'un  autre 
côté,  l'administration,  pleine  de  respect  pour  la  liberté 
de  la  presse,  se  ferait  un  scrupule  de  vous  pousser 
dans  un  sens  ou  dans  l'autre  :  ne  consultez  que  votre 
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conscience  et  votre  prudence!  Mais  si  vous  m'en  croyez 
(ce  n'est  plus  le  fonctionnaire  qui  vous  parle,  mais 
l'ancien  ami,  le  père  Durier,  le  bon  enfant!)  si  vous 
m'en  croyez,  dis-je,  vous  renoncerez  à  la  publication 
d'un  journal  qui,  sans  timbre  ni  cautionnement,  en- 
vabit  à  chaque  instant  le  domaine  de  la  politique  lo- 
cale, et  se  livre  à  des  commentaires  aussi  injustes  que 
violents  sur  tous  les  actes  de  l'autorité  !  » 

Le  pauvre  Beyer  discuta,  s'expliqua,  pria,  supplia: 
peine  perdue! 

«  La  presse  est  libre,  répondait  M.  Durier;  à  Dieu 
ne  plaise  que  le  gouvernement  dispute  jamais  à  la  na- 
tion la  plus  glorieuse  conquête  de  1830  !  Mais  la  presse 
et  Timprimeric  sont  deux.  L'intérêt  social  exige  que  la 
profession  d'imprimeur  soit  soumise  à  une  étroite  sur- 
veillance, tandis  que  la  presse,  libre  comme  la  pensée 
dont  elle  est  l'expression  la  plus  haute,  élève  dans  les 
nues  son  vol  audacieux. 

—  Mais,  disait  l'honnête  Beyer,  si  M.  JefTs  met  le 
pays  à  feu  et  à  sang,  je  n'aurai  donc  pas  le  droit  de  le 
dire? 

—  Dites-le,  mon  brave  ami!  criez-le  sur  les  toits!  je 
vous  y  autorise,  je  vous  y  encourage,  je  vous  méprise- 
rais si  vous  ne  le  disiez  pas!  jMais  pour  avoir  le  droit 
de  parler  librement,  vendez  d'abord  votre  brevet  et 
faites-vous  journaliste  ! 

—  Et  qui  est-ce  qui  m'imprimera,  si  je  vends  mon 
brevet  ? 

—  Ah!  çà,  dites  donc,  c'est  votre  affaire  !  Est-ce  que 
par  hasard  je  suis  créé  et  mis  au  monde  pour  soigner 
votre  cuisine?  Les  Français  sont  étonnants,  ma  parole 
d'honneur!  Ils  ont  si  bien  pris  Thabilude  de  demander 
au  gouvernement  tout  ce  qu'il  leur  faut,  qu'ils  viendront 
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bientôt  nous  emprunter  des  bâtons  pour  nous  battre! 
Pas  de  ça,  Lisette!  Bonsoir,  monsieur  Beyer,  bien  des 
choses  chez  vous  !  » 

Après  deux  ou  trois  avertissements  officieux,  tous 
rédigés  dans  le  même  style,  Beyer  pria  M.  Honnoré  de 
chercher  un  autre  imprimeur.  Et  comme  il  n'existait 
qu'un  seul  brevet  dans  l'arrondissement,  il  fallut  trans- 
porter les  i/^îcAes  à  Strasbourg.  De  là,  mille  difficultés, 
mille  entraves  nouvelles.  Le  journal  ne  fut  pas  aban- 
donné, mais  il  coûta  plus  cher,  il  fut  moins  bien  fait, 
moins  lu;  il  languit.  Le  journal  est  comme  les  petits 
pâtés  :  il  doit  être  mangé  à  la  bouche  du  four. 

Le  conseil  de  préfecture  (est-il  besoin  de  le  dire?) 
repoussa  les  réclamations  de  M.  Honnoré.  Le  capitaine 
déféra  la  décision  au  conseil  d'État. 

Le  procès  au  civil  fut  perdu  en  première  instance; 
M.  Honnoré  en  appela  à  la  cour  de  Colmar. 

Tout  cela  coûta  cher  et  prit  du  temps.  Que  faisait  le 
baron  de  Guernay,  tandis  que  sa  famille  et  ses  amis 
combattaient  héroïquement  sur  la  brèche?  11  allait 
beaucoup  dans  le  monde,  avec  sa  femme  au  bras,  pour 
se  donner  une  contenance.  Madelon  sortait  aussi  cha- 
que soir,  et  il  la  rencontrait  partout.  On  ne  se  parlait 
pas,  sinon  par  quelques  gestes  hiéroglyphiques.  Le 
secret  de  cette  liaison  fut  gardé  jusqu'au  jour  du  drame 
avec  cette  discrétion  absolue,  hermétique,  funèbre, 
que  la  province  seule  enseigne  à  ses  habitants.  Hubert 
n'était  pas  tranquille,  mais  il  était  heureux.  Il  vivait 
dans  un  état  de  trépidation  délicieuse.  Son  cœur  bat- 
tait plus  vite,  sa  poitrine  se  dilatait  fièrement.  Il  regar- 
dait le  monde  entier  avec  cet  air  de  profond  dédain 
qu'on  observe  chez  les  mangeurs  de  hatschich. 

Lorsque  Madelon  devinait  à  quelques  symptômes 
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qu'il  repensait  aux  affaires  sérieuses  et  se  réveillait  au 
monde  réel,  vite  elle  organisait  une  rencontre  à  Stras- 
bourg, un  rendez-vous  au  fond  des  bois  dans  une  mai- 
son de  garde.  On  déjeunait  en  tête  à  tête,  et  l'enchan- 
teresse servait  au  pauvre  baron,  dans  une  coupe  d'or, 
ce  mélange  de  farine,  de  fromage,  de  miel  pâle  et  de 
vin  de  Pramnios  qui  transforma  les  compagnons  d'U- 
lysse en  pourceaux  de  neuf  ans. 


XVI  II 


LA  BONNE  AVENTURE  DE  U.   JEFFS. 


Malgré  la  guerre  civile  et  ses  petites  horreurs,  tout 
Frauenbourg  se  mit  en  branle  pour  célébrer  la  Saint- 
Eustache  de  1 844. 

La  physionomie  du  moulin  ne  différait  pas  sensible- 
ment de  ce  que  nous  avons  vu  en  1840.  Les  enfants 
avaient  un  peu  grandi,  les  parents  avaient  un  peu 
vieilli,  la  façade  des  bâtiments  sur  la  Frau  était  plus 
longue  ;  voilà  tout.  On  avait  triplé  le  train  de  culture 
sans  rien  changer  au  train  de  vie,  simple  et  grandiose. 
La  grille  d'entrée  s'ouvrait  comme  autrefois  à  tous  les 
pauvres  du  pays  ;  la  grande  table  de  vieux  chêne  était 
toujours  debout  comme  un  autel  dans  le  temple  de 
l'hospitalité.  Les  plus  honnêtes  gens  de  Frauenbourg 
n'avaient  pas  désappris  la  route  du  moulin.  Il  est  vrai 
que  l'exil  et  la  défection  avaient  laissé  quelques  vides 
dans  le  cercle  des  intimes,  mais  on  avait  serré  les  rangs 
et  il  restait  encore  autour  de  la  bonne  famille  un  groupe 
de  braves  cœurs  étroitement  unis.  On  faisait  même  des 
recrues!  Un  juge,  un  receveur  de  l'enregistrement,  un 
inspecteur  des  eaux  et  forêts  dédaignèrent  les  avances 
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du   vainqueur  et   s'enrôlèrent   spontanément  sous  le 
drapeau  de  M.  Honnoré. 

Le  capitaine  avait  essuyé  quelques  défaites,  mais, 
tout  calculé,  il  ne  désespérait  de  rien.  Lèvent  qui  fait 
tourner  la  girouette  populaire  pouvait  lui  ramener  un 
jour  ou  l'autre  les  suffrages  de  ses  concitoyens.  On 
pouvait,  dans  un  temps  donné,  relever  l'enseignement 
laïque  et  emballer  poliment  les  vénérables  pères  dans 
la  diligence  de  Haguenau.  Il  était  fort  probable  que  la 
commune  de  Frauenbourg,  éclairée  tôt  ou  tard  sur  ses 
véritables  intérêts,  solliciterait  la  faveur  d'un  modeste 
embranchement,  après  avoir  écarté  la  grande  ligne  de 
l'Est.  Dans  un  avenir  beaucoup  plus  prochain,  on  espé- 
rait battre  le  parti  Jeffs  à  Colmar  et  à  Paris.  La  cour 
d'appel  semblait  bien  disposée,  le  conseil  d'État  venait 
d'ordonner  une  enquête;  nous  étions  en  mesure  de 
prouver  que  les  prétendus  travaux  d'assainissement, 
exécutés  à  nos  frais,  dans  nos  prairies,  avaient  dimi- 
nué la  récolte  de  moitié  ! 

Et  quand  môme  3L  Jeffs  eût  été  plus  invincible 
qu'Alexandre,  j'imagine  que  le  capitaine  se  serait  con- 
solé de  tout  par  le  spectacle  de  sa  ferme  en  plein  rap- 
port. Sa  marotte,  dorée  par  le  succès,  devenait  sceptre 
dans  sa  main.  Il  est  vrai  qu'on  ne  parlait  pas  en  haut 
lieu  de  la  société  agricole;  le  gouvernement  n'avait 
jamais  entendu  dire  qu'un  ancien  maire  du  Bas-Rhin 
eût  essayé  quelque  chose  de  nouveau  en  aucun  genre; 
mais  tous  les  journaux  de  culture,  toutes  les  revues 
spéciales  en  France  et  à  l'étranger  discutaient  la  grande 
affaire.  De  tous  côtés  arrivaient  de  grands  proprié- 
taires, curieux  de  discuter  le  principe  et  de  vérifier  les 
résultats.  Le  célèbre  baron  Nisa  était  venu  de  Vienne 
en  trois  carrosses  pour  causer  une  heure  avec  M.  lion- 
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noré  ;  lord  Cockney  PufYerly,  qui  possède  à  lui  seul 
deux  cent  vingt  milles  carrés  dans  le  Cockneyshire, 
avait  envoyé  son  fils  aîné,  sir  Arcliibald  Snobboy,  avec 
une  suite  de  douze  personnes  et  cent  dix-neuf  caisses 
de  bagages,  à  l'hôtel  des  Irois-Rois.  M.  Honnoré  voyait 
déjà  son  idée  admise  à  la  discussion  dans  tous  les 
Etats  de  l'Europe;  il  était  à  peu  près  sûr  de  ne  pas 
mourir  inutile  et  de  laisser  après  lui  quelque  semence 
de  progrès.  Plein  d'une  ardeur  généreuse,  il  rédigeait 
je  ne  sais  combien  de  mémoires  intéressants  et  phi- 
lanthropiques au  premier  chef,  qu'il  pensait  publier 
en  brochure^  à  défaut  d'un  journal  assez  répandu. 

Son  fils  aîné,  l'élève  de  l'école  Centrale,  employait 
ses  vacances  à  des  études  de  chimie  agricole.  Le  second 
étudiait  la  sylviculture,  sans  renoncer  à  suivre  les 
cours  de  Grignon  :  c'était  lui  qui  pensait  aider  bientôt 
le  capitaine  dans  son  immense  exploitation. 

La  vieille  Mme  de  Guernay  était  toujours  la  sainte 
du  logis.  Elle  priait  matin  et  soir  pour  les  ennemis,  et 
cela  prenait  un  certain  temps,  car  la  liste  de  ces  mes- 
sieurs était  longue.  La  jeune  baronne  continuait  à 
remercier  la  Providence  de  tout  le  bonheur  qui  lui 
était  départi.  Jamais,  au  grand  jamais,  la  pauvre  créa- 
ture n'avait  connu  la  jalousie.  Si  par  hasard  on  parlait 
devant  elle  d'une  femme  trahie  par  son  mari,  elle 
levait  vers  le  baron  un  regard  chargé  d'honnête  con- 
fiance et  de  douce  sécurité. 

Mme  Honnoré  seule  éprouvait  au  fond  de  l'âme  un 
commencement  de  fermentation  acétique.  Elle  haïssait 
non-seulement  les  Jeffs  et  leurs  parents  jusqu'au  qua- 
torzième degré;  mais  leurs  amis,  et  les  amis  de  leurs 
amis,  et  le  Bourreau  qui  les  laissait  vivre,  et  les  neutres 
qui  ne  se  liguaient  pas   pour  écraser  cette  vermine. 
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C'était  toujours  la  meilleure  femme  de  la  terre,  mais 
moins  ronde  qu'autrefois;  les  angles  commençaient  à 
poindre.  Elle  adorait  encore  son  gendre,  et  pourtant 
elle  lui  rendait  la  vie  dure  en  lui  reprochant  à  toute 
heure  sa  tranquillité,  son  apathie,  son  indifférence,  son 
air  distrait. 

Il  est  certain  que  le  baron  n'était  pas  à  la  guerre. 
Depuis  douze  mois  pleins,  il  vivait  entre  terre  et  ciel. 
Madelon  s'était  emparée  de  lui,  comme  elle  savait 
prendre  les  gens;  il  aimait  comme  un  fou,  pour  la 
première  fois  depuis  sa  naissance.  Bossuet  a  beau  dire 
que  les  instants  de  bonheur  sont  comme  des  clous 
semés  le  long  d'une  muraille,  et  qu'on  n'en  a  pas  plein 
la  main  quand  on  les  arrache  pour  les  mettre  ensemble. 
Les  clous  en  question  n'étaient  pas  réunis  dans  la 
main  de  M.  de  Guernay,  mais  plantés  de  distance  en 
distance  dans  son  mur,  et  il  y  accrochait  des  tableaux 
fort  agréables.  Peut-être  n'obtint-il  pas  vingt  rendez- 
vous  durant  toute  une  année,  mais  l'espérance  et  le 
souvenir  tiennent  plus  de  place  dans  la  vie  que  le  bon- 
heur lui-même.  Les  soucis,  les  dangers,  la  jalousie,  le 
remords  même  assaisonnaient  étrangement  ses  plaisirs 
rares  et  furtifs,  et  leur  donnaient  une  saveur  âpre. 
Cette  Madeloii,  toujours  cherchée,  toujours  attendue, 
saisie  quelquefois  à  la  dérobée  et  aussitôt  arrachée  de 
ses  bras,  était  pour  lui  quelque  chose  de  précieux, 
d'unique,  de  surnaturel,  une  créature  d'essence  plus 
qu'humaine;  il  ne  la  comparait  pas  plus  aux  autres 
femmes  que  vous  ne  comparez  le  phénix  aux  autres 
oiseaux. 

Le  malheureux  était  d'autant  mieux  possédé,  d'au- 
tant plus  incurable  qu'il  se  savait  aimé.  Ne  riez  pas; 
il  l'était  bel  et  bien.  Les  comédiens  à  six  chevrons,  les 
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vétérans  du  théâtre  se  laissent  quelquefois  empoigner 
par  un  de  leurs  rôles.  Us  croient  que  c'est  arrivé,  comme 
on  dit  dans  l'argot  des  coulisses,  et  ils  s'oublient  au 
point  de  verser  de  vraies  larmes  sur  lerouge  et  le  blanc 
dont  ils  sont  barbouillés.  Même  fortune  advient  sou- 
vent aux  Célimènes  de  la  prose  qui  jouent  la  comédie 
de  boudoir  devant  un  seul  spectateur.  Madelon  avait 
sérieusement  aimé  sept  ou  huit  hommes,  entre  autres 
son  mari  et  Gérard  Bonnevelle;  son  cœur  avait  battu, 
mais  là,  tout  de  bon,  pour  le  prince  d'Armagne;  plus 
d'une  fois  la  jolie  petite  araignée  s'était  prise  ainsi  dans 
sa  propre  toile,  et  je  crois  que  les  femmes  les  plus 
froides,  les  plus  blasées,  les  plus  rouées,  sont  toutes 
plus  ou  moins  sujettes  à  cet  accident. 

Donc  elle  aimait  Hubert,  et  elle  le  préférait,  suivant 
l'usage,  à  tous  les  hommes  qu'elle  avait  étudiés.  Dans  ce 
genre  de  concours,  le  dernier  qui  parle  a  toujours  raison. 

Elle  ne  mentait  point  lorsqu'elle  disait  à  son  amant: 
«  Pourquoi  n'es-tu  pas  libre?  Je  quitterais  tout,  et 
nous  irions  au  bout  du  monde,  cacher  notre  bonheur!  » 
Mais  si  tous  les  couples  qui  chantent  sincèrement  le 
duo  de  la  Favorite  payaient  un  sou  de  droit  d'auteur, 
le  plus  fort  budget  de  l'Europe  serait  celui  d'Alphonse 
Royer. 

Un  seul  homme  eut  quelque  soupçon  de  ces  amours 
si  bien  cachées,  et  ce  fut  le  prince  d'Armagne. 

Après  quatre  ans  d'une  vie  absurde  et  tuante,  ce 
noble  forçat  du  plaisir  avait  obtenu  un  mois  de  congé. 
Ses  chevaux,  ses  maîtresses,  ses  amis  et  les  badauds 
qu'il  récréait  en  se  cassant  le  cou  de  temps  à  autre,  lui 
permirent  d'aller  se  mettre  au  vert  dans  les  herbages 
de  Frauenbourg.  Et,  du  jour  au  lendemain,  Astolphe 
était  redevenu  ce  qu'il  aurait  toujours  été  sans  le  des- 
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potisme  de  la  mode  :  un  homme  simple,  bon,  aimant, 
naïf  et  même  sensé.  La  première  impulsion  de  son  cœur 
le  porta  vers  le  moulin  de  Guernay,  parce  qu'il  croyait 
y  trouver  de  grandes  douleurs  à  consoler.  Rassuré  par 
l'aspect  de  la  maison,  Taffluence  des  amis  et  la  sérénité 
des  visages,  il  s'avisa  qu'il  pourrait  laisser  un  souvenir 
de  sa  visite  en  posant  les  premières  bases  d'un  traité 
de  paix.  Il  avait  accès  dans  les  deux  camps,  et  son 
influence  sur  Mme  JetTs  devait  être  encore  assez  puis- 
sante. Tout  justement  il  se  trouvait  dans  une  situation 
de  cœur  qui  lui  permettait  de  bien  jouer  le  rôle  de 
parlementaire.  Lui  qui  avait  passé  les  plus  belles 
années  de  sa  jeunesse  à  poursuivre  Madelon  de  sa  haine 
ou  de  son  amour,  il  fut  étonné  de  la  revoir  sans  amour 
et  sans  haine.  Il  put  l'étudier  en  curieux,  sans  arrière- 
pensée  personnelle,  l'examiner  à  la  lorgnette,  comme 
on  regarde  un  tableau,  une  danseuse,  le  Mont-Blanc, 
ou  tout  autre  objet  inanimé. 

Il  la  trouva  telle,  au  physique,  qu'il  l'avait  laissée  le 
jour  de  ses  noces  :  l'empreinte  de  M.  Jeffs  ne  parais- 
sait pas.  Ni  le  front,  ni  même  la  tempe,  ce  papier  sen- 
sible  où  les  moindres  émotions  se  dessinent  en  rides, 
ne  portait  la  trace  des  dernières  années.  Au  moral, 
c'était  toujours  le  même  petit  être  caressant,  insinuant, 
charmant,  frétillant  du  désir  déplaire,  vicié  plutôt  que 
vicieux,  plus  égoïste  que  méchant,  capable  de  beau- 
coup de  mal  et  d'un  peu  de  bien  à  l'occasion:,  cet 
éternel  produit  de  la  corruption  française,  que  Paris 
ne  manque  pas  d'envoyer  par  chargements  complets 
aux  expositions  universelles,  parce  qu'il  n'a  jamais 
rien  fabriqué  de  plus  joli,  de  plus  curieux,  de  plus  ini- 
mitable, ni  de  plus  cher. 

Lorsqu'il  voulut  aborder  avec  elle  les  questions  bru- 
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lantes,  il  remarqua  qu'elle  parlait  du  moulin  avec  une 
aversion  exagérée,  en  femme  qui  récite  une  leçon.  Ce 
langage  faisait  un  contrastelrop  vif  avec  la  modération 
apparente  de  M.  Jeffs.  Le  prince,  qui  n'étaitpas  un  sot, 
devina  que  chacun  des  deux  époux  jouait  un  rôle,  et  il 
prit  le  contre-pied  de  tout  ce  qu'il  entendait.  Il  revint 
au  baron,  le  fit  causer  à  son  tour,  et  suspecta  bientôt 
la  sincérité  de  sa  haine.  Bref,  il  prit  le  parti  d'ajourner 
indéfiniment  ses  projets  de  conciliation,  de  peur  d'en- 
foncer une  porte  ouverte.  Mais,  comme  il  était  du 
monde,  il  ne  provoqua  les  confidences  de  personne  et 
se  renferma  dans  le  rôle  d'observateur,  sans  laisser 
deviner  ses  soupçons. 

Tandis  que  ce  Parisien  transplanté  flairait  si  subti- 
lement l'état  des  choses,  le  Krotlenweyer  fourmillait 
d'amants  plus  aveugles  que  le  petit  dieu  lui-même. 

C'était  en  première  ligne  M.  de  Trébizonde,le  préfet 
olympien.  Soit  qu'il  n'eût  encore  obtenu  que  des  pro- 
messes, soit  qu'il  fût  en  possession  de  quelques  réalités, 
il  affichait  la  châtelaine  par  l'épanouissement  de  sa  joie 
et  la  sécurité  de  son  maintien.  11  faisait  les  honneurs 
de  Madelon  au  prince  d'Armagne,  à  Bonnevelle  et  à 
deux  ou  trois  autres  jeunes  gens  :  «  Offrez  donc  votre 
bras  à  madame?  Je  vous  laisse  avec  madame,  mon  cher! 
Si  vous  voulez  m'être  agréable,  monsieur,  vous  ferez 
un  tour  de  parc  avec  madame!  »  Tout  cela,  du  ton 
d'un  homme  qui  vous  donne  son  cheval  à  promener. 

M.  Champion  était  venu  de  Paris  pour  liquider  les 
comptes  de  la  tourbière  et  pour  donner  l'accolade  de  la 
Légion  d'honneur  à  l'ami  Jeffs.  Comme  il  était  plus  jeune 
et  plus  brun  que  jamais,  on  pouvait  supposer  qu'il  n'a- 
vait pas  chômé  d'amour  dans  la  grande  Babylone.  Il  le 
donnait  à  entendre  et  parlait  de  l'Opéra  de  manière  à 
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compromettre  le  corps  de  ballet  en  masse.  Toutefois,  il  se 
rangeait  encore  parmi  les  attentifs  de  Madelon,  mais 
avec  un  airdétachéou  résigné  qui  semblait  direauxcon- 
currents  plus  jeunes  :  »  Après  vous,  messieurs,  s'il  en 
reste.  Je  ç^arde  un  souvenir  agréable  à  la  dame  de  vos 
pensées,  mais  je  suis  pourvu!  »  M.  Bonnevelle,  en  re- 
vanche, était  un  amoureux  crispé.  Sans  mettre  en  doute 
la  fidélité  de  Madelon,  il  la  trouvait  horriblement  co- 
quette et  il  amusait  la  compagnie  par  des  grimaces  d'un 
comique  achevé.  Rien  n'est  plus  plaisant  dans  un  cer- 
tain monde  que  l'homme  qui  a  des  droits.  Le  pauvre 
sous-préfet  adressait  à  sa  dame  des  mercuriales  télé- 
graphiques qui  eussent  fait  l'admiration  d'un  institut 
de  sourds-muets.  Il  lançait  des  regards,  il  boudait  une 
soirée  entière,  il  faisait  une  cour  insolente  à  quelque 
petite  fille  sans  conséquence  pour  exciter  la  jalousie  de 
Madelon  ;  il  prenait  son  chapeau  en  homme  qui  veut 
partir,  et  il  restait  le  dernier  comme  un  homme  qui  a 
quelque  secret  à  dire  1  Si  Madelon  annonçait  quelque 
projet  de  cavalcade,  il  voulait  en  être  absolument.  On 
l'aurait  fait  monter  à  âne  sans  trop  d'efforts. 

Quant  au  bonhomme  Durier,  il  avait  réalisé  ses  deux 
mille  écus  de  rente.  Il  se  préparait  donc  à  retourner  à 
Paris,  et  c'était  par  politesse  ou  par  reconnaissance 
qu'il  s'était  arrêté  quelques  jours  au  Krottenweyer. 
Mais  entre  les  anciens  amants  de  Madelon  il  occupait 
une  place  à  part,  et  il  ne  s'était  pas  donné  le  rôle  le 
moins  comique.  Il  ne  demandait  plus  rien,  il  faisait 
place  à  tous  les  autres,  il  abdiquait  publiquement! 
trop  publiquement  peut-être.  Il  avait  des  façons  de 
détourner  la  tête,  de  sortir  du  salon,  de  se  dérober  au 
milieu  d'une  promenade,  de  pousser  les  autres  en 
avant!   Tout  cela  semblait  dire  aux  nouveaux  venus  : 
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(f  Mais  allez  donc!  que  craignez-vous?  Rien  n'est 
plus  facile,  mes  amis!  Que  la  jeunesse  d'aujour- 
d'hui est  sotte!  Je  n'ai  pas  tant  lanterné,  dans  les 
temps!  « 

Enfin  M.  de  Saint-Clodoald  se  conduisait  en  homme 
qui  veut  ressusciter  à  l'amour  comme  à  la  beauté,  au 
talent  et  à  la  gloire.  Le  régime  de  son  auberge  l'avait 
un  peu  remplumé;  les  gratifications  de  M.  Jeffs  lui 
avaient  permis  d'arborer  la  cravate  blanche,  les  sou- 
liers vernis,  l'habit  bleu  à  boutons  d'or.  Son  journal 
était  à  lui  en  toute  propriété;  il  possédait  aussi  une 
belle  robe  de  chambre  en  mérinos  lilas,  et  une  collec- 
tion de  pipes  évaluée  à  plus  de  six  cents  francs.  Sa 
polémique  contre  le  moulin  et  les  affaires  d'honneur 
dont  il  s'était  tiré  sans  coup  férir  avaient  fait  de  lui 
une  sorte  de  personnage.  On  l'invitait  à  dîner  dans 
cinq  ou  six  maisons  du  parti  Jeffs;  il  avait  plus  de 
vingt  cartes  de  visites  appliquées  du  haut  en  bas  de  son 
miroir,  et  une  lettre  de  M.  le  préfet,  étalée  négligem- 
ment depuis  plus  de  six  mois  sur  un  coin  de  sa  table! 
Pour  compléter  une  réhabilitation  si  brillante ,  que 
fallait-il  encore?  Presque  rien  :  le  cœur  de  Madelon. 
Mais  le  cœur  de  Madelon  n'entendait  pas  de  cette  oreil- 
lette-là, et  M.  de  Saint-Glodoald,  froissé  mais  disne 
s'adossait  à  la  cheminée  du  Krottenweyer  et  passait 
fièrement  les  pouces  dans  les  entournures  de  son  gilet. 
Les  huit  autres  doigts,  agités  par  une  noble  colère,  et 
par  un  commencement  de  delirium  tremens,  semblaient 
dire  à  l'ingrate  : 

«  La  jeunesse,  le  talent,  l'éclat  des  services  rendus 
te  ramèneront  un  jour  ou  l'autre  ;  on  attendra!» 

Parmi  les  services  que  Lampeigne  avait  rendus  à  la 
maison  Jeffs,  j'en  veux  signaler  un,  car  il  amusa  tous 
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les  gens  d'esprit  de  la  ville.  Le  journaliste  dit  un  jour 
à  Madelon  : 

((  Vous  avez  là  baut,  sous  les  toits,  un  vieillard  qui 
ne  sert  à  rien;  voulez-vous  me  le  prêter,  que  je  vous 
en  fasse  une  réclame?  Il  ne  s'agit  que  de  le  mettre  à 
table,  dans  son  babit  de  gros  drap,  la  première  fois  que 
vous  donnerez  un  grand  dîner;  je  me  charge  du  reste: 
mon  article  est  tout  fait.  » 

On  décida  le  vieux  Jeffs  à  figurer  en  comparse,  dans 
la  belle  salle  à  manger.  Il  s'y  conduisit  assez  mal,l)0ur- 
rant  ses  poches  de  dessert  comme  s'il  avait  dîné  en 
ville.  Les  valets,  accoutumés  à  voir  en  lui  un  inférieur 
plutôt  qu'un  égal,  ne  le  prenaient  guère  au  sérieux  et 
M.  de  ïrébizonde  entendit  le  maître  d'hôtel  lui  dire  en 
lui  poussant  le  coude  : 

a  Est-ce  que  vous  voulez  de  ça,  vous?  » 

Mais  Claude  deSaint-Clodoald  publia  une  admirable 
tartine  à  la  gloire  des  époux  Jeffs,  qui,  au  sommet  des 
grandeurs,  le  jour  même  oîi  M.  le  préfet  daignait  s'as- 
seoir à  leur  table,  laissaient  une  place  d'honneur  au 
chef  vénéré  de  la  famille,  simple  paysan  de  la  bonne 
vieille  Alsace,  chaussé  de  souliers  à  clous  et  vêtu  de 
bouracan  !  L'article  fit  grand  bruit  dans  la  bourgeoisie 
de  Frauenbourg;  îMme  Haberacker,  des  Trois  PichonSj 
en  fut  émue  jusqu'aux  larmes. 

Parmi  les  hôtes  qui  encombraient  le  Krottenweyer 
au  moment  de  la  fête,  je  ne  dois  pas  oublier  une  mo- 
deste commerçante  de  Paris,  recueillie  par  Mme  Jeffs 
en  qualité  de  femme  de  chambre.  C'était  la  Frédégonde 
des  anciens  jours.  Son  mari  l'avait  volée,  puis  aban- 
donnée pour  courir  on  ne  savait  où,  avec  ce  petit  po- 
lisson de  Lenoît.  La  malheureuse  était  vieillie  à  faire 
peur;  elle  pleurait  tout  le  long  de  la  journée,  moins  du 
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regret  de  sa  fortune  que  de  l'abandon  de  son  ingrat. 
]Madelon  fut  bonne  pour  elle,  non-seulement  parce  que 
Frédégonde  avait  les  mains  pleines  de  petits  secrets, 
mais  surtout  parce  que  les  Madelons  de  tous  les 
temps  ont  eu  besoin  de  s'ouvrir  à  quelque  Frédégonde. 

M.  Jeffs,  depuis  une  semaine,  était  assez  rare  chez 
lui.  Ce  n'était  pas  qu'il  fût  moins  épris  de  sa  femme  ou 
moins  sensible  à  l'honneur  de  tant  d'illustres  visites, 
mais  il  ne  pouvait  guère  apparaître  au  château  que 
pour  manger  et  dormir.  Depuis  qu'on  avait  fait  de  lui 
un  homme  d'importance,  il  se  prenait  tellement  au 
sérieux  qu'il  voulait  être  partout,  toucher  à  tout  et 
tout  conduire  lui-même.  Plus  de  distractions,  plus  de 
plaisirs,  plus  de  chasses  en  plaine  ou  en  forêt,  il  se 
mettait  à  table  pour  condescendre  aux  lois  de  la  na- 
ture, mais  il  dînait,  comme  Napoléon,  en  un  quart 
d'heure.  On  l'attendait  à  Lichtendorf,  à  Frauenbourg, 
à  Strasbourg,  à  Golmar,  à  Paris,  et  peut-être  même  à 
Tobolsk;  il  avait  son  syndicat,  son  procès,  sa  mairie, 
son  champ  de  foire,  son  bal  de  la  fête,  ses  marchands 
à  protéger,  ses  saltimbanques  à  surveiller,  et  les  jeux 
de  hasard  à  pourchasser.  Mais,  avant  tout,  si  j'ose  le 
dire,  il  avait  besoin  d'exhiber  dans  tous  les  quartiers 
de  la  ville  le  ruban  neuf  qui  brillait  à  sa  bouton- 
nière. 

Le  dimanche  de  la  Saint-Eustache,  à  dix  heures  du 
matin,  ce  grand  homme  courait  d'un  pas  affairé  le  long 
des  boutiques  du  champ  de  foire,  lorsqu'une  baraque 
nouvelle,  installée  le  jour  même,  provoqua  son  atten- 
tion. Ce  n'était  ni  un  cirque,  ni  une  ménagerie,  ni  un 
théâtre  de  marionnettes,  ni  un  cabinet  de  cire;  c'était 
quelque  chose  de  plus  attrayant  que  tout  cela.  Figurez- 
vous  un  vaste  cube  de  planches  épaisses,  peintes  en 
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blanc,  sauf  quelques  énormes  points  noirs  sur  les 
quatre  faces  verticales;  un  dé  à  jouer  qui  pouvait  con- 
tenir dix-liuit  ou  vingt  personnes.  Aucune  porte  appa- 
rente; une  toile,  tendue  au  sommet,  servait  de  pla- 
fond. Point  de  tréteaux  pour  la  parade,  nulle  écuyère, 
nul  pitre,  nul  petit  cheval  en  étalage,  aucun  tableau 
explicatif,  aucuns  musiciens  rangés  sur  le  devant  dans 
des  uniformes  de  fantaisie;  et  pourtant  un  orchestre 
invisible,  caché  dans  le  bizarre  édifice,  exécutait  une 
symphonie  à  faire  danser  les  ours. 

La  foule  des  curieux  entourait  ce  temple  du  mystère 
quand  M.  Jeffs  vint  à  passer.  11  fut  surpris  et  même 
scandalisé  de  voir  qu'il  y  avait  à  son  insu  quelque 
chose  de  nouveau  dans  sa  capitale.  Il  chercha  des  ren- 
seignements autour  de  lui  et  n'en  trouva  point.  Il  de- 
manda son  commissaire  de  police,  et  personne  ne  sut 
le  rencontrer  sur  le  champ  de  foire.  Enfin,  il  mit  la 
main  sur  son  brigadier  de  gendarmerie!  Trois  coups 
de  pied  reconnaissables  entre  tous,  car  on  ne  frappe 
ainsi  qu'avec  les  bottes  de  l'ordre  public,  ébranlèrent 
le  cube  sur  sa  base.  Une  bonne  grosse  voix  militaire, 
colorée  par  le  plus  pur  accent  de  l'Alsace,  cria  vigou- 
reusement : 

«  Oufrez,  au  nom  tu  roi,  tésormais  !  » 

Et  une  porte  invisible  s'ouvrit,  nonobstant. 

Le  concierge  de  la  maison  carrée,  qui  en  était  aussi 
le  propriétaire,  s'avança  sur  le  sol  avec  un  sourire 
obséquieux.  C'était  un  assez  joli  homme  de  trente  à 
trente -deux  ans,  mais  il  avait  laissé  croître  sa  barbe 
comme  pour  s'en  faire  un  masque,  et  une  vieille  polo- 
naise doublée  de  fourrure  cachait  son  corps  jusqu'aux 
talons.  Il  salua  d'un  geste  grotesque,  en  portant  les 
deux  mains  à  son  bonnet  d'astrakan  : 
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'c  C'est  sans  cloute  à  monsieur  le  maire  de  cette  ville 
que  j'ai  l'honneur  et  la  chose. . .  ? 

—  Oui.  Laissez-moi  donc  passer,  que  diable!  Bri- 
gadier, suivez-moi.  Fermez  la  porte,  s'il  vous  plaît! 
Qu'est-ce  que  c'est  que  tous  ces  gens-là? 

—  Si  monsieur  du  Krottenweyer  daignait  prendre 
la  peine  de  s'asseoir!  Nous  n'avons  qu'une  modeste 
chaise,  mais  elle  est,  comme  nous-mêmes,  toute  au  ser- 
vice de  l'autorité  !  Môsieur  le  chevalier,  voici  la  chaise  !  » 

Jeffs  parcourut  des  yeux  l'intérieur  de  la  baraque 
sans  deviner  quelle  industrie  on  y  pouvait  exercer. 
Sur  le  sol  nu  de  la  promenade,  reposaient  pêle-mêle 
cinq  ou  six  coffres  de  bois  et  huit  ou  dix  gaillards  de 
mauvaise  mine.  A  voir  leurs  membres  robustes  et 
leurs  physionomies  dignes  du  bagne,  le  maire  dut 
apprécier  sérieusement  la  présence  du  brigadier;  ces 
gens-là  étaient  assez  nombreux  pour  l'égorger  en 
musique,  comme  Fualdès,  au  milieu  du  bon  peuple  de 
Frauenbourg.  Mais  comme  il  n'avait  rien  à  craindre, 
il  se  livra  sans  retenue  aux  mouvements  d'un  noble 
courroux; 

«  Qui  est-ce  qui  nala  bâti  des  bohémiens  de  votre 
espèce?  Pourquoi  ne  vous  êtes-vous  pas  présentés  à  la 
mairie?  OiÀ  sont  vos  papiers?  A-t-on  jamais  vu?  » 

L'imprésario  barbu  réitéra  son  humble  sourire.  Il 
tira  de  sa  poche  un  portefeuille  graisseux,  et  défit  une 
liasse  de  papiers  qu'il  étala  sur  une  petite  table. 

«  Monsieur  le  chevalier,  dit-il,  nous  sommes  en 
règle  avec  la  préfecture,  et  daignez  m'excuser  si  j'ai 
tardé  si  longtemps  à  remplir  mes  devoirs  envers  vous  ! 
Mais  lorsque  j'ai  pris  la  liberté  de  me  présenter  à  la 
mairie,  vous  étiez  retenu  dans  votre  château,  m'a-t-on 
dit,  par  les  exigences  d'une  noble  hospitalité  !  y> 
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Les  forbans  qui  composaient  la  galerie  inclinèrent 
la  tête  en  signe  de  respect^,  et  M.  Jeffs,  un  peu  désarmé 
par  la  politesse  de  ces  sauvages,  daigna  s'asseoir.  11 
prit  en  main  les  papiers  et  vit  que  le  préfet  de  police, 
au  nom  du  roi,  invitait  lesautorités  civiles  et  militaires 
à  donner  aide  et  protection  au  sieur  Jean  Béloignon, 
banquiste,  voyageant  avec  sa  troupe. 

«  11  suffit,  dit-il.  Vous  avez  droit  à  ma  tolérance, 
comme  tous  vos  pareils,  si  vous  vous  conformez  aux 
lois  et  règlements  en  vigueur.  Mais  quel  métier  faites- 
vous? 

—  Monsieur  le  chevalier  l'a  vu;  nous  sommes  ban- 
quistes. 

—  Eh  !  parbleu  !  je  sais  lire,  peut-être  !  Me  prend- 
on  pour  un  maire  de  village?Mais  il  y  a  des  banquistes 
de  plus  de  quarante  espèces,  depuis  le  simple  coureur 
qui  porte  tout  son  bagage  avec  lui,  jusqu'à  la  famille 
Loyal  qui  voyage  avec  dix-huit  chevaux  et  quatre  voi- 
tures. J'ai  le  droit  de  connaître  votre  spécialité,  que 
diable!  » 

Jean  Béloignon  se  mit  de  trois-quarts,  appuya  la 
main  droite  sur  son  cœur  et  répondit  d'un  ton  de 
boniment  : 

«  Assez  d'autres,  monsieur  le  chevalier,  promènent 
sur  les  grands  chemins  de  la  France  ou  de  l'Auvergne 
des  animaux  dont  l'instinct,  corroboré  par  une  éduca- 
tion superficielle,  leur  a  obtenu  plutôt  que  mérité  la 
qualification  intempestive  etcharlatanesque  d'animaux 
savants.  Depuis  le  lièvre  qui  bat  la  caisse,  jusqu'au 
chien  3Iunito,  le  Wellington  du  genre,  tout  un  chacun 
et  plusieurs  autres  s'est  vu  abusé  de  ses  deux  sous 
par  ces  prétendus  phénomènes  dont  l'étonnement  pué- 
ril et  insubordonné  n'a  jamais  porté  aucun  fruit.  Animé 
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d'une  réaction  sincère  contre  un  excès  dont  l'abus  tend 
à  superposer  la  bete  au  prince  de  la  nature  et  de  la  so- 
ciété, je  viens,  pour  la  première  fois  depuis  plusieurs 
siècles,  présenter  au  public  impartial  de  cette  com- 
mune et  à  ses  autorités  compétentes,  quoi,  monsieur 
le  chevalier  ?  Un  lièvre  ?  un  rat?  un  chien  ?  une  souris 
blanche?  un  canari  qui  tire  de  l'eau?  une  puce  attelée, 
sauf  votre  respect,  à  une  pièce  de  huit?  Non,  mes- 
sieurs, mais  le  roi  de  la  création,  perfectionné  par 
l'étude  :  un  homme  savant!  On  va  me  dire  que  les  plus 
savants  ne  sont  pas  toujours  ceux  qui  se  vantent  de 
l'être;  qu'on  peut  savoir  l'histoire  du  passé  sans  con- 
naître le  présent,  et  le  présent  sans  prévoir  l'avenir; 
on  m'objectera  peut-être  l'aventure  du  premier  astro- 
logue de  l'Observatoire  de  Paris  qui  connaissait  la 
marche  de  toutes  les  étoiles  fixes  et  ne  connaissait  pas 
les  promenades  de  sa  femme  !  Rien  de  pareil  ici,  mes- 
sieurs et  dames  !  Le  beau  Dunois,  frère  de  la  célèbre 
Bordelaise,  conseiller  privé  de  son  excellence  le  tzar 
du  Paraguay,  avantageusement  connu  dans  toutes  les 
cours  de  l'Europe,  dont  il  fait,  à  ses  moments  perdus^ 
le  plus  bel  ornement,  embrasse  d'un  seul  coup  d'œil 
le  passé,  le  présent,  l'avenir  et  tous  les  temps  inter- 
médiaires que  vous  pourriez  avoir  la  curiosité  de  con- 
naître! Histoire,  géographie,  politique,  mécanique, 
musique,  journalisme,  dentifrice,  pathétique  et  da- 
guerréotype; rien  ne  lui  est  étranger,  excepté  l'Angle- 
terre, qui  sera  toujours  séparée  par  un  abîme  de  tous 
les  cœurs  vraiment  français!  !  !  zinggg  !  » 

Aux  derniers  mots  de  la  péroraison,  les  bandits  de 
l'orchestre  s'étaient  jetés  sur  leurs  instruments,  et  ils 
accompagnèrent  d'un  tutti  formidable  le  cri  final  de 
l'orateur.  Le  brigadier,  frappé  d'une  commotion  su- 


502  :madei,on. 

bite,  rapprocha  ses  pieds  en  équerre  et  prit  la  position 
du  soldat  sans  armes.  Mais  M.  Jeffs  savait  déjà  que 
l'impassibilité  est  la  plus  belle  parure  d'un  homme  en 
place.  Il  haussa  les  épaules  et  demanda  d'un  ton  dédai- 
gneux qu'on  lui  fît  voir  le  beau  Dunois. 

Une  espèce  de  nain  effronté  que  vous  auriez  pris 
pour  un  enfant,  n'était  le  duvet  noir  de  ses  mous- 
taches, se  détacha  du  groupe  principal  et  vint  en  rica- 
nant se  camper  devant  M.  le  maire.  Aussitôt  Jean  Bé- 
loignon  le  désigna  par  un  geste  emphatique  et  s'écria: 

«  Admirez,  messieurs  et  dames,  sa  noble  assurance. 
Il  est  né  à  plus  de  dix  mille  lieues  d'ici;  c'est  un 
Albinos  d'Albe  même  !  Un  Albinos  brun  aux  yeux 
noirs,  variété  aussi  rare  dans  son  pays,  qu'un  Albinos 
blanc  aux  yeux  rouges,  pourrait  l'être  dans  le  nôtre  ! 
Dunois,  honneur  du  dix-neuvième  siècle,  prenez  la 
main  de  M.  le  chevalier  et  dites-lui  tout  ce  que  sa  cu- 
riosité le  porte  à  vouloir  connaître  ! 

—  C'est  bon  !  dit  M.  Jeffs  en  retirant  sa  main  ;  je  ne 
suis  pas  curieux.  » 

IMais  déjà  l'affreux  petit  homme  avait  pris  un  visage 
satanique.  il  montrait  le  blanc  de  ses  yeux  et  récitait 
sa  leçon  d'une  voix  monotone  et  uniformément  aiguë. 

«  Je  vois  un  homme  riche,  heureux  et  comblé  de 
tous  les  biens  de  la  terre.  Un  malheur  le  menace. 

—  Hein  ?  cria  Jeffs. 

—  Vous  l'avez  interrompu,  monsieur  le  chevalier; 
qui  sait  maintenant  s'il  retrouvera  le  fil?  Dunois,  mon 
cher  ami,  recommencez,  c'est  moi  qui  vous  en  prie!  » 

Dunois  se  secoua  comme  un  chien  mouillé  et  peigna 
ses  cheveux  noirs  de  sa  petite  main  sale.  Après  quel- 
ques minutes  d'hésitation,  il  tourna  de  l'œil  sur  nou- 
veaux frais  et  reprit  : 
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«  ....  Riche,  heureux  et  comblé  de  tous  les  Liens 
de  la  terre.  Son  bonheur  date  de  quatre  ans  aujour- 
d'hui même.  Il  a  vu  ,  il  a  plu ,  il  est  aimé.  Je  le  vois  à 
Paris,  dans  une  belle  église.  Oh  !  la  belle  église  !  Et  la 
belle  demoiselle,  couronnée  de  véritables  fleurs  d'oran- 
ger! Les  voici  dans  une  salle  à  manger,  au-dessus 
d'un  jardin  :  les  deux  familles —  non!  une  seule.  Ni 
père,  ni  mère,  ni  frères,  ni  sœurs....  Ils  sont  en  voi- 
ture au  milieu  d'un  bois....  tout  le  monde  les  salue. 
Ils  arrivent  dans  une  chaumière —  quel  changement! 
C'est  un  château,  le  plus  magnifique  château  de  toute 
la  France!  Des  ennemis  les  entourent,  ils  sont  vain- 
queurs. Ils  ont  gagné  un  procès,  deux  procès,  ils  ga- 
gneront tous  les  procès  qu'on  veut  leur  faire.  Le  roi 
les  connaît  bien.  Au  moment  où  je  parle,  le  roi  dit  au 
général  Sabotier  :  Jeffs  sera  l'honneur  de  mon  règne  et 
le  bienfaiteur  de  mes  sujets. 

—  Comment!  interrompit  Jeffs  ;  le  roi  a  daigné.... 

—  Chut!  Si  vous  lui  coupez  la  parole,  il  ne  dira 
plus  rien.  Continue,  mon  bon  Dunois  ,  on  t'écoute.» 

Danois  s'agita  un  instant  sans  rien  dire  et  pour- 
suivit ; 

«  Le  roi,  les  électeurs,  le  préfet,  les  députés,  le  con- 
seil municipal ,  tout  le  monde  est  pour  lui.  Mais  c'est 
un  grand  malin  !  Ne  le  dites  à  personne.  Il  se  moque 
d'eux  tous.  Il  est  plus  fort;  ah!  qu'il  est  fort!  C'est  le 
malin  des  malins.  Et  pourtant  il  ne  voit  pas  qu'un 
danger  le  menace! 

—  Mais  quel  danger,  mordieu?  s'écria  M.  Jeffs  en 
secouant  Dunois.  Parleras-tu,  petit  sorcier  de  tous  les 
diables  ?  » 

L'horrible  enfant  se  laissa  tomber  sur  le  sol  et  agita 
ses  bras  et  ses  jambes  en  poussant  des  cris  inarticulés. 
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Jeffs  ouvrit  de  gros  veux.  Les  musiciens  farouclies  s'é- 
taient levés  comme  un  seul  homme  et  faisaient  cercle 
autour  du  sujet.  Le  gendarme,  visiblement  ému,  se 
grattait  la  nuque.  M.  Béloignon  intervint  et  dit  au 
maire  : 

«  Monsieur  le  chevalier,  vous  m'avez  détraqué  mon 
jeune  homme  ;  je  n'en  tirerai  plus  une  parole  aujour- 
d'hui. 

—  Mais  qu'il  me  dise  seulement 

—  Il  ne  vous  dira  rien  avant  vingt-quatre  heures. 
C'est  une  journée  perdue  pour  nous. 

—  Et  si  je  payais  la  journée  ? 

—  Ni  pour  or,  ni  pour  argent,  monsieur  le  chevalier! 
Mais  donnez-vous  la  peine  de  repasser  demain  à  la 
même  heure.  Nous  le  ferons  interroger  par  une  femme 
(c'est  toujours  ce  qui  réussit  le  mieux),  et  vous  saurez 
la  chose  qui  vous  intrigue.  En  attendant,  voici  notre 
prospectus  illustré  ;  daignez  en  faire  part  à  vos  amis  et 
connaissances!  » 

Jeffs  prit  un  papier  imprimé  dans  la  forme  et  le  style 
des  canards  et  enrichi  de  deux  gravures  grossières.  Il 
mil  la  main  à  la  poche,  comme  pour  chercher  sa  bourse; 
M.  Béloignon  le  retint  : 

«  On  ne  paye  que  si  l'on  est  content,  dit-il,  et  nous 
sommes  gens  de  revue.  » 

Avant  de  se  retirer,  le  maire  de  Frauenbourg  s'ap- 
procha de  31.  Dunois,  qui  continuait  à  se  rouler  par 
terre.  Le  jeune  albinos  brun  profita  de  l'occasion  pour 
lui  allonger  impunément  une  demi-douzaine  de  coups 
de  pied  dans  les  os  des  jambes. 

On  devine  que  M.  Jeffs  était  trop  préoccupé  pour 
taire  une  semblable  aventure.  Les  merveilles  de  la  mai- 
son  carrée  et  la  lucidité  du    beau  Dunois  furent  le 
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thème  de  sa  conversation  durant  tout  le  déjeuner.  Ma- 
delon,  qui  avait  dressé  l'oreille  aux  premiers  mots, 
voulut  voir  l'annonce  illustrée  de  ce  nouveau  specta- 
cle :  on  ût  courir  le  crt^an^  autour  de  la  table.  Des  deuv 
images  gravées  sur  bois  à  coup  de  couteau,  l'une  repré- 
sentait une  sorte  de  collégien  assez  laid;  l'autre,  mise 
en  pendant,  ne  ressemblait  à  rien,  si  ce  n'est  peut- 
être  à  certaine  peinture  de  Chassériau,  que  M.  Cham- 
pion avait  achetée  rue  Louis -le-Grand.  Mais  l'imitation 
était  si  lointaine  et  si  grossière  qu'il  fallait  un  regard 
bien  exercé  ou  un  intérêt  bien  personnel  pour  y  démêler 
quelques  traits. 

iMadelon  parut  s'amuser  beaucoup  du  texte  et  des 
images.  Elle  lut  à  haute  voix  l'éloge  du  jeune  savant, 
qui  se  chargeait,  entre  autres  choses,  de  désigner  la  per- 
sonne la  ])lus  amoureuse  de  Frauenbourg.  Elle  se  fit 
donner  mille  détails  sur  la  construction  de  la  baraque, 
sur  le  nombre  de  ses  habitants,  sur  la  physionomie  de 
ces  farouches  musiciens  qui,  d'après  M.  Jeffs,  étaient 
assez  nombreux  pour  se  défendre  contre  deux  brigades 
de  gendarmerie.  C'était  un  spectacle  à  voir,  certaine- 
ment, et  Madelon  annonça  qu'elle  irait  le  lendemain 
avec  son  mari  et  toute  sa  cour,  rendre  visite  au  beau 
Dunois. 

Ce  projet  ne  changea  rien  au  programme  de  la  jour- 
née :  jeux  et  divertissements  dans  le  parc  de  Krotten- 
weyer  jusqu'à  six  heures  du  soir,  dîner  à  la  sous-pré- 
fecture avec  M.  de  Trébizonde  et  tous  les  personnages 
marquants;  retour  de  Mme  Jeffs  au  château  pour  chan- 
ger de  toilette,  tandis  que  M.  Bonnevelle  et  ses  hutes 
fumeraient  le  cigare  de  rigueur  ;  enfin  à  dix  heures 
précises,  ouverture  du  bal  de  société.  Madelon  avait 
supprimé,  de  son  autorité  privée,  la  danse  de  jour.  Elle 
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échappait  ainsi  à  Talternative  également  ridicule  d'éta- 
ler ses  diamants  en  plein  midi  ou  de  figurer  en  robe 
montante  dans  un  quadrille  officiel. 

Tout  cela  était  décidé  depuis  au  moins  une  semaine; 
tout  resta  convenu  ;  et  pourquoi  donc  aurait-on  dé- 
rangé l'harmonie  d'une  fête  si  complète?  Si  Mme  Jeffs, 
après  le  déjeuner,  s'entretint  quelques  minutes  avec  sa 
femme  de  chambre  ;  si  Frédégonde  s'alla  promener 
toute  seule  à  la  foire  ;  si  elle  entra  dans  quelques  bara- 
ques, si  elle  avait  les  yeux  un  peu  rouges  à  son  re- 
tour, l'illustre  compagnie  ne  daigna  point  demander 
pourquoi.  Si  le  choix  d'une  toilette  fit  un  désordre 
épouvantable  dans  l'appartement  de  Madelon  ,  si 
M.  Jeffs,  qui  s'y  fourvoya  par  hasard,  vit  autant  de 
malles  ouvertes  et  fermées  qu'à  la  veille  d'un  grand 
voyage,  ce  ne  fut  pas  un  sujet  d'étonnement;  il  avait 
assisté  cent  fois  à  ce  branle-bas  de  guerre  qui  précède 
toujours  un  bal.  Si  le  cocher,  qu'on  avait  amené  de 
Paris,  employa  son  dimanche  à  cirer  les  harnais  et  à 
laver  toutes  les  voitures,  sansexcepterla  chaise  de  poste, 
ce  fut  une  preuve  de  zèle  admirable  peut-être,  mais 
qui  n'avait  rien  de  choquant.  Si  tous  les  domestiques 
du  Krottenweyer,  sauf  Frédégonde  qui  avait  eu  son 
congé  dans  la  journée,  obtinrent  la  permission  de  sor- 
tir à  six  heures  du  soir,  c'est  sans  doute  parce  que  les 
maîtres  dînaient  en  ville;  et  d'ailleurs  l'usage  deFrauen- 
bourg  autorisait  une  telle  licence.  Enfin,  si  une  clef, 
oubliée  par  mégarde  sur  je  ne  sais  quelle  armoire  de 
l'office,  permit  au  patriarche  Jeffs  de  s'enivrer  à  mort 
avant  la  chute  du  jour,  la  dame  du  château  ne  put  s'en 
prendre  qu'à  elle-même,  et  elle  en  fit  très-noblement 
son  petit  mea  culpa. 

On  folâtra  jusqu'à  la  nuit,  sous  les  yeux  d'un  popu- 
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laire  immense  ;  on  fit  une  promenade  en  bateau ,  et 
Madelon  gouverna  comme  un  ange  ;  on  tira  le  pistolet, 
et  Madelon,  qui  ne  tremblait  jamais,  fit  mouche  pres- 
que à  tout  coup. 

Le  dîner  de  la  sous-préfecture  fut  extraordinairement 
gai.  Il  y  avait  en  tout  six  convives  du  sexe  laid,  qui 
tous  auraient  pu  se  tutoyer  sans  manquer  aux  conve- 
nances, car  ils  étaient  alliés  par  les  bonnes  grâces  de 
Madelon.  Elle  les  anima  par  des  coquetteries  adorables, 
et  tint  dans  sa  main  blanche  le  sceptre  de  la  conver- 
sation. De  par  son  caprice  souverain,  on  ne  but  que  du 
vin  de  Champagne  frappé,  depuis  le  potage  jusqu'au 
dessert.  Ce  régime  éleva  les  esprits  les  plus  lourds  au 
diapason  de  la  plus  haute  folie  ;  M.  Jeffs  planait  sur  tous 
les  autres,  car  il  buvait  sec  dans  les  grandes  occasions. 

Le  café  pris  ,  Madelon  emprunta  à  son  mari  la  clef 
de  la  caisse  oià  reposaient  ses  diamants  avec  beaucoup 
d'autres  trésors.  Au  moment  de  quitter  la  compagnie 
qu'elle  devait  retrouver  là  dans  une  heure,  elle  mani- 
festa un  de  ces  caprices  que  les  maris  eux-mêmes  par- 
donnent, lorsqu'ils  aiment  bien. 

f(  Avant  de  nous  dire  adieu,  dit-elle,  embrassons- 
nous  comme  si  nous  ne  devions  jamais  nous  revoir.  » 

Personne  ne  se  fit  prier.  M.  Jeffs,  par  je  ne  sais  quel 
mouvement  instinctif,  lui  proposa  de  l'accompagner 
au  château  ;  elle  lui  enjoignit  de  s'asseoir  et  d'at- 
tendre. 

Plus  légère  qu'une  hirondelle  en  septembre ,  elle 
prit  son  vol.  Elle  ne  permit  à  personne  de  la  recon- 
duire à  sa  voiture,  pas  même  au  sous-préfet,  qui  ré- 
clamait le  privilège  de  tous  les  maîtres  de  maison.  Sur 
le  seuil  du  salon,  elle  s'arrêta,  fit  une  belle  révérence 
bien  arrondie  et  envova  du  bout  des  doists  un  baiser 
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circulaire,  le  dernier.  Chacun  en  prit  sa  part.  Elle  lui- 
sait encore  pour  tout  le  monde;  mais  c'était  le  soleil 
couchant. 

On  l'attendit  patiemment  une  heure;  puis  on  lui 
donna,  sans  trop  murmurer,  vingt  minutes  de  grâce  ; 
puis  M.  Jeffs  trouva  qu'elle  mettait  trop  de  temps  à  sa 
toilette;  puis  M.  de  Trébizonde  lui-même  observa  po- 
liment qu'on  serait  aussi  bien  pour  l'attendre  dans  la 
salle  du  bal.  La  fête  était  annoncée  pour  dix  heures,  et 
l'excellent  marquis  répétait  de  temps  à  autre  que 
l'exactitude  est  la  politesse  des  grands. 

Le  cortège  masculin  se  décida  enfin  à  quitter  la  sous- 
préfecture,  persuadé  qu'il  arrêterait  à  mi-chemin  le 
carrosse  de  Mme  Jeffs.  Mais  ces  messieurs  arrivèrent 
au  champ  de  foire  sans  avoir  rencontré  personne.  Les 
deux  baraques  de  planches  mal  rabotées  brillaient  de 
mille  feux,  mais  le  peuple  se  trémoussait  dans  la  pre- 
mière, tandis  que  la  bourgeoisie  et  la  société  se  mor- 
fondaient dans  la  seconde. 

«  Vous  verrez,  dit  M.  Jeffs,  qu'elle  sera  venue  de 
son  coté,  de  peur  de  nous  mettre  en  retard!  Elle  nous 
attendait  ici,  lorsque  nous  l'attendions  là-bas.   » 

Mais  les  commissaires  du  bal  lui  attestèrent  dès  l'en- 
trée, que  personne  n'avait  encore  aperçu  Mme  Jeffs. 

il  maugréa  quelque  peu,  laissa  ses  amis  entrer  sans 
lui,  et  prit  les  rues  qui  menaient  à  la  route  du  Krot- 
tenweyer,  pour  gronder  sa  femm.e  au  passage  et  lui 
dire  qu'elle  abusait.  Enfin  ,  après  avoir  marché  tout 
doucement  un  petit  quart  d'heure,  il  apprit  d'un  ser- 
gent de  ville  que  la  voiture  de  JMme  Jeffs  avait  passé 
depuis  assez  longtemps.  Par  où  diable  avait  elle  pris? 
Ces  cochers  parisiens  n'en  font  jamais  qu'à  leur  tête  ! 

Il  revint  au  galop  de  ses  deux  jambes,  et  entra  tout 


MADELON.  509 

suant  dans  la  salle  du  bal.  Un  murmure  de  satisfaction 
(et  sans  doute  aussi  d'impatience)  accueillit  son  entrée. 
Onze  heures  avaient  sonné  depuis  assez  longtemps,  et 
l'on  attendait  que  31.  le  maire  daignât  enfin  donner  le 
signal  et  l'exemple. 

Les  deux  premières  figures  qu'il  reconnut  furent 
■M.  de  Trébizonde  et  son  secrétaire  général.  Il  les  salua 
de  loin  par  un  geste  interrogatif  qui  voulait  dire  :  Où 
est-elle?  3Iais  ces  messieurs  répondirent  à  la  question 
par  la  question,  contrairement  à  toutes  les  règles  de 
la  logique.  Bonnevelle  se  joignit  à  eux,  fort  animé  par 
les  observations  de  la  foule  et  le  mécontentement  qui 
grondait  à  ses  oreilles.  11  est  certain  que  les  Honnoré 
et  les  Guernay  commençaient  à  faire  émeute.  Ils  avaient 
organisé  de  longue  main  un  quadrille  complet  et  bril- 
lant, composé  des  plus  honnêtes  gens  de  la  ville,  et  de 
quelques  jolies  femmes.  Leur  plan,  tracé  par  Mme  Hon- 
noré, était  de  faire  bande  à  part,  d'affronter  la  compa- 
raison, de  diviser  le  bal  en  deux  camps  et  de  soutenir 
la  lutte.  Le  baron  s'était  laissé  enrôler  sans  résistance, 
mais,  depuis  une  demi-heure,  il  avait  disparu,  soit 
qu'il  fût  las  d'attendre,  comme  beaucoup  d'autres,  soit 
parce  qu'un  commissaire  du  bal,  un  mécontent  sans 
nul  doute,  l'avait  attiré  vers  le  buffet.  Toujours  est-il 
qu'on  le  cherchait  en  vain  au  buffet  et  dans  la  salle  ; 
peut-être  avait-il  trouvé  plus  agréable  de  fumer  un 
cigare  au  grand  air. 

L'orchestre  accordait  ses  instruments  avec  une  pa- 
tience digne  d'éloges.  M.  Jeffs  courait  du  préfet  au  sous- 
préfet,  et  de  M.  Champion  au  prince  d'Armagne,  quoi- 
que le  prince  eût  opté  publiquement  pour  le  quadrille 
de  l'opposition.  Ce  pauvre  maire  était  vraiment  à 
plaindre;  il  ne  savait  à  quel  parti  s'arrêter.  Ouvrir  le 
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bal  sans  sa  femme?  C'était  monstrueux  et  même  im- 
possible, car  Madelon  s'était  engagée  avec  M.  le  préfet. 
Retarder  plus  longtemps  le  signal  de  la  danse?  c'était 
exposer  la  ville  de  Frauenbourg  à  la  fureur  des  révolu- 
tions. 

Il  s'en  fut  au  chef  d'orchestre,  pour  le  prier  d'at- 
tendre encore;  mais  la  foule  se  méprit  sur  ses  inten- 
tions et  poussa  un  ah  !  formidable.  A  ce  bruit,  il  perdit 
la  tramontane  et  dit  je  ne  sais  quoi,  mais  probablement 
le  contraire  de  ce  qu'il  voulait.  La  musique  éclata  sur 
sa  tête  comme  un  tonnerre;  il  s'enfuit  en  gesticulant, 
accrocha  le  préfet  au  passage,  se  laissa  arrêter  à  son 
tour  par  le  sous-préfet  et  se  tint  debout  comme  un 
homme  ivre,  au  milieu  de  la  confusion  universelle. 

Le  bal  était  ouvert,  en  ce  sens  que  l'orchestre  allait 
son  train  et  abordait  bravement  la  troisième  figure  ; 
mais  personne  ne  dansait.  Le  quadrille  officiel  se  trou- 
vait désorganisé  par  l'éclipsé  de  Mme  Jeffs;  le  qua- 
drille de  l'opposition  ne  l'était  pas  moins  par  l'absence 
inexplicable  de  M.  de  Guernay.  Quelques  couples  d'é- 
trangers ou  de  jeunes  Frauenbourgeois  plus  intrépides 
que  les  autres,  s'étaient  mis  en  mouvement  dès  les  pre- 
mières mesures,  mais  ils  perdirent  contenance  en  se 
voyant  si  peu;  les  plus  hardis  s'arrêtèrent  sur  une 
jambe,  revinrent  à  leurs  places  et  attendirent  les  évé- 
nements. 

M.  Jeffs  disparut  enfin  et  tous  les  grands  person- 
nages le  suivirent.  On  crut  que  les  Guernay  restaient 
en  possession  du  champ  de  bataille;  mais,  après  s'être 
consultés  en  tumulte,  ils  levèrent  le  camp  avec  leurs 
amis  fidèles,  Charles  Kiss,  le  docteur,  le  prince  d'Ar- 
magne  et  dix  autres.  Plus  de  vingt  curieux  se  répandi- 
rent  dans    la  ville,   espérant   apprendre  bientôt  par 
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quelque  bruit  de  rue  ce  qui  passait.  Les  étrangers  et 
les  indifférents  se  mirent  enfin  à  !a  danse,  mais  ce  fut 
un  bal  avorté.  On  n'aurait  pas  compté  quarante  per- 
sonnes dans  la  salle  à  une  beure  du  matin.  Les  récits 
les  plus  contradictoires  circulèrent  jusqu'à  la  lin  dans 
cette  foule  réduite  et  découragée.  On  disait  que  les  che- 
vaux de  Mme  Jeffs  s'étaient  emportés,  que  le  feu  avait 
pris  au  Krottenweyer,  que  le  vieux  Jeffs  était  mort 
d'apoplexie,  que  la  femme  du  maire  plaidait  en  sépa- 
ration . 

Ce  papotage  dura  toute  la  nuit  dans  les  maisons 
bourgeoises  de  la  ville  ;  il  se  continua  même  le  lende- 
main et  tous  les  jours  suivants.  Mille  affirmations 
couraient,  tombaient,  se  relevaient,  se  croisaient  avec 
un  nombre  égal  de  démentis  formels.  Plusieurs  per- 
sonnes dignes  de  foi  jurèrent  avoir  vu  Mme  Jeffs  au 
bras  de  son  mari,  le  lendemain  même  du  bal.  M.  de 
Guernay  passa  pour  mort;  on  prétendit  qu'il  s'était 
suicidé,  qu'il  s'était  battu  en  duel,  qu'il  s'était  enfui  ; 
que  le  prince  d'Armagne,  son  ancien  ami ,  courait  à 
sa  poursuite;  on  assura  non  moins  formellement  qu'il 
n'avait  pas  quitté  le  moulin,  et  que  tout  un  chacun 
pouvait  le  voir  en  personne  au  milieu  de  ses  fariniers. 

Les  coups  de  théâtre  ne  se  rencontrent  guère  qu'au 
théâtre.  Dans  la  vie  réelle,  et  surtout  dans  la  vie  de 
province,  on  ne  voit  que  des  apparences,  on  n'entend 
que  des  rumeurs;  il  faut  beaucoup  de  temps,  de  tra- 
vail et  de  perspicacité  pour  mettre  la  main  sur  un  fait. 

Toutefois,  il  paraît  démontré  que  les  habitants  et 
les  hôtes  du  moulin  rentrèrent  chez  eux  en  grand  dés- 
ordre, que  M.  Honnoré  revint  en  ville  au  milieu  de 
la  nuit  avec  ses  fds;  que  l'on  vit  courir  des  lumières 
sur  les  deux  rives  de  la  Frau  ;   que  les  eaux  du  bief 
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furent  abaissées,  que  le  lit  de  la  rivière  fut  sondé; 
qu'une  dizaine  de  serviteurs  fidèles  errèrent  jusqu'au 
matin  dans  les  bois  du  voisinage.  On  sut  positivement 
que,  le  lundi  de  la  fête,  un  courrier  de  malle-poste 
avait  rencontré  le  prince  d'Armagne  dans  un  dog-cart 
de  M.  de  Guernay,  courant  à  toute  bride  sur  la  route 
de  Strasbourg.  Le  prince  revint  comme  il  était  parti, 
après  un  voyage  d'une  semaine,  mais  il  ne  resta  que 
peu  de  temps  à  Frauenbourg.  Plusieurs  invités  du 
moulin  s'éclipsèrent  comme  lui,  l'un  après  l'autre;  la 
famille  demeura  presque  seule  et  fort  triste,  disait-on. 
La  malignité  publique,  qui  s'exerce  partout,  même  à 
l'église,  épiait  tous  les  dimanches  le  visage  de  trois 
pauvres  femmes  pour  y  surprendre  une  expression  de 
douleur.  Mais  ni  Mme  Ilonnoré,  ni  Mmes  de  Guernay 
ne  laissèrent  échapper  le  triste  secret  de  la  famille. 

Tous  ces  pauvres  gens  furent  héroïques  de  discré- 
tion et  de  dignité.  Ils  n'allaient  pas  au-devant  des 
questions,  mais  si  quelqu'un  les  interrogeait,  ils 
avaient  une  réponse  toute  prête  : 

«  Le  baron  voyageait  en  Allemagne  pour  une  affaire 
de  iii  plus  grande  importance.  Il  avait  été  obligé  de 
partir  à  l'improviste,  et  on  l'attendait  d'un  jour  à 
l'autre.  » 

Le  banquier  Kolb  donna  quelque  crédit  à  cette  fic- 
tion invraisemblable,  car  il  put  montrer  plusieurs 
lettres  de  change  tirées  sur  M.  Ilonnoré  par  ^I.  de 
Guernay  et  datées  des  principales  villes  d'Allemagne. 

Mais  lorsque  tous  les  hôtes  se  furent  éloignés  dis- 
crètement, à  petit  bruit,  comme  on  sort  d'une  chambre 
de  malade;  lorsque  les  deux  jeunes  frères  de  Mme  de 
Guernay  eurent  repris  le  chemin  de  l'école,  il  y  eut  de 
longues  heures  où  nos  pauvres  amis,  seuls,  sans  té- 
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moins,  affranchis  d'une  pénible  contrainte,  laissaient 
tomber  le  masque  et  pleuraient  autour  du  foyer  désert. 

L'hiver  était  arrivé  plus  tôt  que  de  coutume.  La  neige 
étendue  sur  la  plaine  encombrait  la  route  du  moulin; 
rarement  les  intimes  osaient  venir  après  souper;  Char- 
les Kiss  lui-même,  le  plus  intrépide  et  le  plus  dévoué 
de  tous,  y  regardait  à  deux  fois  depuis  qu'il  était  tombé 
en  souliers  vernis  danslaFrau.  On  allumait  les  lampes 
à  quatre  heures;  le  feu  brûlait  mal,  le  bois  suait  dans 
les  cheminées;  le  vent  sifflait  dans  les  persiennes, 
grondait  sous  les  toitures,  criait  comme  un  désespéré 
entre  les  branches  des  vieux  sapins.  Quelquefois,  un 
petit  rouge-gorge,  effaré  de  faim  et  de  froid,  donnait 
du  bec  dans  les  fenêtres,  implorant  l'hospitalité. 

Durant  cette  première  quinzaine  de  décembre  qui 
fut  le  prélude  d'un  hiver  affreux,  au  milieu  des  bruits 
lugubres  qui  semblaient  être  le  râle  de  l'année  expi- 
rante, quatre  âmes  d'élite,  brisées  par  un  deuil  immé- 
rité, se  serraient  les  unes  contre  les  autres  et  mettaient 
en  commun  la  douleur  et  les  larmes. 

Il  était  convenu  qu'on  ne  parlerait  pas  de  lui;  les 
trois  femmes  apportaient  leur  ouvrage  d'aiguille ,  le 
vieillard  ouvrait  un  livre,  soit  la  Maison  rustique,  ce 
modeste  chef-d'œuvre  dont  l'auteur  est  le  dix-neu- 
vième siècle  tout  entier,  soit  un  dialogue  de  Platon, 
soit  l'immortel  poëme  de  Lucrèce.  On  lisait,  on  cou- 
sait, on  tricotait  en  silence;  puis  à  propos  de  rien, 
pour  une  aiguille  échappée  ou  un  écheveau  perdu, 
quelqu'un  laissait  tomber  un  mot  qui  en  amenait  un 
autre,  et  bientôt,  sans  savoir  comment,  on  arrivait  au 
sujet  toujours  évité,  toujours  inévitable  : 

<i  Où  est-il?  Que  fait-il?  Par  quelle  fatalité  s'est-il 
laissé  entraîner  si  loin  de  nous  ?  Est-ce  un  accident  im- 
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prévu?  Était-ce  un  crime  préparé  de  longue  main?  Se 
peut-il  qu'il  ait  oublié  en  un  seul  jour  sa  femme,  ses 
enfants,  sa  mère  et  les  vertus  de  toute  sa  vie?  Que  lui 
avons-nous  fait?  Y  a-t-il  de  notre  faute?  avait-il  à  se 
plaindre  de  quelqu'un?  Est-il  donc  perdu  sans  res- 
source ?  Faut-il  désespérer  de  le  revoir  jamais?  » 

Personne  ne  doutait  plus  que  Mme  Jeffs  ne  fût  la 
cause  de  tout  le  mal.  On  savait  enfui  à  Frauenbourg 
l'histoire  détaillée  de  cette  créature.  Le  sous-préfet 
avait  parlé  dans  un  accès  de  dépit.  M.  de  Saint-Clo- 
doald,  le  gentilhomme  incompris,  en  avait  raconté 
bien  d'autres!  Et  la  pauvre  Mme  Honnoré,  tout  en 
pleurant  à  se  fondre  les  yeux,  triomphait  d'avoir  si 
bien  deviné  la  drôlesse. 

«  Ah!  si  l'on  m'avait  crue!  Mais  allez  donc  prêcher 
à  des  sourds  !  » 

La  mère  du  baron,  fidèle  à  son  principe,  rapportait 
tout  aux  desseins  de  la  Providence. 

«  Nous  étions  trop  heureux,  disait-elle;  il  fallait  une 
épreuve,  et  la  voilà!  Nous  avions  trop  d'orgueil  et  trop 
de  confiance  en  nous-mêmes  ;  le  ciel  a  jugé  bon  de  nous 
faire  sentir  que  nous  sommes  des  êtres  faillibles.  Que 
votre  volonté  s'accomplisse,  ô  mon  Dieu  !  Ce  n'est  pas 
moi,  pécheresse  impardonnable,  qui  élèverai  un  blas- 
phème à  l'encontre  de  vos  rigueurs!  Daignez  seulement 
abréger  nos  souffrances,  en  considération  de  notre  re- 
pentir et  de  nos  larmes  !  Faites  tomber.  Seigneur,  un 
rayon  de  la  lumière  céleste,  le  rayon  qui  éclaira  saint 
Paul,  sur  cet  autre  Saul  égaré  !  » 

La  jeune  dame  était  peut-être  la  plus  touchante  des 
trois,  car  elle  aimait  d'un  amour  profond,  soumis, 
héroïquement  servile.  Frappée  d'un  coup  de  foudre  au 
iiiiheu  d'un  bonheur  sans  nuages,  trahie,  sacrifiée  par 
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l'homme  à  qui  elle  s'était  donnée  tout  entière  pen- 
dant quatorze  années,  elle  aurait  eu  le  droit  de  se 
plaindre;  et  pourtant  elle  ne  pensait  pas  à  elle,  mais 
à  lui!  Elle  disait  :  C'est  ma  faute;  je  n'ai  pas  su  l'atta- 
cher. Je  l'aimais  bien  pourtant!  Mais  je  me  suis  laissée 
aller  sur  la  pente  d'un  bonheur  trop  doux  et  trop 
facile.  Il  fallait  être  coquette;  il  fallait....  que  sais-je, 
hélas  !  Peut 'être  employer  quelques-uns  de  ces  artifices 
qui  donnent  du  piquant  à  l'amour  défendu.  S'il  revient^ 
et  il  reviendra,  je  veux  être  pour  lui  une  Mme  Jeffs 
honnête.  Je  m'entourerai  d'hommages,  je  le  rendrai 
jaloux,  je 

a  S'il  revient,  s'écriait  M.  Honnoré,  je  le  jetterai 
moi-même  à  la  porte  ! 

—  Et  moi,  cher  père,  je  lui  tendrai  les  bras,  et  je 
lui  demanderai  pardon  de  n'avoir  pas  su  me  faire 
aimer!  w 

M.  Honnoré,  qui  était  le  plus  doux  et  le  plus  tolé- 
rant des  hommes,  déclara  franchement,  dès  le  premier 
jour,  qu'il  se  sentait  incapable  de  pardonner  à  Guernay. 
Apôtre  d'une  pliilosophie  qui  niait  le  libre  arbitre,  il 
considérait  la  haine  et  le  mépris  comme  des  erreurs  de 
l'esprit  humain  ;  et  pourtant  il  haïssait,  il  méprisait 
son  gendre!  Hélas!  Thomme  parfaitement  logique  n'est 
pas  de  ce  monde  :  Derosne  et  Cail  ne  l'ont  pas  encore 
fabriqué!  Le  capitaine  se  laissait  entraîner  par  une 
passion  plus  forte  que  tous  les  raisonnements,  parce 
qu'il  était  homme. 

On  ne  se  résigne  pas  sans  peine  à  voir  tomber  ce 
qu'on  a  placé  haut.  Il  avait  vu  dans  M.  de  Guernay  la 
perfection  même;  il  l'avait  aimé  comme  un  fils,  mieux 
encore,  comme  un  disciple!  Ce  jeune  homme  vigou- 
reux de  corps  et  d'esprit,  ouvert  à  tous  les  bons  sen- 


516  MADELON. 

timents,  à  toutes  les  grandes  idées,  exempt  de  toutes  les 
faiblesses  du  cœur,  était  une  sorte  d'idéal  vivant  que 
le  pauvre  capitaine  avait  caressé,  retouché,  perfec- 
tionné. Non  seulement  il  comptait  sur  lui  pour  exécuter 
tous  ses  projets  philanthropiques,  mais  il  n'était  pas 
éloigné  de  croire  que  le  baron  serait  la  souche  d'une 
humanité  nouvelle  et  meilleure,  l'Abraham  d'un  peuple 
élu!  Quelle  chute!  Essayez  de  vous  peindre  le  déses- 
poir et  la  fureur  du  grand  prêtre  Joad,  s'il  avait  surpris 
le  jeune  Éliacin  soupant  avec  iVthalie  dans  un  cabinet 
particulier  ! 

(c  Xon,  jamais,  disait- il,  je  ne  pourrai  le  revoir  en 
face!  Quoi!  Lorsqu'une  pauvre  petite  fille  de  seize  ans 
se  laisse  entraîner  par  un  séducteur,  on  raye  son  nom 
de  l'état  civil  de  la  famille,  on  met  une  pierre  sur  sa 
mémoire  comme  si  elle  était  morte  ;  on  la  condamne 
sans  appel,  parce  qu'elle  a  déshonoré  ses  parents!  Elle 
a  pourtant  l'excuse  de  son  âge,  de  sa  faiblesse  et  de 
son  ignorance.  Et  vous  voulez  que  je  reçoive  à  merci 
un  homme  de  trente-quatre  ans,  bien  né,  parfaitement 
doué,  nourri  des  meilleures  lectures  et  des  plus  beaux 
exemples,  lorsqu'il  lui  plaît,  sans  raison,  sans  excuse, 
de  quitter  sa  famille  et  de  courir  les  champs  avec  une 
Madelon  !  j'aimerais  mieux  mourir!  La  mort  n'est  rien; 
la  honte  est  quelque  chose.  » 

Quant  au  veuf  du  Krottenweyer,  comme  il  ne  s'était 
jamais  piqué  de  philosophie,  il  enrageait  simplement 
et  naturellement,  sans  disputer  sur  les  principes. 

Son  retour  au  château,  dans  cette  fameuse  nuit  du 
bal,  fut  une  vraie  comédie.  Le  préfet,  le  sous-préfet, 
Durier,  Champion,  Saint-Clodoald  lui  faisaient  cortège 
et  le  rassuraient  à  qui  mieux  mieux,  mais  il  y  en  avait 
au  moins  deux  sur  cinq  qui  étaient  plus  émus  et  plus 
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tremblants  que  lui.  Ajoutez  que  tout  le  monde  était  en 
uniforme,  excepté  le  journaliste  et  le  député  ;  or,  quatre 
habits  brodés  courant  dans  la  poussière,  au  beau  mi- 
lieu de  la  nuit,  ne  seront  jamais,  quoi  qu'on  fasse^  un 
spectacle  mélancolique. 

Autre  affaire  !  On  trouva  la  maison  absolument  vide: 
pas  une  âme  à  qui  parler.  Toute  la  valetaille  était  à  la 
danse;  Frédégonde  avait  suivi  sa  maîtresse  évidem- 
ment. Le  vieux  Jeffs,  seul  être  vivant,  dormait  sur  le 
plancher  d'un  couloir,  devant  la  porte  de  sa  chambre  : 
on  le  retourna  dans  tous  les  sens,  on  le  secoua  comme 
une  fiole  de  pharmacie,  mais  on  ne  put  lui  arracher 
un  mot. 

Et  toutes  les  portes  du  château  étaient  ouvertes,  à  la 
merci  du  premier  occupant  !  Une  terreur  subite  tra- 
versa l'esprit  de  M.  Jeffs;  il  courut  à  sa  caisse  et  poussa 
un  cri  de  désespoir.  La  caisse  était  pillée.  Madelon  ne 
s'était  pas  contentée  de  prendre  ses  diamants;  elle  avait 
fait  main  basse  sur  l'or  et  les  billets  de  banque  et 
réalisé  un  capital  de  quelques  centaines  de  mille  francs. 
Devant  cet  horrible  déficit,  l'avare  tomba  en  syncope  ; 
il  fallut  un  déluge  d'eau  fraîche  pour  le  rappeler  à  la 
vie.  Réveillé,  il  cria,  beugla,  se  jeta  dans  le  sein  de 
ses  amis  qui  ne  savaient  comment  se  débarrasser  de 
cet  enfant  majuscule;  il  demanda  sa  femme  à  tous  les 
échos,  il  lui  dit  des  tendresses,  il  lui  lança  des  injures, 
il  l'appela  voleuse,  il  lui  cria  qu'elle  était  une  oie  d'avoir 
oublié  pour  plus  d'un  million  d'effets  au  porteur!  Et, 
tout  à  coup,  par  un  revirement  subit,  il  dit  que  l'ar- 
gent n'était  rien,  que  le  bonheur  était  tout,  qu'il  don- 
nerait volontiers  sa  fortune  entière  pour  rentrer  en 
possession  de  Madeleine!  Il  voulut  revoir  la  chambre 
oià  elle  s'était  habillée;  il  baisa  l'étoffe  du  lit  et  chercha 
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sur  tous  les  meubles  si  elle  n'avait  pas  laissé  une 
parole  d'adieu.  Rien!  Le  temps  sans  doute  avait  man- 
qué pour  écrire.  Cette  découverte  ranima  sa  colère;  il 
voulut  se  mettre  à  la  poursuite  de  l'ingrate,  de  l'infâme 
qui  n'avait  pas  même  eu  la  politesse  de  s'excuser.  11 
descendit  à  la  remise  et  tira  lui-même  les  brancards  de 
la  calèche  qui  aurait  dû  être,  ce  soir-là,  à  la  porte  du 
bal.  Lui-même,  il  attela  deux  chevaux  de  valeur  se- 
condaire, non  sans  maugréer  contre  l'impudente  qui 
s'était  adjugé  les  meilleurs.  Il  supplia  les  cinq  de  l'ac- 
compagner dans  sa  course  et  monta  sur  le  siège  en 
habit  brodé,  mouillé,  souillé  ! 

Comme  il  allait  rentrer  en  ville,  la  prédiction  du 
beau  Dunois  lui  revint  subitement  à  l'esprit.  Il  com- 
muniqua son  idée  à  ses  hôtes,  et,  au  lieu  de  se  lancer 
à  l'aventure  sur  le  premier  chemin  venu ,  on  s'arrêta 
chez  le  sous-préfet  et  l'on  manda  le  brigadier  de  gen- 
darmerie. Le  brave  homme  accourut  avec  le  zèle  et  le 
dévouement  qui  ont  toujours  été  les  attributs  de  son 
arme. 

«  Brigadier!  lui  dit  M.  Jeffs,  il  me  faut  Jean  Béloi- 
gnon  et  le  beau  Dunois.  J'espère  que  vous  ne  les  avez 
pas  perdus  de  vue  ? 

—  Monsieur  le  maire,  il  n'y  a  pas  tix  minutes  que 
che  leur  ai  encore  mis  la  main  tessus.  Seulement  que 
che  foulais  les  empoigner  par  le  bras  et  que  che  les  ai 
empoignés  par  la  champe,  fu  qu'elle  était  en  l'air  plus 
que  d'ordre  et  de  raisson  ! 

—  Où  les  avez-vous  mis  ? 

—  Oh!  che  les  ai  laissés  au  pal,  addentu  qu'ils 
m'ont  bromis  de  rester  dranguilles. 

—  Il  mêles  faut!  Arrêtez-les!  Le  salut  de  la  France 
en  dépend  !  » 
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La  gendarmerie  les  amena  par  le  collet,  tremblants 
comme  la  feuille.  M.  Jeffs  les  secoua  de  toute  sa  force  : 
il  voulut  savoir  absolument  quel  était  ce  malheur  dont 
M.  Dunois  l'avait  menacé  le  matin  même;  où  il  avait 
pris  ses  renseignements,  quelles  intelligences  il  pou- 
vait avoir  au  Krottenweyer,  et  surtout  dans  quelle  di- 
rection madame  s'était  enfuie  avec  sa  femme  de  cham- 
bre ?  Mais  les  deux  pauvres  diables  témoignèrent  un 
étonnement  si  vrai,  une  stupéfaction  si  profonde  et 
même  (il  faut  le  dire  à  leur  louange)  un  désespoir  si 
sincère  que  personne  ne  douta  de  leur  innocence.  Seu- 
lement M.  Bonnevelle  cligna  de  l'œil,  M.  Champion  se 
mordit  la  lèvre  inférieure,  et  le  bonhomme  Durier  s'en- 
fuit au  fond  du  jardin  où  il  se  donna  une  véritable  in- 
digestion de  rire  ! 

On  prouva,  non  sans  peine,  à  M-  Jeffs  que  le  seul 
parti  à  prendre  était  d'aller  dormir  en  attendant  le 
jour.  A  quoi  bon  se  lancer  aveuglément  dans  la  car- 
rière des  aventures  ?  Huit  routes  carrossables  se  croi- 
saient à  Frauenbourg  :  en  choisir  une  au  hasard,  c'était 
jouer  gros  jeu  avec  sept  chances  contraires  et  se  don- 
ner en  spectacle  à  tout  le  canton  ! 

Les  gens  du  Krottenweyer,  avertis  par  le  brigadier, 
se  rassemblèrent  autour  de  leur  maître.  On  improvisa 
un  cocher; le  préfet,  le  secrétaire  général  et  le  député 
remontèrent  en  voiture  avec  l'époux  inconsolable  ;  on 
le  coucha  dans  son  grand  lit  désert;  on  le  borda  avec 
de  bonnes  paroles;  mais  s'il  parvint  à  fermer  les 
yeux ,  c'est  un  point  assez  problématique  et  dont  je 
ne  me  soucie  guère,  au  demeurant. 

Le  lendemain  matin,  il  y  eut  entre  le  père  et  le  fils 
une  de  ces  discussions  charretières  dont  M.  de  Saint- 
Clodoald  ne  publiait  point  le  compte-rendu.  Le  «  chef 


520  MADELON. 

vénéré  de  la  famille  m  fut  traité  d'ignoble  pochard;  on 
lui  reprocha  le  malheur  qu'il  n'avait  point  empêché, 
comme  s'il  en  eût  été  la  cause.  Il  regimba  comme  un 
beau  diable  et  répondit  à  son  fils  dans  la  langue  pit- 
toresque du  pays  : 

«  Eh  bien  !  ne  vas-tu  pas  te  mettre  sur  la  tête  pour 
t'étonner  avec  les  pieds?  C'est  donc  bien  surprenant 
qu'une  Parisienne  se  sauve  à  travers  choux  avec  ton 
honneur  et  ton  argent,  gros  imbécile?  Est-ce  qu'elles 
ne  sont  pas  toutes  les  mêmes?  Est-ce  que  je  ne  t'ai  pas 
averti  dès  le  premier  jour?  Ris  au  lieu  de  pleurer,  car 
elle  aurait  pu  emporter  la  maison  et  elle  l'a  laissée  en 
place  1  Tout  l'argent  qui  te  reste  est  autant  de  gagné , 
puisque  tu  l'aurais  jeté  pour  elle,  lâche!  si  elle  t'avait 
seulement  regardé  avec  ses  petits  yeux!  Voilà  tantôt 
quatre  ans  que  tu  dépenses  comme  un  fou,  comme  un 
malade,  au  point  de  faire  dire  dans  le  pays  que  tu  as 
un  flux  d'or!  Tu  économiseras  peut-être  maintenant 
que  nous  serons  seuls! 

—  Et  pour  qui,  vieille  bête  que  vous  êtes?  Est-ce 
pour  vous,  qui  devez  crever  avant  moi?  Est-ce  pour 
moi,  qui  ai  dix  fois  plus  qu'un  homme  ne  peut  man- 
ger dans  sa  vie  ?  Est-ce  pour  mes  enfants?  Je  n'en 
ai  pas  ! 

—  Si  ce  n'est  pour  personne,  ça  sera  pour  l'argent 
lui-même,  qui  est  beau,  qui  est  bon,  qui  est  heureux, 
qui  est  tranquille,  qui  aime  à  rester  en  tas  dans  les 
grands  coffres  bien  fermés!  Mais  tu  ne  comprends  rien, 
tu  ne  crois  à  rien,  tu  parles  de  l'argent  comme  de  la 
première  chose  venue;  tu  es  un  incrédule,  un  impie, 
un  athée  !  Yoilà  ce  que  tu  es  !  » 

Ces  débats  édifiants  que  j'abrège  beaucoup  par  res- 
pect pour  ma  plume,  ne  tardèrent  point  à  fatiguer  un 
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peu  les  hutes  du  Krottenweyer.  Du  reste,  ces  mes- 
sieurs n'étaient  pas  précisément  venus  à  Frauenbourg 
pour  les  beaux  yeux  de  Jeffs  père  et  fils.  Le  préfet  se 
souvint  que  son  illustre  présence  était  hautement  né- 
cessaire à  Strasbourg;  JM.  Champion,  qui  venait  d'em- 
pocher sa  part  de  la  tourbière,  éprouva  le  besoin  de 
surveiller  ses  placements;  Durier  avait  en  tête  une 
idée  qui  pouvait  devenir  une  affaire;  il  lui  tardait  de 
la  conter  à  Saint-Firmin.  Les  nobles  étrangers  émigrè- 
rent  à  petit  bruit,  et  bientôt  les  deux  Jeffs  restèrent 
face  à  face. 

Leur  solitude  fut  respectée  par  le  beau  monde  de 
Frauenbourg.  Le  sous-préfet  lui-même,  après  avoir 
donné  la  chasse  aux  bohémiens  du  cube  prophétique, 
ne  vint  pas  raconter  au  Krottenweyer  ses  courses  inu- 
tiles. Personne  ne  se  souciait  d'entendre  les  soupirs  du 
veuf  et  les  o;roo;nements  du  vieux. 

On  sut  bientôt  qu'ils  avaient  licencié  leur  maison, 
sauf  une  servante.  Les  valets  renvoyés  racontèrent, 
entre  autres  scènes  curieuses,  que  le  père  et  le  fils 
avaient  failli  se  battre  à  propos  de  M.  de  Guernay.  Un 
bruit  de  ville  arrivé  jusqu'à  eux  leur  apprit  que  le  ba- 
ron avait  disparu  le  soir  de  la  fête.  Us  devinèrent  sans 
difficulté,  mais  'non  sans  fureur,  que  Madelon  n'était 
pas  étrangère  à  l'événement.  Tout  s'expliquait  ainsi  ; 
Mme  Jeffs  avait  été  enlevée  par  l'ennemi  de  la  maison. 
Maintenant  quel  parti  prendre? Le  mari  n'hésitait  pas; 
il  voulait  courir  l'Allemagne,  l'Italie,  le  monde  entier; 
organiser  un  traque  européen  jusqu'à  ce  qu'il  eût  re- 
joint et  puni  les  deux  coupables.  «  C'est  ça!  criait  le 
père;  il  ne  te  manquait  plus  que  de  perdre  la  tête!  At- 
taquer un  homme  plus  grand  et  plus  fort  que  toi  !  Te 
faire  flanquer  un  mauvais  coup  et  revenir  estropié 
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pour  le  reste  de  tes  jours!  nous  serions  bien  avancés! 
Reste  ici,  ou  je  t'attache  ! 

—  Et  me  venger? 

—  Laisse  faire  le  temps,  imbécile  !  N'as-tu  pas  une 
vengeance  qui  mijote  là-bas?  » 

On  supposa  généralement  que  ces  paroles  étaient  une 
allusion  au  procès  deLichtendorf.  Le  syndicat,  non  con- 
tent de  massacrer  les  prés  du  moulin  avec  une  préfé- 
rence visible,  avait  rejeté  sur  M.  Honnoré  presque  tout 
le  poids  de  la  dépense.  Les  terres  comprises  dans  le  pé- 
rimètre du  syndicat  étaient  divisées  en  cinq  catégories 
et  taxées  au  prorata  de  la  plus  value  qu'elles  étaient 
censées  acquérir.  On  n'avait  pas  manqué  de  ranger  les 
prairies  du  moulin  dans  la  première  catégorie,  comme 
terrains  insalubres  au  premier  chef  et  appelés  à  pren- 
dre une  valeur  quintuple  grâce  aux  travaux  de  M.  Jeffs. 
Cette  fiction,  si  le  conseil  d'État  et  la  cour  de  Colmar 
n'y  mettaient  bon  ordre,  pouvait  coûter  près  de  cent 
mille  francs  à  la  famille  de  Guernay,  outre  les  dépens 
des  deux  instances. 

Mais  la  joie  de  voler  cent  mille  francs  à  l'ennemi 
était-elle  la  seule  que  rêvât  M.  Jeffs  ?  Il  est  permis  d'en 
douter.  En  tout  cas,  son  cœur  ulcéré  avait  besoin  de 
quelque  pansement  supplémentaire,  car  le  chevalier  de 
la  Légion  d'honneur,  maire  de  Frauenbourg,  conseiller 
général,  etc.,  etc.,  reprit  en  moins  de  deux  mois  l'habi- 
tude de  s'enivrer  ignoblement. 

Sa  femme  lui  avait  fait  une  cave  irréprochable.  Un 
commissaire-priseur  de  l'hôtel  Bullion  s'était  donné  la 
peine  d'accaparer  pour  le  Krottenweyer  tous  les  grands 
vins  qui  défilaient  sous  le  marteau.  Et  comme  chaque 
bouteille  était  illustrée  du  chiffre  ou  des  armoiries  de 
son  défunt  maître,  M.  Jeffs  pouvait  fort  bien,  sans  sor- 
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tir  de  chez  lui  se  procurer  l'ivresse  favorite  de  cinq  ou 
six  grands  seigneurs.  Il  possédait  sous  verre  l'intrépidité 
castillanne  du  comte  Manteca,  le  sommeil  épais  de  lord 
Moon,la  troisième  jeunesse  de  Vraki-Bey,  Turc  hété- 
rodoxe, et  les  fureurs  du  vieux  prince  enragé,  Serge 
Knoutieff.  Mais  il  avait  soif  d'autre  chose.  Et  de  quoi? 
Mais,  par  exemple,  de  la  bière  à  six  liards  le  demi-litre 
que  deux  souillons  en  jupe  d'indienne  débitaient  à  la 
brasserie  du  Goujon. 

Le  lecteur  est  prié  de  ne  pas  confondre  la  brasserie 
frauenbourgeoise  du  Goujon  avec  les  petites  églises  ar- 
tistiques et  littéraires  où  nos  jeunes  contemporains  de 
Paris  se  réunissent  pour  juger  ce  que  nous  écrivons. 
Dans  la  capitale  de  l'esprit  français,  la  brasserie  est  une 
institution,  une  académie,  un  aréopage  de  têtes  mal 
peignées,  mais  pleines  de  sens,  qui  décident  les  yeux 
fermés  avec  une  sagacité  infaillible,  si  Mérimée  est  aussi 
crétin  que  Georges  Sand,  et  dans  quelle  proportion  la 
peinture  de  M.  Ingres  est  plus  gâteuse  que  la  sculpture 
de  David.  Les  chimistes  ont  observé  que  la  bière  et  le 
tabac  de  caporal  agissent  différemment  selon  le  degré 
de  longitude:  ainsi,  la  même  dose  qui  élève  un  jeune 
portier  de  Paris  jusqu'aux  sommets  du  réalisme  trans- 
cendant, abrutit  un  homme  en  six  mois  sous  le  méri- 
dien de  Frauenbourg.  M.  Jeffs  atteignit  le  but  en  moins 
de  temps,  car  il  prit  un  chemin  de  traverse. 

Dans  le  principe,  il  s'asseyait  seul,  au  fond  de  la 
salle,  loin  du  quinquet.  La  Frentzele  lui  servait  une 
chope  et  des  allumettes,  sans  rien  dire.  Il  essuyait  le 
fond  du  verre  sur  le  bois  de  la  table ,  s'assurait  d'un 
coup  d'œil  que  la  bière  n'était  pas  plus  trouble  que 
de  coutume,  et  absorbait  le  demi-litre  tout  d'une  ha- 
leine.  Alors   seulement  il  allumait  sa  pipe,  puis  il 
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jetait  trois  sous  sur  la  table,  et  Frentzele,  à  ce  bruit 
familier,  apportait  vile  un  second  verre.  Ce  divertisse- 
ment en  deux  actes  se  répétait  jusqu'à  dix  fois  dans  la 
soirée  sans  étonner  personne.  On  ne  pensait  pas  à 
Frauenbourg  que  dix  litres  de  bière  fussent  une  ration 
surhumaine;  le  petit  ^sel,  un  jeune  homme  à  la 
mode,  en  buvait  quinze  sans  se  forcer.  D'ailleurs,  le 
grand  principe  de  la  brasserie  est  :  chacun  pour  soi. 
Le  riche  et  le  pauvre  s'y  attablent  côte  à  côte,  sans 
mépris  et  sans  envie,  car  ils  ne  se  regardent  point. 
L'homme  n'a  que  deux  yeux,  l'un  pour  sa  chope, 
l'autre  pour  sa  pipe  :  la  Providence  a  bien  arrangé  tout 
cela. 

Mais,  au  bout  de  quelques  semaines,  à  force  d'en- 
tonner la  bière  dans  son  gosier  en  homme  qui  veut 
éteindre  ou  noyer  quelque  chose,  M.  Jeffs  éprouva 
comme  une  sensation  de  froid.  Lorsqu'il  s'en  retour- 
nait au  château,  la  retraite  sonnée,  il  sentait  osciller 
en  lui  des  ondes  pesantes  et  bourbeuses.  L'idée  lui 
vint  alors  de  réchaufTer  sa  bière  par  une  petite  addi- 
tion d'alcool.  Il  y  mêla  de  l'eau-de-vie  de  prunes 
(kîcetschemvasser),  et  ce  mariage  de  deux  poisons  fé- 
tides le  rendit  guilleret  et  communicatif. 

Il  adressa  la  parole  à  ses  voisins,  il  trinqua  même 
avec  eux;  il  en  vint  à  se  lier  intimement  en  deux 
heures  avec  des  gens  qu'il  n'avait  jamais  vus.  Que  le 
hasard  le  mît  en  face  d'un  magistrat  ou  d'un  roulier, 
il  ne  s'arrêtait  point  à  des  questions  de  caste;  il  dé- 
liait sa  langue  et  jasait.  Sa  conversation  n'était  peut- 
être  pas  des  plus  variées,  mais  elle  ne  manquait  point 
d'intérêt.  On  l'écoutait  bien  plus  volontiers  que  M.  Ja- 
cobus  minor  racontant  pour  la  mille  et  unième  fois  son 
procès  en  captation  d'héritage.  M.  Jacobus  minor  était 
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usé  jusqu'à  la  corde,  comme  son  gilet  de  velours  noir  ; 
tous  les  habitués  de  la  brasserie  et  les  servantes  elles- 
mêmes  savaient  son  histoire  mieux  que  lui;  tandis 
que  le  pauvre  maire  apportait  à  la  connaissance  de  ses 
administrés  un  beau  scandale  tout  frappant  neuf. 
C'était  plaisir  de  l'entendre,  soit  qu'il  énumérât,  dans 
un  style  coloré,  les  perfections  de  celle  qu'il  avait 
perdue,  soit  qu'il  la  poursuivît  de  ses  imprécations  à 
la  mode  antique. 

Cet  épancbement  quotidien  lui  devint  en  peu  de 
temps  aussi  indispensable  que  la  bière  et  l'alcool. 
Quelque  chose  lui  eût  manqué  s'il  avait  dû  se  mettre 
au  lit  sans  avoir  parlé  de  sa  femme,  en  bien  ou  en 
mal.  Il  trouvait  que  la  brasserie  fermait  trop  tôt  et 
qu'on  n'avait  pas  le  temps  de  causer.  Je  crois  même 
qu'il  prit  un  arrêté  de  police,  qui  retardait  le  couvre- 
feu  d'une  demi-heure.  Si,  par  hasard,  il  ne  trouvait 
sous  sa  main  ni  un  ami,  ni  une  simple  connaissance, 
il  se  faisait  un  auditoire  de  commis-voyageurs  et 
autres  oiseaux  de  passage,  et  il  payait  à  boire  à  tout  le 
monde. 

Ce  qui  parut  le  plus  surprenant  dans  sa  conduite, 
ce  ne  fut  ni  cette  rechute  d'ivrognerie,  ni  ces  stupides 
confidences  étalées  devant  le  premier  venu,  sur  une 
table  de  cabaret;  on  s'attendait  à  tout  en  ce  genre. 
Mais  personne  n'avait  prévu  que  jamais  Pierre  Jeffs 
payerait  à  boire  à  quelqu'un. 

Le  fait  est  qu'il  n'était  plus  avare.  Ou,  du  moins,  il 
ne  l'était  plus  comme  autrefois.  Il  avait  l'air  d'un 
homme  qui  s'est  brouillé  avec  son  argent.  Il  le  prome- 
nait, il  l'agitait,  il  le  faisait  sauter,  il  le  frappait  à 
coups  de  poing  dans  ses'poches,  il  le  secouait  avec 
une  brutalité  visible*,  il  le  jetait  sans  cause  légitime 
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sur  les  tables  humides  du  Goujon.  Certain  soir,  il 
donna  cent  sous  à  la  Frenlzele,  qui  pensa  mourir  d'é- 
tonnement  et  d'épouvante.  Le  pourboire  n'était  pas 
encore  entré  dans  les  mœurs  de  Frauenbourg.  Une 
autre  fois,  il  offrit  vingt  francs  au  singe  d'un  joueur 
d'orgue.  Une  bombe  éclatant  au  milieu  de  la  brasserie 
n'aurait  pas  jeté  les  esprits  dans  un  plus  grand  désar- 
roi. La  veille  de  ^oël,  on  le  vit  s'arrêter  sur  la  place 
de  l'Eglise,  au  milieu  des  boutiques  improvisées  où 
l'on  vendait  des  gâteaux  à  la  poussière  et  des  jouets 
d'un  sou.  Il  acheta  le  fonds  de  quatre  ou  cinq  mar- 
chandes, et  lança  tout  à  la  volée  dans  un  groupe  de 
cent  gamins.  C'était  une  dépense  de  deux  ou  trois 
louis.  On  en  parla  longtemps  au  Casino,  et  le  greffier 
du  tribunal,  l'homme  le  plus  mahn  de  toute  la  ville, 
prédit  qu'à  ce  train-là  Pierre  Jeffs  arriverait  bientôt  à 
Stephansfeld.  Stephansfeld  est  l'hôpital  des  fous,  situé 
entre  Saverne  et  Strasbourg.  Le  sous-préfet  ouvrit  une 
quête  au  mois  de  janvier  pour  les  inondés  du  Rhône  : 
plusieurs  fleuves  avaient  débordé  vers  le  midi  de  la 
France,  et  les  journaux  enregistraient  chaque  matin 
un  nouveau  sinistre.  La  charité  des  Frauenbourgeois 
se  signala,  comme  à  l'ordinaire,  par  son  excessive  mo- 
dération. A  part  le  sous-préfet  qui  avait  donné  vingt 
francs  pour  l'exemple,  tous  les  notables  de  la  ville  se 
groupèrent  prudemment  autour  de  la  pièce  de  cent 
sous.  Le  vieux  Jeffs  s'inscrivit  plus  sagement  encore 
pour  la  somme  d'un  franc  cinquante:  l'ancien  mari  de 
Madelon  donna  cent  francs  ! 

On  aurait  pu  croire  qu'il  faisait  en  cela  une  dernière 
concession  à  ses  nouvelles  habitudes.  Sa  femme  lui 
avait  appris  à  jeter  l'argent  par  les  fenêtres  ;  peut-être 
se  laissait  il  encore  rouler  sur  la  pente  des  prodigalités, 
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en  vertu  de  la  vitesse  acquise.  Mais  l'étonnement  pu- 
blic redoubla  quand  on  le  vit  faire  des  folies  que  sa 
femme  elle-même  n'aurait  pas  tolérées.  Il  refusa,  au 
su  de  tout  le  monde,  une  affaire  magnifique.  Un  in- 
dustriel de  Strasbourg  lui  offrit  vingt-cinq  mille  francs 
comptant,  pour  un  lot  de  planches  et  de  madriers,  qui 
dormait  depuis  plus  d'une  année  devant  sa  scierie  de 
la  Reiss.  Il  rejeta  brutalement  le  marché  et  ne  consen- 
tit pas  même  à  discuter  sur  les  chiffres.  Le  fait  parut 
d'autant  plus  inexplicable,  que  sa  scierie  lui  coûtait 
cher,  et  qu'elle  ne  lui  avait  rien  rapporté  jusque-là. 
C'était  sa  promenade;  il  y  allait  à  cheval,  deux  ou 
trois  fois  par  semaine,  pour  fumer  une  pipe  et  boire 
un  verre  de  kirsch  avec  le  ségare  et  les  ouvriers. 

Ses  nombreux  débiteurs  (vous  savez  que  la  ville  en 
était  pleine)  parlaient  de  lui  comme  d'un  homme  avec 
qui  l'on  ne  sait  sur  quel  pied  danser.  Tandis  qu'il  pour- 
suivait sans  pitié  le  recouvrement  des  créances  syndi- 
cales, il  renvoya  deux  ou  trois  pauvres  diables  qui  lui 
apportaient  de  l'argent. 

«  Fichez-moi  donc  la  paix,  leur  disait-il  en  grif- 
fonnant un  reçu  qu'il  leur  jetait  à  la  face.  Est-ce  que 
j'ai  besoin  de  vos  gros  sous?  Gardez-les  pour  nourrir 
vos  coquines  de  femmes  et  vos  petits  vauriens  d'en- 
fants! Hors  d'ici,  chiens  de  gueux  que  vous  êtes! 
Houssl  houssl  » 

Il  joignait  quelquefois  le  geste  à  la  parole  et  chas- 
sait ses  débiteurs  acquittés,  battus  et  contents. 

Lorsqu'un  fait  de  cette  nature  arrivait  par  hasard  à 
la  connaissance  du  vieux,  il  s'ensuivait  presque  tou- 
jours une  querelle  domestique.  Le  père  s'épuisait  en 
malédictions  sur  la  tête  du  fils.  Il  prévoyait,  lui  aussi, 
que  son  héritier  finirait  un  jour  où  l'autre  dans  une 
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maison  de  fous.  Et,  pour  distraire  son  esprit  de  cette 
préoccupation  sinistre,  il  buvait  sans  relâche  et  s'ache- 
minait lui-même  à  grands  pas  vers  l'imbécillité. 

La  destinée  de  ces  deux  hommes  s'accomplit  à  la 
même  heure. 

Par  une  froide  journée  de  janvier,  Molsheim  qui 
continuait  les  affaires  de  terrains,  apporta  cinq  ou  six 
mille  francs  en  diverses  monnaies  au  gouffre  du  Krot- 
tenweyer.  Il  trouva  les  deux  Jeffs  dans  la  cour  d'hon- 
neur, au  pied  du  grand  escalier.  Le  vieux  piétinait 
sur  la  terre  glacée  en  grommelant  contre  son  fils. 
Pierre  Jeffs  se  contentait  de  hausser  les  épaules  et 
s'apprêtait  à  monter  à  cheval  pour  sa  promenade 
accoutumée.  L'honnête  juif  ôta  sa  casquette  grasse, 
tira  de  sa  poche  une  bourse  de  cuir  et  demanda  pardon 
delà  liberté  grande.  Aussitôt  les  deux  seigneurs  se  pré- 
cipitèrent sur  l'argent  et  se  gourmèrent  en  famille. 

«  Donne-moi  ça!  criait  le  vieux.  Tu  le  jetterais 
sur  la  route,  scélérat  de  prodigue  que  tu  es!  C'est  à 
moi  de  garder  l'argent,  puisque  tu  n'es  plus  bon  qu'à 
le  perdre  ! 

—  Et  si  je  veux  le  perdre,  moi!  Est-il  à  vous?  Qui 
est-ce  qui  l'a  gagné?  Mêlez-vous  donc  de  vos  affaires! 
Vous  n'avez  rien  en  propre,  sachez-le  bien,  excepté 
votre  soupe,  quand  elle  est  dans  votre  ventre! 

—  Parce  que  je  t'ai  tout  donné,  pas  vrai?  parce  que 
j'ai  fait  une  bêtise  dans  ma  vie!  Mais  on  peut  la  ré- 
parer, gredin!  Il  y  a  des  lois  contre  les  parricides!  Les 
tribunaux  seront  pour  un  malheureux  père  de  famille; 
ils  te  forceront  de  me  rendre  ce  que  tu  m'as  volé. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons,  vieille  canaille!  Et, 
pour  commencer,  voici  toujours  un  argent  que  vous 
ne  toucherez  pas!  Non!  vous  n'en  aurez  pas  un  liard  ! 
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quand  je  devrais  le  jeter  aux  mendiants  de  la  route 
ou  aux  poissons  de  la  Frau!  » 

Il  arracha  la  bourse,  sauta  vivement  en  selle  et  se 
retourna  en  tirant  la  langue  avec  une  grimace  de  pos- 
sédé. Le  vieillard  se  mit  à  sa  poursuite  en  criant  au 
voleur!  Molsheim  épouvanté  courut  derrière  eux,  et  ils 
arrivèrent  ainsi,  criant,   se  querellant  et  gesticulant, 
jusqu'à  l'entrée  de  Frauenbourg.  Toutes  les  fois  que 
Pierre  Jeffs  avait  cent  pas  d'avance,  il  s'arrêtait  pour 
attendre  le  père,  pour  le  défier,  pour  faire  briller  à  ses 
yeux  l'or,  l'argent,  le  cuivre  et  les  billets  dans  la  sale 
bourse  entr'ouverte.  Les  polissons  de  la  ville  ne  tar- 
dèrent point  à  se  mettre  de  la  partie;  ils  couraient  sur 
les  trottoirs  avec  des  cris  d'oiseaux  effarés.  Le  mari  de 
Madelon  leur  jeta  une  poignée  d'argent  et  d'or,  et  ce 
fut  une  mêlée  épouvantable.  Le  vieux  se  précipita  sur 
les  pillards,  suivi  du  pauvre  Molsheim  tout  en  larmes, 
qui  réclamait  son  argent  ou  un  reçu.  A  ce  bruit,  le 
peuple  entier  sortit  sur  les  portes,  la  grande  rue  de 
Frauenbourg  se  remplit  de  monde;  un  orage  de  cris 
s'éleva  dans  l'air.  Jeffs,  stimulé  par  la  course,  enivré 
par  la  colère,  étourdi  par  le  tapage,  surexcité  par  la 
vue  de  ses  concitoyens,  prit  un  temps  de  galop,  en  lan- 
çant les  écus  comme  un  parrain  jette  des  dragées.  Il 
les  lançait  à  droite,  à  gauche,  dans  la  figure  des  brail- 
lards, dans  les  fenêtres  des  bourgeois,  dans  la  devan- 
ture des  boutiques!  Quand  la  bourse  fut  à  sec,  il  vida 
ses  poches  ;  quand  ses  poches  furent  vides,  il  jeta  son 
chapeau,  sa  montre,  son  porte-pipe,  sa  cravache,  ses 
habits.  Le  cheval,  éventré  par  l'éperon,  courait  éper- 
dument  à  travers  la  foule  hurlante;  l'homme,  couché 
sur  le  pommeau  de  la  selle,  répondait  aux  cris  par  des 
cris;  les  clameurs  de  la  foule,  plus  confuses  et  plus 
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tumultueuses  que  les  vagues  d'une  mer  en  furie,  sif- 
flaient, grondaient,  mugissaient  autour  de  lui.  Il  se 
plongeait  avidement  dans  cet  océan  de  bruit  comme 
pour  y  noyer  le  peu  de  raison  qui  lui  restait  encore. 
Ses  yeux  à  demi-fermés  voyaient  partout  des  gerbes 
de  feu,  des  maisons  illuminées,  et,  au  bout  de  la 
route,  sous  un  portique  éblouissant,  Madelon  qui  lui 
tendait  les  bras.  Comme  il  s'élançait  pour  l'embrasser, 
son  cheval  trébucha  dans  un  timon  de  charrette,  et  il 
tomba  lui-même,  presque  nu,  mais  brûlant,  devant  le 
brigadier  de  gendarmerie,  qui  l'empoigna  avec  les 
marques  du  plus  profond  respect. 

On  le  fit  transporter  dans  l'auberge  la  plus  voisine. 
Le  docteur  Gross,  appelé  en  toute  hâte,  le  trouva  pleu- 
rant, riant,  criant  et  délirant  sur  tous  les  tons  imagi- 
nables. A  la  même  heure,  un  autre  médecin  constatait 
dans  le  faubourg  que  M.  JefTs  père  était  frappé  de  folie 
paralytique.  Et  le  bonhomme  Molsheim,  à  force  de  dé- 
marches, de  menaces,  de  prières  et  de  larmes,  recon- 
stituait le  total  de  la  somme  prodiguée,  moins  deux 
sous. 
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LE   TRIOJIPHE   DE   M.    HONXORÉ. 


Il  fallait  en  vérité  que  l'amour  des  richesses  fût  bien 
développé  chez  tous  les  membres  de  la  famille  Jeffs. 
Une  armée  de  cousins  s'abattit  sur  le  Krottenweyer, 
tandis  que  le  sous-préfet,  les  médecins  et  le  président 
du  tribunal  délibéraient  encore  autour  des  deux  alié- 
nés. Lorsqu'il  fut  décidé  qu'on  les  transporterait  d'ur- 
gence à  l'hospice  de  Stéphansfeld,  le  juge  de  paix  n'eut 
que  le  temps  de  courir  au  château  avec  son  greffier  et 
quelques  gendarmes  pour  apposer  les  scellés.  Il  y  avait 
deux  collatéraux  qui  se  battaient  dans  l'écurie,  deux 
collatérales  qui  partageaient  le  linge  à  l'amiable,  cinq 
ou  six  parents  du  faubourg  qui  se  jetaient  l'argenterie 
à  la  tête,  trois  autres  qui  les  couchaient  en  joue  avec 
les  fusils  de  M.  le  maire,  et  le  jeune  Rohr,  usurier  de 
la  maison,  qui  s'escrimait  avec  un  ciseau  à  froid  sur  la 
porte  du  coffre-fort. 

La  justice  et  la  force  armée  firent  comprendre  à  ces 
messieurs  que  le  temps  d'hériter  n'était  pas  encore 
venu.  Dn  les  renvoya  cliez  eux  après  les  avoir  tancés 
et  fouillés  à  fond.  On  élut  un  gardien  hors  de  la  pa- 
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rente,  et  pour  cause  ;  on  l'appuya  de  quelques  hommes 
solides,  choisis  dans  la  police  municipale,  car  il  y 
avait  réellement  péril  en  la  demeure. 

Mais  toutes  les  précautions  que  l'on  prit  n'em- 
pêchèrent pas  cette  famille  ardente  à  la  curée  de  rôder 
nuit  et  jour  autour  du  Krottenweyer.  Elle  faisait  des 
fagots  dans  les  massifs  d'arbustes  rares,  histoire  de 
tuer  le  temps.  La  faisanderie  et  la  basse-cour  se  dépeu- 
plèrent comme  par  miracle;  les  vases  et  les  statues  du 
jardin,  les  poissons  maigres  de  l'étang,  les  volets  de  la 
salle  de  billard  et  six  mille  kilogrammes  de  plomb  qui 
décoraient  la  toiture  furent  enlevés  d'un  coup  de  vent 
ou  d'un  coup  de  main. 

Cependant  une  affaire  se  poursuivait  dans  les  formes 
légales  devant  les  juges  de  Frauenbourg.  Tous  les 
parents  au  degré  successible  provoquaient  l'interdic- 
tion de  MM.  Jeffs  père  et  fils  ;  ils  accusaient  le  vieux 
d'imbécillité  et  le  fils  de  démence.  Le  père  voulut  bien 
simplifier  la  procédure  en  se  laissant  mourir  au  bout 
de  quinze  jours  :  il  s'éteignit  comme  une  lampe  de 
cafetière,  faute  d'alcool.  Le  fils  prouva  dans  ses  inter- 
rogatoires qu'il  était  non-seulement  en  démence,  mais 
en  fureur.  Le  jugement  fut  rendu,  signifié,  atïiché  et 
publié,  selon  la  loi.  Le  conseil  de  famille  se  réunit 
aussitôt  sous  la  présidence  du  juge  de  paix,  et  comme 
tous  les  parents  de  la  ligne  paternelle  et  de  la  ligne 
maternelle  se  disputaient  à  coups  de  poing  la  tutelle  et 
la  curatelle,  le  président  les  mit  d'accord  en  proposant 
M*"  Benfeld  et  M.  Giron,  deux  hommes  de  la  probité  la 
plus  incontestable. 

Les  choses  en  étaient  là  quand  on  apprit  coup  sur 
coup  trois  grandes  nouvelles.  Le  conseil  d'État  avait 
annulé  la  décision  du  conseil  de  préfecture  et  l'arrêté 
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qui  étendait  illégalement  jusqu'à  Frauenbourii,'  le  pé- 
rimètre du  syndicat.  Le  jugement  du  tribunal  civil 
avait  été  cassé  comme  un  verre  par  la  cour  royale  de 
Colmar.  Enfin  le  ministre  des  travaux  publics,  répon- 
dant à  une  pétition  de  M.  Honnoré  et  de  douze  cents 
propriétaires,  annonça  que  les  dépenses  indûment 
faites  seraient  mises  à  la  charge  de  M.  Jeffs;  que  les 
ingénieurs  du  département  fixeraient,  dans  un  bref 
délai,  des  indemnités  raisonnables,  et  que  les  prairies 
bouleversées  par  un  ordre  arbitraire,  seraient  remises 
dans  leur  état  primitif  dès  que  la  saison  le  per- 
mettrait. 

M.  Champion  n'ignora  point  cette  révolution;  peut- 
être  même  l'avait-il  vaguement  prévue.  Mais  comme 
il  avait  dégagé  sa  responsabilité  en  temps  utile  et 
tiré  son  épingle  du  jeu,  il  se  tint  à  Paris  et  fit  le 
mort.  Son  neveu,  que  nulle  attache  ne  fixait  plus 
à  Frauenbourg,  demanda  et  obtint  un  changement 
pour  cause  de  poitrine.  On  l'envoya  dans  le  Midi, 
et  il  fut  remplacé  par  un  homme  d'un  certain  âge 
qui  s'entendit  sans  peine  avec  M.  Honnoré.  Durier 
faisait  répéter  à  Paris  un  vaudeville  historique  en 
trois  actes  :  Sacripant  et  Montespan ,  ou  la  cour  de 
Louis  XIV  à  l'époque  du  traité  d'Aix-la-Chapelle  :  on 
avait  mis  à  sa  place  un  vieux  conseiller  de  préfecture, 
intègre  et  sans  amour.  M.  de  Trébizonde,  avantageu- 
sement connu  par  ses  opinions  légitimistes,  avait  tou- 
jours été  bien  en  cour  :  rien  n'égalera  jamais  la 
bienveillance  des  gouvernements  pour  leurs  ennemis 
intimes.  On  fit  sonner  très-haut  les  éclatants  services 
que  le  marquis  avait  rendus  à  l'agriculture  en  dessé- 
chant les  marais  infects  de  Frauenbourg  :  il  fut  com- 
pris dans  une  fournée  de  pairs  de  France,  et  on  lui 
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donna  pour  successeur  un  liomme  moins  sot  et  moins 
gourmé  que  lui  ;  ce  qui  n'était  pas  difficile. 

Lorsque  M.  de  Saint-Clodoad  sévit  seul,  sans  appui, 
privé  de  ses  protecteurs  naturels ,  en  face  d'un  parti 
qu'il  avait  outragé  comme  à  la  tâche ,  il  sentit  que  la 
position  n'était  plus  tenable  et  songea  sérieusement  à 
vendre  son  journal.  Les  amis  du  moulin  et  les  princi- 
paux actionnaires  de  la  société  agricole  votèrent  l'em- 
plette du  Progrès.  C'était  un  journal  tout  achalandé, 
qui  couvrait  ses  frais,  et  au  delà,  par  l'abonnement  et 
les  annonces  :  à  quoi  bon  continuer  à  Strasbourg  cette 
malheureuse  feuille  d'Affiches  qui  coûtait  cher,  et  que 
personne  ne  lisait  plus?  On  avait  besoin  d'un  organe 
local,  répandu  dans  l'arrondissement;  acheter  le  jour- 
nal de  l'ennemi,  c'était  faire  d'une  pierre  deux  coups. 
D'ailleurs ,  la  dépense  serait  insignifiante  ;  on  avait 
fait  une  belle  récolte,  les  greniers  regorgeaient,  les 
meules  de  fourrage  encombraient  les  rives  de  la  Frau, 
la  société,  tout  partage  fait,  possédait  un  fonds  de  ré- 
serve de  plus  de  500000  francs  en  caisse. 

L'affaire  se  conclut.  Maître  Lampeigne  reprit  le 
chemin  de  Paris,  bien  décidé  toutefois  à  ne  plus  élire 
domicile  au  quartier  latin.  Lui  parti,  les  clients  du 
Krottenweyer,  sans  chefs,  sans  mot  d'ordre,  sans  dra- 
peau, se  débandèrent  piteusement.  Leur  déroute  fut 
lamentable;  on  vit  bientôt  une  multitude  de  fuyards  se 
traîner,  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants,  sur  la  route 
qui  conduisait  au  moulin. 

Certes,  M.  Honnoré  aurait  eu  le  droit  de  se  montrer 
sévère.  Mais  il  ne  tint  rigueur  à  personne.  Malgré 
l'avis  de  sa  femme,  qui  voulait  laver  la  tête  aux 
vaincus  avant  de  leur  faire  grâce,  il  proclama  une 
amnistie  générale  et  cordiale.  A  ceux  qui  essayaient 
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de  bégayer  une  excuse,  il  fermait  la  bouche  en  sou- 
riant. Peut-être  ce  sourire  était-il  voilé  d'une  ombre 
de  tristesse  :  on  a  beau  pardonner,  ce  n'est  pas  en  un 
jour  qu'on  se  réconcilie  avec  l'injustice  et  la  lâcheté 
des  hommes.  D'ailleurs  il  ne  pouvait  oublier  si  tôt 
les  malheurs  irréparables  que  la  complicité  de  tout  ce 
peuple  avait  attirés  sur  Frauenbourg.  Combien  fau- 
drait-il d'années  pour  relever  l'enseignement  laïque, 
ramener  un  chemin  de  fer  sur  les  bords  de  la  Frau, 
élire  un  conseiller  général  capable  et  un  maire  indé- 
pendant? Le  préfet,  le  sous-préfet,  tous  les  honnêtes 
gens  de  la  ville  auraient  voulu  remettre  le  capitaine  à 
la  tête  de  la  municipalité;  ils  ne  le  pouvaient  pas.  La 
loi  exigeait  que  le  maire  fût  pris  dans  le  conseil  muni- 
cipal, et  le  conseil,  reconstitué  en  partie  sous  le  règne 
de  M.  Jeffs,  était  nul  ou  taré.  On  fit  tout  ce  que  l'on 
pouvait,  en  choisissant  dans  cette  pitoyable  assemblée 
un  homme  qui  n'était  qu'à  moitié  bête  et  point 
méchant. 

Et  quand  on  aurait  pu  remédier  en  un  jour  à  toutes 
ces  calamités  publiques,  il  serait  encore  resté  dans  le 
cœur  du  pauvre  capitaine  une  blessure  impossible  à 
guérir.  La  désertion  de  son  gendre,  de  son  meilleur 
ami,  de  celui  qu'il  plaçait  autrefois  dans  sa  pensée  au- 
dessus  de  ses  propres  fils  ;  cet  indigne  abandon  que  la 
tristesse  de  trois  femmes  et  leurs  larmes  mal  effacées 
lui  rappelaient  cent  fois  par  jour,  empoisonnait  la 
douceur  de  sa  victoire  et  le  rendait  presque  indifférent 
à  sa  popularité  reconquise. 

Peut-être  y  eut-il  une  heure,  une  minute  rapide, 
fugitive,  unique,  où  il  aurait  pu  tendre  les  bras  à 
M.  de  Guernay.  Le  20  février  était  le  jour  anniversaire 
de  sa  naissance.  Il  n'y  avait  point  pensé;  depuis  l'en- 
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lèvement  du  baron,  il  n'était  plus  question  de  fêtes 
dans  la  famille.  Il  se  leva  à  cinq  heures  du  matin ,  à 
son  ordinaire,  et  travailla  dans  sa  chambre  jusqu'au 
premier  coup  du  déjeuner. 

A  dix  heures  moins  cinq,  on  ouvrit  sa  porte  sans 
frapper,  et  les  six  enfants  de  M.  de  Guernay,  en  grande 
toilette,  vinrent  l'embrasser  à  tour  de  rôle.  Ces  inno- 
cents étalèrent  à  ses  yeux  les  surprises  qu'ils  avaient 
préparées  pour  lui,  le  compliment  enjolivé  d'oiseaux 
à  la  plume^  la  tête  de  Romulus  ornée  de  hachures,  la 
fameuse  paire  de  pantoufles  où  deux  petites  mains  ont 
travaillé  trois  mois,  enfin  les  éternels  enfantillages, 
toujours  absurdes  et  toujours  charmants,  qui  font 
sourire  les  étrangers  et  qui  font  pleurer  les  vrais  pères. 
La  petite  Louise  monta  sur  ses  genoux  et  lui  dit  en 
zézayant  un  peu,  de  sa  gentille  voix  flûtée,  une  fable 
qu'elle  avait  apprise  à  son  intention.  Les  trois  pauvres 
femmes  qui  assistaient  d'un  peu  loin  à  cette  fête  de 
tendresse,  vinrent  embrasser  le  capitaine  à  leur  tour, 
et,  sans  parler  du  deuil  moral  qui  planait  encore  sur 
la  famille,  elles  disaient  par  chacune  de  leurs  caresses, 
par  chaque  intonation  de  leurs  chères  voix  :  k  Courage  ! 
les  mauvais  jours  vont  peut-être  finir  !  » 

Cependant  la  petite  Louise  tournait  en  piétinant  au- 
tour de  lui  (jamais,  je  crois,  elle  n'avait  paru  si  mu- 
tine), et  le  tirant  tantôt  par  la  main,  tantôt  par  le  pan 
de  sa  redingote,  elle  lui  criait  àtue-lête  : 

«  Descends ,  grand  papa  !  mais  descends  donc  avec 
nous  !  )) 

Il  lut  dans  les  yeux  de  l'enfant  qu'on  n'avait  pas 
épuisé  la  liste  des  surprises  et  qu'on  lui  gardait  encore, 
qui  sait?  peut-être  un  brillant  exercice  à  quatre  mains 
sur  le  piano  du  salon.  Il  se  laissa  faire  en  souriant  et 
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descendit.  Mais,  au  lieu  de  tourner  à  gauche  vers  le 
salon ,  la  gentille  espiègle  ouvrit  résolument  la  porte 
de  la  cour  et  entraîna  le  capitaine  sur  le  perron  cou- 
vert de  neige  en  criant  : 

«  Le  voilà  !  » 

Je  laisse  aux  hommes  de  cœur  à  deviner  ce  qu'il 
éprouva  lorsqu'il  vit  le  peuple  de  la  ville,  hommes, 
femmes,  enfants,  personnes  de  tout  âge  et  de  toute  con- 
dition ,  plus  de  deux  mille  têtes  rassemblées  dans  sa 
cour.  Un  même  cri  s'échappa  de  toutes  les  bouches  , 
tous  les  bras  se  tendirent  vers  lui  en  même  temps-, 
on  agitait  des  chapeaux,  des  casquettes,  des  bonnets 
de  fourrure,  des  mouchoirs  blancs,  des  branches  de 
sapin  vert. 

Et  l'excellent  Charles  Kiss  de  Stambach,  l'organisa- 
teur de  cette  modeste  fêlC;,  s'avança  vers  le  capitaine 
avec  la  ferme  résolution  de  prononcer  un  discours. 
Mais  comme  il  n'avait  point  la  parole  facile  lorsque 
le  cœur  Tétoufiait  un  peu,  voici  tout  ce  qu'il  put 
dire  : 

((  Monsieur  Honnoré ,  vous  voyez  des  braves  gens 
qui  ont  eu  presque  tous  des  torts  envers  vous.  Mais  on 
vous  rend  justice,  on  vous  aime,  on  vous  prie  d'ou- 
blier le  passé  et  d'être  encore,  comme  vous  l'avez  tou- 
jours été,  le  père  de  Frauenbourg  !  » 

Si  sa  forte,  franche  et  honnête  voix  faiblit  un  peu 
sur  la  fin  de  la  phrase,  si  on  le  vit  se  cramponner  un 
instant,  lui,  le  plus  solide  des  hommes,  à  la  grille  du 
perron;  si  la  personne  de  M.  Honnoré,  qu'il  touchait 
presque  du  doigt,  lui  apparut  indécise  et  flottante 
comme  dans  un  brouillard,  c'est  que  le  brave  garçon 
pleurait  de  toute  son  âme.  Et  je  vous  jure  que  deux 
grosses  larmes,  coulant  sur  deux  grosses  moustaches, 
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ne  déparaient  aucunement  la  loyale  figure  de  Charles 
Kiss. 

M.  Honnoré  voulut  répondre  : 

«  Charles,  dit-il,  mon  bon  Charles!...  mes  amis!... 
mes  chers  amis!...  je  n'ai  aucun  reproche —  oublions 

tout C'était  un  malentendu Vous  me  trouverez 

toujours  le  même —  Je  veux  réparer  le  mal....  Ah! 
les  hommes  valent  mieux  qu'on  ne  dit,  et  ce  n'est  pas 
être  dupe  que  de  se  dévouer  pour  eux!  » 

Ce  n'était  pas  non  plus  un  discours  bien  correct, 
mais  il  fut  arrosé  de  vraies  larmes,  et  la  sauce  valait 
mieux  que  le  poisson,  suivant  la  critique  pittoresque 
de  Mme  Honnoré. 

Le  capitaine  et  Charles  Kiss  tombèrent  dans  les  bras 
l'un  de  l'autre.  La  foule  se  précipita  vers  le  perron  ; 
tout  le  monde  voulait  embrasser  le  meilleur  homme 
de  Frauenbourg,  ou  lui  serrer  la  main ,  ou  toucher  le 
pan  de  sa  redingote  bleue.  Mme  Honnoré,  Mmes  de 
Guernay,  les  enfants,  les  serviteurs  eux-mêmes  furent 
comme  une  proie  offerte  à  la  tendresse  et  à  l'effusion 
du  peuple.  On  aurait  dit  que  les  propriétaires  du  moulin 
venaient  de  sauver  la  patrie.  Cependant  il  n'y  avait 
rien  de  nouveau  dans  le  pays,  les  services  rendus  da- 
taient de  plusieurs  années ,  on  les  avait  oubliés  long- 
temps, niés  souvent;  on  avait  encensé  d'autres  dieux; 
les  mêmes  gens  qui  mêlaient  à  leurs  vivat  mille  im- 
précations contre  Jelïs  n'avaient  rien  entendu  conter 
d'inédit  à  la  charge  du  Krottenweyer.  Trois  mois  plus 
tôt,  ils  auraient  été  capables  de  pendre  M.  Honnoré 
devant  la  porte  de  son  ennemi  ;  aujourd'hui  ils  regret- 
taient de  ne  pouvoir  noyer  M.  Jeffs  dans  la  rivière  de 
M.  Honnoré.  La  foule  est  agitée  par  des  courants  aveu- 
gles, comme  la  mer  qui  aujourd'hui  lèche  le  sable  de 
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ses  rives,  et  demain  renverse  une  lieue  de  falaises, 
sans  plus  mauvaise  intention. 

M.  Honnoré  avait  l'esprit  trop  ferme  pour  s'aban- 
donner sans  réserve  aux  plaisirs  capiteux  de  la  popu- 
larité. Mais  le  plus  sage  des  hommes  est  mal  en  garde 
contre  cet  enivrement  parti  d'en  bas  et  qui  monte 
comme  une  fumée  jusqu'aux  têtes  les  plus  hautes.  Le 
vieillard  n'ignorait  pas  que  le  peuple  en  général,  et  le 
peuple  alsacien  en  particulier,  est  une  espèce  mou- 
tonnière ;  que  la  contagion,  l'entraînement,  ce  coté 
singe  du  cœur  humain  qu'Adam  Smith  appelle  sympa- 
thie, emporte  pêle-mêle  les  bons  et  les  méchants  vers 
un  but  désigné  par  le  hasard  ;  cependant  il  fut  ému. 
Et  si,  du  sein  de  cette  foule  compacte,  i!  avait  vu  se 
détacher  la  noble  figure  de  son  gendre,  je  crois  qu'il 
eût  ouvert  ses  bras  et  oublié  en  une  minute  ses  dou- 
leurs les  plus  amères  et  ses  plus  légitimes  ressen- 
timents. Par  malheur,  M.  de  Guernay  ne  se  montra 
point.  Il  prit  soin  de  se  rappeler,  ce  jour-là  même,  au 
souvenir  de  sa  famille,  mais  ce  fut  par  une  traite  datée 
de  Hombourg.  11  jouait,  et  le  chiffre  écrit  de  sa  blanche 
main  permit  de  croire  qu'il  avait  raisonnablement 
perdu. 

Il  était  dans  son  droit,  après  tout,  puisqu'il  était 
riche.  Les  sommes  assez  importantes  dont  il  avait 
disposé  depuis  sa  fuite  n'excédaient  pas  son  revenu. 
Eût-il  pris  davantage,  on  aurait  tout  donné.  Mieux 
valait  manquer  de  pain  que  de  voir  le  chef  de  la  mai- 
son de  Guernay  dans  une  situation  équivoque  ou  du 
moins  précaire,  derrière  les  jupes  de  Madelon.  La 
famille  ne  vivait  plus  que  par  l'honneur,  comme 
certains  arbres,  frappés  au  cœur,  ne  vivent  que  par 
l'écorce. 
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C'est  pour  l'honneur  de  la  maison ,  pour  imposer 
silence  aux  bruits  injurieux  qui  circulaient  encore 
dans  les  restes  du  parti  Jeffs,  que  M.  Honnoré  se 
décida  à  donner  une  fête.  Les  malheureuses  femmes 
qui  pleuraient  avec  lui  chaque  jour,  louèrent  sa  réso- 
lution. Ces  trois  martvres  se  résitj-naient  à  cacher  leur 
deuil  au  fond  de  Tâme  et  à  sourire  tout  un  soir  pour 
mieux  prouver  aux  derniers  ennemis  du  moulin  qu'on 
n'avait  pas  perdu  un  baron  de  Guerna}'. 

Les  invitations  imprimées  chez  Beyer  étaient  faites 
au  nom  de  M.  et  Mme  Honnoré,  M.  et  IMmes  de  Guer- 
nay.  On  ne  se  renferma  point  dans  le  cercle  étroit  de 
la  sociélé;  la  bourgeoisie  fut  conviée  aussi  ;  elle  s'était 
rendue  digne  de  cette  faveur  par  la  promptitude  et  la 
sincérité  de  son  retour.  La  liste  générale  comprenait 
cent  cinquante  familles,  formant  un  total  d'environ 
quatre  cents  personnes.  Peu  de  gens  s'excusèrent  : 
1  hiver  avait  été  des  plus  tristes  et  c'était  le  premier 
bal  de  la  saison.  Toutes  les  voitures  de  lu  ville  furent 
louées  à  l'avance  et  quelques-unes  pour  deux  voyages. 
On  construisit  même  de  grands  traîneaux  à  douze 
places,  mais  le  charron  Lautermeyer  en  fut  pour  ses 
frais  :  le  27  février,  deux  jours  avant  le  bal,  le  froid 
se  détendit  brusquement,  la  neige  fondit  sur  les 
routes  et  les  glaçons  arrêtés  depuis  une  quinzaine  se 
remirent  à  circuler  sur  la  Frau.  Une  pluie  tiède  et  per- 
sistante changea  du  blanc  au  noir  la  physionomie  des 
grands  bois. 

Mais  ni  M.  Honnoré,  ni  les  trois  dames  du  moulin 
n'avaient  le  temps  d'examiner  le  paysage.  11  fallait 
bouleverser  la  maison,  déplacer  les  meubles  encom- 
brants, installer  partout  des  banquettes ,  enrôler  un 
orchestre  à  Strasbourg,  car  la  musique  des  pompiers 
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indigènes  n'était  bonne  qu'à  éteindre  le  fen.  Il  fallait 
se  procurer  des  fleurs,  et,  par  un  singulier  retour  des 
choses  d'ici-bas,  l'orangerie  du  Krottenweyer  fut  mise 
à  la  disposition  de  M.  Honnoré  par  le  tuteur  et  le 
curateur  de  M.  Jeffs.  Il  fallait  enfin  étudier  en  famille 
la  question  des  rafraîchissements,  grosse  affaire  mor- 
bleu !  dans  ce  robuste  pays  d'Alsace  où  l'on  préfère  à 
tous  les  sirops  glacés  une  bonne  salade  de  pommes 
de  terre! 

Le  1"  mars  était  venu  ;  déjà  même  le  soleil ,  un  vrai 
soleil  de  printemps,  se  couchait  entre  deux  sommets 
des  Vosges,  et  Mme  Honnoré  ne  savait  pas  encore 
quelle  robe  elle  aurait  à  son  bal.  La  cuisinière  jurait 
ses  grands  dieux  qu'elle  ne  serait  jamais  prête  et  que 
les  invités  souperaient  par  cœur.  Les  plus  robustes 
garçons  du  moulin,  unis  à  trois  ouvriers  tapissiers  de 
Strasbourg,  déblayaient  à  grand  bruit  les  appartements 
du  rez-de-chaussée,  tout  en  disant  qu'on  leur  deman- 
dait l'impossible,  et  qu'ils  n'auraient  pas  fini  avant 
deux  jours. 

Cependant  tout  fut  prêt  à  neuf  heures  précises,  les 
bougies  allumées,  le  buffet  bien  garni  de  liquides  et  de 
solides;  et  Mme  Honnoré  trônait  déjà,  majestueuse 
comme  une  reine  avec  sa  robe  de  velours  grenat,  ses 
épaules  encore  belles  et  ses  honnêtes  vieux  diamants  de 
famille,  montés  à  la  mode  d'autrefois.  Le  capitaine 
avait  bon  air  aussi,  je  vous  assure,  avec  son  habit  neuf, 
sa  brochette  de  croix  et  le  ruban  bleu  de  Charles  III 
autour  du  cou. 

Les  invités  vinrent  tous;  ily  eut  une  foule  immense. 
Tous  les  notables  de  la  ville  et  des  environs,  tous  les 
principaux  actionnaires  de  la  société  agricole,  vingt 
officiers  de  la  garnison  de  Strasbourg  en  uniforme, 
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une  multitude  de  fonctionnaires  en  habit  de  ville,  et 
beaucoup,  mais  beaucoup  de  jolies  femmes  mises  avec 
un  goût  parfait,  s'entassèrent,  sans  se  fouler,  dans 
trois  grandes  salles  bien  décorées.  Seuls,  le  préfet 
et  l'ingénieur  des  travaux  du  Rhin  s'excusèrent  au 
dernier  moment  :  ils  étaient  retenus  à  leur  poste  par 
un  devoir  urgent,  disaient-ils,  et  de  sécurité  publique. 

Grâce  au  bon  sens  des  provinciaux  qui  n'aiment 
pas  à  perdre  une  heure  de  plaisir,  tout  le  monde  se 
trouva  réuni  avant  le  premier  coup  d'archet,  et  une 
grosse  pluie  d'orage,  qui  vint  à  tomber  entre  dix  et 
onze,  ne  mouilla  que  les  toits.  Les  chevaux  étaient 
à  l'écurie;  on  avait  remisé  les  voitures  sous  de  vastes 
abris,  les  valets  et  les  cochers  banquetaient  de  com- 
pagnie à  la  cuisine;  bref,  chacun  s'arrangeait  pru- 
demment pour  vivre  en  joie  jusqu'au  petit  jour. 

Il  y  avait  bien  des  années  que  Frauenbourg  n'avait 
vu  une  fête  si  complète.  J'avoue  que  le  Krottenweyer, 
dans  sa  splendeur,  faisait  de  plus  grands  frais  ;  mais 
la  bonhomie  et  la  cordialité  ne  s'achètent  pas  chez  le 
même  marchand  que  les  truffes  et  les  bougies.  A  part 
Mmes  de  Guernay  qui  étouffaient  un  soupir  de  temps 
à  autre  et  les  époux  Honnoré  qui  maudissaient  inté- 
rieurement leur  gendre,  tout  le  monde  se  livra  sans 
arrière-pensée  à  la  plus  franche  gaieté. 

On  danse  un  peu  partout,  mais  on  ne  s'amuse  au 
bal  que  chez  les  bonnes  gens  de  province.  Les  occa- 
sions de  plaisir  sont  si  rares  dans  une  petite  ville,  que 
chacun  veut  s'en  donner  tout  son  soûl.  Les  femmes 
n'ont  point  à  ménager  leurs  forces  pour  les  autres  bals 
de  la  semaine.  Les  jeunes  filles  ne  jouent  pas  la  comé- 
die; à  quoi  bon?  Elles  sont  en  pays  de  connaissance. 
Personne  ne  s'est  endetté  chez  la  modiste  et  la  coutu- 
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rière;  avec  une  robe  de  mousseline,  un  ruban  et  une 
fleur,  on  s'habille  et  l'on  se  coiffe  dans  la  perfection. 
Les  jeunes  gens  ne  font  pas  les  hommes  sérieux  ;  ils  ne 
vont  pas  dans  les  coins  discuter  sur  la  Bourse  ou  la 
politique  :  ils  dansent  à  toutes  jambes  et  ils  ont  joli- 
ment raison  !  Croyez  que  les  jeunes  officiers  qu'on  avait 
invités  à  Strasbourg  ne  perdirent  pas  leur  temps  à 
parler  de  l'Annuaire.  Mais  aussi  quels  valseurs  !  Et 
quels  cœurs  !  Comme  ils  s'enflammèrent  en  un  rien  de 
temps  pour  quinze  petites  demoiselles  qu'ils  ne  devaient 
revoir  de  leur  vie!  Comme  les  quinze  jeunes  personnes 
furent  heureuses  etfières  d'un  tel  succès!  Comme  elles 
riaient  de  bon  cœur  à  l'aspect  de  leurs  rubans  froissés, 
de  leur  bouquet  écrasé,  de  leurs  volants  en  lambeaux, 
qu'elles  amputaient  héroïquement  elles-mêmes!  Que 
le  plaisir  est  bon!  que  la  jeunesse  est  heureuse!  Que 
les  ambitions,  les  jalousies,  les  calculs  et  toutes  les 
noirceurs  de  la  vie  sont  sottes  en  comparaison  de  tout 
cela! 

Notre  ami  Charles  Kiss  ne  trouva  rien  à  concilier, 
mais  ce  qui  s'appelle  rien!  pas  un  nuage,  un  soupçon, 
une  apparence  de  querelle!  Cependant  on  aurait  pu 
craindre  une  rivalité  entre  les  jeunes  gens  de  la  ville 
et  les  beaux  danseurs  de  l'armée.  Mais  le  plaisir  est  un 
ciment  plus  fort  que  tout.  La  jeunesse  du  cru  se  mit 
en  quatre  pour  lier  connaissance  avec  les  officiers  qui, 
d'ailleurs,  ne  demandaient  pas  mieux.  Et  lorsqu'on  eut 
vidé  fraternellement  quelques  bouteilles  de  vin  de 
Champagne  dans  les  intermèdes  de  la  danse,  il  y  eut 
quarante  petits  Frauenbourgeois,  sinon  plus,  qui  brû- 
laient d'aller  cueillir  tous  les  lauriers  de  l'Europe  avec 
leurs  vieux  camarades  d'un  soir! 

Vers  minuit,  une  détonation  formidable  ébranla  le 
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moulin  sur  sa  base.  L'orchestre  étonné  se  tut;  le  qua- 
drille s'arrêta.  Tous  les  regards  se  portèrent  sur  le 
maître  de  maison:  plusieurs  personnes  furent  persua- 
dées que,  pour  annoncer  plus  magnifiquement  l'heure 
du  souper,  il  avait  fait  tirer- le  canon  dans  sa  cour.  Le 
capitaine,  qui  avait  servi  dans  l'artillerie,  reconnut 
que  ce  bruit  étrange  n'était  pas  celui  du  canon;  mais 
il  cherchait  en  vain  à  se  l'expliquer  par  une  cause  ras- 
surante. Les  secousses  moins  bruyantes,  mais  de  plus 
en  plus  fortes,  se  succédaient  rapidement.  Il  pâlit, 
courut  à  la  porte  du  perron  et  étendit  la  main  pour 
l'ouvrir  ,  la  porte  s'ouvrit  d'elle-même,  et  l'eau  entra. 
C'était  elle  qui  avait  frappé. 

En  moins  d'une  minute,  les  deux  salons  et  la  salle  à 
manger  ne  furent  qu'un  seul  fleuve;  la  foule  des  dan- 
seurs, plongée  jusqu'à  mi-jambes  dans  une  eau  bour- 
beuse et  glacée,  n'eut  que  le  temps  de  courir  à  l'esca- 
lier du  premier  étage.  Les  musiciens  jetèrent  leurs 
instruments  pour  se  mêler  à  la  cohue  et  quatre  cents 
personnes  de  tout  sexe  et  de  toute  condition  se  trou- 
vèrent transportées  par  un  sinistre  miracle  dans  un 
couloir  sans  lumière  et  sans  feu,  le  long  de  sept  ou 
huit  chambres  en  désordre  où  l'on  avait  accumulé  tous 
les  meubles  de  la  maison. 

Quelques  femmes  s'étaient  évanouies  ;  quelques 
vieillards  avaient  glissé  dans  leur  fuite.  Les  officiers 
de  Strasbourg  et  les  jeunes  gens  de  la  ville  montrèrent 
à  cette  occasion  qu'ils  n'avaient  pas  seulement  des 
jambes.  Ils  se  servirent  de  leurs  bras.  Charles  Kiss  em- 
porta la  vieille  Mme  de  Guernay,  à  demi  morte. 

On  se  compta  dans  une  horrible  confusion.  Les  fa- 
milles étaient  dispersées;  les  cris  d'appel  se  croisaient 
avec  les  cris  d'épouvante  et  de  douleur;  et  la  nuit, 
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une  nuit  noire,  épaisse,  lugubre,  centuplait  Thorreur 
du  tableau. 

Cependant  la  Reiss  et  la  Frau,  conviées  à  cette  fêle 
par  la  prévoyance  de  M.  Jeffs  dansaient  et  tourbillon- 
naient au  rez-de-chaussée,  sous  les  feux  des  lustres  et 
des  candélabres.  Et  Ton  entendait  retentir,  contre  les 
murs  de  la  vieille  maison,  les  coups  sourds  et  patients 
d'un  marteau  invisible,  dont  le  manche  était  à  Ste- 
phansfeld,  dans  la  main  d'un  fou. 

Pour  la  première  fois  depuis  la  fondation  de  la  ville, 
la  Reiss  et  la  Frau  débordaient  en  même  temps.  Re- 
foulées par  une  crue  subite  des  eaux  du  Rhin,  les  deux 
rivières  s'étaient  d'abord  étendues  comme  un  grand 
lac  sur  les  tourbières  de  Lichtendorf;  puis  le  lac, 
poussé  en  avant  par  la  fonte  des  neiges,  descendit  sur 
Frauenbourg.  Il  prit  en  passant  les  madriers  et  les 
planches  que  M.  Jeffs  dans  sa  sagesse  n'avait  voulu 
vendre  à  aucun  prix;  il  ramassa  la  scierie  elle-même 
avec  le  ségar,  ses  ouvriers  et  son  petit  tonneau  de 
kirsch.  Il  jeta  cette  masse  contre  le  pont  de  la  Reiss, 
et  l'énorme  tablier  de  sapin,  arraché  de  ses  pilotis, 
suivit  le  courant.  Les  deux  ponts  de  la  Frau,  poussés 
par  une  force  irrésistible,  partirent  en  avant,  et  cette 
catapulte  de  débris  vint  battre  en  brèche  le  moulin. 

Voilà  ce  que  M.  Honnoré  devina,  plutôt  qu'il  ne  le 
comprit,  dans  la  première  confusion  de  ce  désastre.  Il 
avait  l'air  d'un  homme  brisé.  Sa  fille  se  laissait  aller 
dans  un  coin,  comme  un  corps  inerte.  Sa  femme  cou- 
rait partout  en  répétant  des  mots  sans  suite:  on  crut 
un  instant,  mais  à  tort,  qu'elle  allait  perdre  la  raison. 
L'amour  maternel  la  sauva.  Elle  attendit  à  peine  que 
Charles  Kiss  eût  allumé  quelques  bougies  pour  envahir 
les  deux  chambres  de  ses  petits-enfants.  Ce  fut  elle  qui 
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les  éveilla  sans  les  effrayer,  et  les  vêtit  l'un  après 
l'antre;  personne  ne  pouvait  dire  où  les  domestiques 
s'étaient  enfuis.  Cette  pauvre  femme  décolletée,  jouant 
le  rôle  d'une  bonne  avec  des  diamants  sur  la  tête,  au- 
rait attendri  des  ours  ou  des  Jeffs. 

L'aspect  de  la  foule  entassée  au  premier  étage,  n'é- 
tait ni  moins  bizarre  ni  moins  touchant.  Figurez-vous 
deux  cents  femmes  (les  hommes  ne  comptent  pas),  mais 
deux  cents  femmes  de  tout  âge,  en  costume  de  bal, 
mouillées  jusqu'aux  genoux,  et  persuadées  que  leur 
dernière  heure  était  sonnée. 

On  pleurait,  on  criait,  on  s'embrassait  et  surtout  l'on 
toussait  à  faire  peine.  Un  commandant  du  26*  de  ligne, 
homme  de  grand  cœur,  et  jeune,  et  amoureux  de  sa 
femme,  ce  qui  n'a  jamais  rien  gâté,  se  lança  comme 
un  fou  à  la  recherche  d'un  manteau  d'hermine.  Il  par- 
courut le  rez-de-chaussée  à  la  nage,  au  risque  d'y 
rester,  car  l'eau  frisait  déjà  le  chambranle  des  portes. 
Son  imprudence  ne  servit  à  rien:  les  sorties  de  bal,  les 
manteaux,  les  pelisses  de  fourrure,  les  paletots  et  les 
chapeaux  des  hommes  s'agitaient  en  tas,  ou  plutôt  en 
pâte,  dans  un  coin.  Pas  un  fil  n'était  resté  sec  dans 
tout  le  vestiaire.  Il  revint  avec  un  violon,  un  shako 
et  la  fièvre  ! 

Faute  de  mieux,  le  public  partageait,  disputait,  dé- 
chirait les  couvertures  des  chambres  à  coucher.  Tous 
les  vêtements  qu'on  trouva  dans  les  armoires  furent 
mis  au  pillage.  Les  robes  de  Mme  Honnoré  et  de 
Mmes  de  Guernay  servirent  à  envelopper  les  pieds  des 
danseuses  ;  tous  les  souliers  de  satin  blanc  étaient 
mouillés  comme  des  éponges,  et  l'on  se  réchauffe 
comme  on  peut!  Partout  où  l'on  trouva  soit  un  poêle, 
soit  une  cheminée,  on  fit  du  feu  coûte  que  coûte.  Plus 
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d'un  meuble  y  passa,  et  même  un  joli  secrétaire  flo- 
rentin dans  le  bureau  de  M.  de  Guernay.  C'était  la 
campagne  de  Moscou,  sur  une  petite  échelle.  De  quart 
d'heure  en  quart  d'heure,  quelqu'un  ouvrait  une  fenêtre 
pour  chercher  du  secours  à  l'horizon  ;  mais  on  n'aper- 
cevait que  la  pluie  tombante  et  la  Frau,  large  de  deux 
cents  mètres  en  réalité,  plus  infinie  que  tous  les  océans, 
en  apparence. 

Les  madriers  de  M.  Jeffs  et  les  ponts  arrachés  de 
leurs  piles  battaient  les  murs  sans  relâche;  on  enten- 
dait de  temps  à  autre  le  bruit  lugubre  d'un  écroulement 
nouveau.  Le  flot  montait,  montait  toujours;  on  pou- 
vait déjà  prévoir  l'instant  où  il  n'y  aurait  plus  de  sécu- 
rité que  sur  les  toits,  et  encore! 

Il  fallut  donc  pourvoir  au  sauvetage  de  quatre  cents 
personnes.  On  avait  peu  d'espoir  d'être  secourus.  Les 
domestiques  et  les  cochers,  surpris  comme  leurs  maî- 
tres, avaient  dû  se  disperser  dans  la  campagne:  en 
supposant  que  l'un  d'eux  voulût  porter  la  nouvelle  à 
Frauenbourg,  comment  croire  qu'il  pourrait  traverser 
cette  épouvantable  rivière?  Et  du  reste,  à  quoi  bon  ?  Il 
n'y  avait  pas  un  bateau  dans  toute  la  ville.  Comme  la 
Frau  n'était  guère  navigable  au-dessus  du  moulin, 
M.  de  Guernay  seul  possédait  quelques  embarcations 
de  pêche,  fort  délaissées  depuis  son  départ  et  en  mau- 
vais état  probablement. 

Charles  Kiss  se  rappela  qu'il  y  en  avait  au  moins 
deux  bonnes.  Il  les  avait  vues  de  ses  yeux,  sous  un 
hangar,  au  bout  du  jardin,  la  dernière  fois  qu'il  était 
venu  pêcher  dans  la  Frau  en  compagnie  de  sa  mère. 
Mais  comment  les  atteindre?  A  la  nage?  L'eau  n'était 
pas  seulement  froide  et  rapide  ;  elle  charriait  des  gla- 
çons et  des  pièces  de  bois  :  remonter  jusqu'au  bout  du 
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jardin,  c'était  courir  mille  dangers.  Il  s'y  résolut  pour- 
tant, et  Mme  Kiss  ne  fit  rien  pour  le  retenir.  «  Va,  lui 
dit-elle  en  le  bénissant,  et  que  Dieu  te  protège!  »  Il 
embrassa  la  digne  femme,  fit  un  signe  de  croix,  sans 
fausse  honte  (il  n'était  pas  de  la  religion  de  M.  Hon- 
noré),  et  il  ôta  son  habit  noir  et  son  gilet  de  piqué 
blanc.  Deux  officiers,  puis  quatre,  puis  douze,  offri- 
rent de  tenter  l'aventure  avec  lui.  Il  n'accepta  qu'un 
seul  compagnon,  disant  qu'on  serait  assez  de  deux 
pour  ramener  les  bateaux  s'ils  étaient  encore  à  leur 
place. 

On  les  attendit  une  demi-heure,  dans  une  anxiété 
farouche.  Les  fenêtres  étaient  encombrées  de  specta- 
teurs avides,  haletants,  l'oreille  tendue,  l'œil  aiguisé  ; 
maison  n'entendait  d'autre  bruit  que  les  grondements 
de  la  tempête;  on  ne  voyait  que  des  ombres  informes, 
courant  sur  cette  eau  noire  qui  montait  toujours.  Plu- 
sieurs foison  cria  qu'ils  arrivaient;  on  distingua  leur 
bateau;  on  les  appela  par  leurs  noms  :  fausse  joie! 
Ce  n'était  qu'une  meule  de  fourrage  à  demi  écroulée, 
ou  une  charrette  vide,  suivie  d'un  cheval  mort. 

Chacun  pensait  àsoi  ;  la  fièvre  du  danger  est  égoïste. 
A  peine  remarqua-t-on  un  drame  obscur  qui  s'agitait 
sur  un  large  divan,  dans  le  cabinet  du  baron.  La  vieille 
Mmede  Guernay,  déjà  fort  ébranlée  par  une  série  d'émo- 
tions pénibles,  avait  mal  soutenu  le  dernier  coup.  Le 
docteur  Gross  avoua,  les  larmes  aux  yeux,  qu'il  ne 
pouvait  rien  contre  la  congestion  cérébrale  qui  avait 
paralysé  son  corps  à  moitié.  Et,  si  la  foule  réunie  au 
premier  étage  du  moulin  avait  eu  des  yeux  pour  le 
malheur  d'autrui.  Dieu  sait  ce  qu'elle  aurait  éprouvé 
devant  cette  figure  horriblement  convulsée  sur  la  gau- 
che, tandis  que  le  côté  droit  présentait  déjà  la  sérénité 
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impassible  de  la  morl.  Les  fils  aînés  du  baron  pleu- 
raient avec  leur  mère  et  leurs  grands  parents  autour 
de  ce  demi-cadavre;  les  autres  et  surtout  les  deux 
petites  filles  pensaient  que  cela  ne  serait  rien  et  cou- 
raient dans  les  jambes  des  invités;  tout  est  récréation 
aux  bambins  de  cet  âge. 

Enfin,  vers  deux  heures  et  demie,  une  clameur  gé- 
nérale annonça  l'arrivée  des  sauveurs.  C'était  bien 
Charles  Kiss  et  son  brave  compagnon,  le  sous-lieutenant 
Cauvin  qui  attachaient  leur  barque  à  l'appui  d'une  fe- 
nêtre 1  La  Frau,  toujours  croissante,  s'était  élevée  jus- 
que-là. On  entoura lesdeux  intrépides;  pendant  cinq  mi- 
nutes et  plus,  ils  furent  en  proie  aux  embrassements  de  la 
foule.  Ils  racontèrent,  au  milieu  du  bruit,  qu'après  une 
demi-heure  d'efforts  ils  avaient  atteint  le  hangar  sub- 
mergé jusqu'à  un  mètre  de  la  toiture.  Les  bateaux, 
dont  aucun  n'était  amarré,  avaient  suivi  le  courant.  Un 
seul  était  resté,  pris  par  hasard  entre  deux  poutres.  Ce 
n'était  ni  le  meilleur,  ni  le  plus  neuf,  mais  il  était  large 
et  plat,  construit  pour  la  pêche  à  l'épervier,  et  par 
conséquent  d'une  assiette  solide.  Les  avirons  man- 
quaient, et  les  deux  jeunes  gens  avaient  manœuvré 
jusqu'au  moulin  avec  un  méchant  bout  de  planche. 

On  s'empressa  de  fabriquer  des  rames  et  un  gou- 
vernail avec  les  premiers  morceaux  de  bois  qu'on 
trouva  sous  la  main.  Un  piston  de  l'orchestre  était 
quelque  peu  charpentier,  mais  personne  ne  put  lui 
procurer  une  hache;  il  fallut  employer  les  couteaux  de 
chasse  de  M.  deGuernay.  Trois  planches  du  parquet, 
taillées  tant  bien  que  mal,  furent  installées  en  guise  de 
bancs  au  milieu  de  la  barque.  Comme  elle  faisait  eau, 
on  improvisa  des  écopes  avec  une  sébile  russe,  un  cas- 
que d'uniforme  et  un  coffret  d'ivoire  sculpté. 
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Quand  tout  fut  disposé  pour  le  premier  départ,  deux 
cents  personnes  se  présentèrent,  et  dans  un  tel  désor- 
dre, avec  une  telle  violence  de  peur,  que  M.  Honnoré 
fut  obligé  d'intervenir.  Il  s'arracha  au  triste  devoir  qui 
le  retenait  auprès  de  la  malade,  prit  possession  de  la 
fenêtre  où  l'on  allait  s'embarquer,  et  cria  d'une  voix 
énergique  : 

«  Rappelez-vous  que  vous  êtes  chez  moi  !  Je  sortirai 
d'ici  le  dernier,  avec  ma  famille;  mais  jusque-là,  et 
dans  l'intérêt  de  tous,  j'entends  être  obéi  comme  un 
commandant  à  son  bord  !  » 

Quelques  jeunes  gens  de  la  ville  et  tous  les  officiers 
de  Strasbourg  se  groupèrent  autour  de  lui  pour  lui  prê- 
ter main-forte.  Il  décida,  comme  en  conseil  de  guerre, 
qu'on  embarquerait  dix  personnes  à  la  fois,  non  com- 
pris les  deux  rameurs  et  le  timonier  :  les  femmes 
d'abord,  les  pères  de  famille  ensuite,  les  jeunes  gens 
après,  et  la  famille  de  Guernay  au  dernier  convoi.  Par 
exception,  un  jeune  homme  de  Frauenbourg  serait 
admis  au  premier  départ,  pour  courir  à  la  ville,  sonner 
le  tocsin,  réunir  les  pompiers  elles  artisans  les  plus 
résolus,  et  faire  construire  un  radeau,  s'il  se  pouvait. 

On  obéit.  Les  hommes  obéissent  toujours  dans  les 
moments  de  crise  à  celui  qui  ose  vouloir. 

Quelques  minutes  après  le  départ,  un  cri  de  déli- 
vrance annonça  que  labarque  était  à  bon  port.  Mais  le 
retour  se  fit  longtemps  attendre.  C'est  qu'il  fallait  re- 
monter un  courant  féroce,  qui  emportait  tout  à  la  dé- 
rive. Le  deuxième  convoi  ne  partit  qu'une  demi-heure 
après  le  premier.  Ace  compte,  il  fallait  vingt  heures 
pour  évacuer  la  maison  ,  et  l'eau  n'était  plus  qu'à 
trente  centimètres  des  fenêtres.  Elle  s'infiltrait  déjà 
même  à  travers  la  maçonnerie  des  murs. 
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Heureusement  on  entendit  le  tocsin  :1e  message  était 
arrivé  à  son  adresse.  La  ville,  qu'on  apercevait  au 
loin,  à  travers  la  pluie,  s'éclaira  de  quelques  lanter- 
nes ;  le  clairon  des  pompiers  retentit,  les  lumières,  les 
cris  se  rapprochèrent;  on  distingua  le  bruit  de  quel- 
ques chariots  pesamment  chargés  qui  apportaient  des 
planches  pour  un  radeau. 

A  ces  symptômes  de  délivrance  prochaine,  l'égoïsme 
mollit  un  peu.  Quelques  femmes  charitables  enlevèrent 
en  fraude  les  enfants  de  M.  de  Guernay;  on  savait 
bien  que  le  bateau  ne  coulerait  pas  pour  une  aussi  lé- 
gère surcharge.  M.  Honnoré  s'aperçut  peut-être  de  ces 
pieux  larcins  ;  mais  si  je  vous  disais  qu'il  ferma  les 
yeux,  lui  jetteriez-vous  la  pierre  ? 

Vers  cinqheures,  la  pluie  s'arrêta.  On  voyait  distinc- 
tement sur  la  rive  opposée,  à  la  lueur  de  quelques 
torches,  les  pompiers  de  Frauenbourg  clouant  à  tour 
de  bras  un  vaste  et  solide  radeau.  Cet  instrument  de 
sauvetage,  construit  en  amont  du  moulin,  profita  du 
courant  et  vint  aborder  sous  les  fenêtres.  Cent  vingt 
personnes  y  trouvèrent  place,  et  au  deuxième  voyage, 
il  en  prit  cent  quarante.  Le  bateau  n'avait  pas  arrêté 
son  service  ;  il  soutenait  la  concurrence.  Enfin,  au  pe- 
tit jour,  vers  sept  heures  du  matin,  lorsqu'il  y  avait 
déjà  un  pied  d'eau  dans  toutes  les  chambres  du  pre- 
mier étage,  M.  Honnoré,  sa  femme ,  sa  belle-fille,  le 
docteur  Gross  et  trois  de  leurs  amis  s'embarquèrent 
avec  la  malade.  On  pensa  même  à  prendre  les  fonds 
de  la  société  agricole  :  pauvre  société  ! 

Les  cultivateurs  de  la  ville  avaient  envoyé  leurs  char- 
rettes au  service  des  inondés  :  c'était  ce  qu'on  possé- 
dait de  mieux,  car  il  y  avait  gros  à  parier  que  toutes 
les  voitures  de  maîtres  naviguaient  depuis  longtemps 
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vers  le  Rhin.  M.  Honnoré  trouva  un  groupe  d'enfants 
blottis  dans  la  paille^  sur  une  voiture  à  trente-six  por- 
tières ;  c'était  sa  jeune  famille.  Chers  petits  êtres  !  Ils 
tendirent  leurs  bras  vers  leurs  parents  avec  une  joie 
touchante.  A  leur  vue,  M.  Honnoré  oublia  le  désastre 
qui  venait  d'engloutir  non-seulement  sa  fortune,  mais 
la  grande  et  glorieuse  espérance  de  toute  sa  vie. 

«  Mes  amis,  dit-il,  la  résultante  des  forces  de  la  na- 
ture a  épargné  ce  que  nous  possédions  de  plus  cher. 
Nous  n'avons  rien  perdu,  puisque  ceux-là  nous  res- 
tent !  » 

Un  cri  de  mère,  un  cri  de  lionne  blessée  coupa  sa 
bénédiction  par  le  milieu, 

«  Et  Louise!  Louise,  es-lu  là?  Louise  !  Louise  î  » 

C'était  la  jeune  MmedeGuernay,lafemme  douce,  apa- 
thique et  molle,  qui  s'éveillait  à  la  douleur  et  à  la  vie, 
car  c'est  tout  un.  Louise  n'était  pas  là.  Ses  frères  et  sa 
sœur  ne  l'avaient  pas  vue  ;  ils  la  croyaient  restée  avec 
les  parents.  Peut-être  une  bonne  âme  l'avait-elle  em- 
menée à  Frauenbourg  ;  comment  supposer  que  cette 
enfant  se  fût  seule  égarée  dans  un  désastre  où  personne 
n'avait  péri  ? 

Mais  déjà  Charles  Kiss,  sur  un  signe  de  sa  mère, 
était  remontée  en  bateau.  Louise  était  sa  préférée  dans 
la  maison ,  sa  petite  amie  par  excellence.  11  aurait 
déniché  des  hirondelles  sur  la  flèche  de  Strasbourg  si 
Louise  le  lui  avait  commandé. 

Il  rame,  et  tous  les  cœurs  le  suivent.  Il  aborde  au 
cabinet  du  baron,  il  prend  à  peine  le  temps  d'amarrer 
sa  barque,  il  saute  dans  l'eau  froide  qui  lui  monte  au- 
dessus  des  genoux. 

a  Louise!  Louise!  » 

Une  petite  voix  lui  répond  : 
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«  C'est  toi^  mon  Charles  ?  » 

Louise  était  couchée  au  fond  d'un  grand  fauteuil,  et 
de  ses  deux  menottes  elle  se  frottait  les  yeux, 
a  Malheureuse  enfant!  tu  dormais! 

—  Tiens!  pourquoi  donc  pas?  Grand-père  a  dit  que 
nous  nous  en  irions  les  derniers;  j'ai  fait  ma  nuit, 
moi  !  » 

Il  la  saisit  dans  ses  bras  et  court  à  la  fenêtre.  On  les 
a  vus,  car  il  fait  petit  jour  ;  on  crie  ;  on  applaudit;  on 
s'embrasse;  on  pleure  de  joie. 

Le  bateau,  mal  attaché,  est  parti  à  la  dérive;  mais 
qu'importe? Charles  Kiss  est  le  premier  nageur  de  l'Al- 
sace ;  il  rendrait  des  points  aux  brochets  du  Rhin. 

«  Écoute,  ma  Louise  !  Nous  allons  nager  ensemble 
jusque  îà-bas,  où  ton  grand  papa  nous  attend.  Passe 
tes  petits  bras  autour  de  mon  cou;  ne  crains  pas  de 
m'étouffer;  serre  de  toutes  tes  forces,  et  ne  lâche  point, 
quoi  qu'il  arrive! 

—  N'aie  pas  peur,  mon  Charles.  Je  te  tiendrai  si  bien 
que  tu  ne  pourras  pas  te  noyer  î  )> 

Il  s'élance  avec  elle,  il  nage  en  maître.  Le  courant 
est  terrible  au  milieu  de  la  rivière  ;  il  franchit  le  cou- 
rant. Un  tourbillon  se  voit  là-bas  ;  il  l'évite.  Le  plus 
fort  est  fait.  La  famille  se  rassemble  sur  la  rive,  à  I'cut 
droit  où  il  veut  aborder.  La  terre  est  à  vingt  pas,  il  a 
pied  ;  il  ne  nage  plus,  il  marche.  Mais  un  madrier  de  la 
scierie  de  M.  Jeffs  accourt  avec  la  rapidité  de  l'éclair, 
le  frappe  au  milieu  du  dos,  entre  les  deux  épaules,  et 
lui  brise  la  colonne  vertébrale  :  il  tombe  et  roule  dans 
le  courant  avec  son  cher  fardeau. 

Ils  revinrent  deux  ou  trois  fois  à  la  surface  ;  tous  les 
nageurs  qui  restaient  sur  le  bord  exposèrent  leur  vie 
pour  les  sauver;  on  ne  trouva  pas  même  leurs  cada- 
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vres.  Les  écrevisses  de  la  Frau  pourraient  seules  nous 
dire  sous  quelle  racine  de  saule  elles  ont  dévoré  les 
yeux  innocents  de  la  petite  Louise  et  le  cœur  héroïque 
de  Charles  Kiss.  Mais  on  recueillit  au  bord  de  l'eau  le 
madrier  de  chêne ,  un  fort  madrier  de  quatre  pouces, 
marqué  aux  initiales  P.  J.,  comme  tous  les  bois  qui  se 
débitaient  à  la  scierie  de  Pierre  Jeffs. 

Le  même  jour,  2  mars  1845,  le  père  de  Louise,  l'ami 
de  Charles  Kiss,  le  fils  de  la  paralytique,  gagnait  une 
jolie  bataille  à  la  Conversation  de  Hombourg.  Il  fit  sau- 
ter la  banque,  et  les  bons  princes  russes  qui  le  virent 
passer  fièrement  en  compagnie  deMadelon,  sous  le  feu 
de  leurs  lorgnettes,  s'écrièrent  avec  juste  raison  : 

«  Faire  sauter  la  banque  et  avoir  une  si  jolie  maî- 
tresse, c'est  donc  déjà  trop  de  bonheur  à  la  fois  !  » 

Une  lettre  de  M.  Honnoré,  la  première  depuis  le 
mois  de  septembre,  vint  troubler  la  joie  de  ce  vain- 
queur. Le  pauvre  capitaine  avait  été  recueilli  avec  tous 
les  siens  au  logis  de  M.  Giron.  C'est  de  là  qu'il  écrivit 
à  M.  de  Guernay  dans  un  style  oii  le  désespoir  emprun- 
tait un  peu  trop  les  formes  de  la  haine.  Non  content  d'im- 
puter à  son  gendre  tous  les  malheurs  qu'il  n'avait  point 
empêchés,  il  affectait  de  le  croire  uniquement  pré- 
occupé de  la  question  financière  et  il  lui  donnait 
avis  de  ce  sinistre  à  seule  fm  que  M.  le  baron  s'abstînt 
désormais  de  faire  traite  sur  une  maison  insolva- 
ble. Mais  la  pire  imprudence  du  vieillard  fut  qu'il  parla 
de  Madelon  dans  des  termes  que  ni  elle  ni  son  amant 
ne  pouvaient  pardonner  de  leur  vie.  Un  homme  vrai- 
ment épris  supporte  plus  volontiers  cent  coups  de  bâ- 
ton sur  son  propre  dos  qu'une  critique  sur  les  brides 
du  chapeau  de  sa  maîtresse.  Que  doit-il  éprouver  lors- 
qu'on ne  s'attaque  pas  aux  rubans  de  la  dame  mais  à 
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ses  vertus?  Ajoutez  qu'en  vivant  hors  des  lois  socia- 
les, sous  la  domination  illégitime  d'une  femme,  on  con- 
tracte toujours  une  espèce  de  susceptibilité  maladive. 
L'atmosphère  de  blâme  qu'on  sent  flotter  autour  de  soi 
vous  met  en  garde  et  vous  irrite,  et  si  l'on  a  conservé 
un  peu  de  chevalerie  au  fond  du  cœur,  on  traverse  la 
vie  comme  un  bataillon  carré,  baïonnettes  dehors, 
contre  cet  ennemi  à  cent  millions  de  têtes  qui  s'ap- 
pelle l'opinion  publique. 

Sachez  enfin,  pour  mieux  comprendre,  mais  non 
pour  excuser  la  conduite  du  baron,  qu'il  habitait  déjà 
depuis  plusieurs  mois  la  ville  de  Hombourg.  L'air 
qu'on  respire  dans  les  tripots  est  imprégné  d'un  poi- 
son spécial  qui  altère  peu  à  peu  le  fond  de  l'âme.  De 
même  que  les  oisifs  réunis  dans  certaines  villes  gravi- 
tent instinctivement  autour  d'un  tapis  vert  qui  est  le 
centre  de  tout,  les  pensées  et  les  sentiments  du  joueur 
tournent  autour  de  l'argent  dans  une  étroite  orbite. 
Tout  s'explique  par  l'argent,  tout  se  rapporte  à  l'ar- 
gent; les  devoirs  et  les  droits,  les  plaisirs  et  les  peines 
ne  sont  plus  à  ses  yeux  que  des  combinaisons  chimi- 
ques dont  la  base  estTargent. 

Ceci  posé,  vous  vous  expliquerez  peut-être  l'étrange 
aberration  de  M.  de  Guernay  qui  répondit  à  la  lettre 
du  capitaine  par  l'insolent  envoi  d'une  somme  d'argent. 

«  Monsieur,  écrivit-il  à  celui  qu'il  appelait  autrefois 
cher  père,  je  ne  reconnais  qu'à  deux  personnes  le  droit 
de  me  blâmer:  quant  à  vous,  je  le  dénie  formellement. 
Ma  mère  et  ma  femme  avaient  peut-être  lieu  de  se 
plaindre;  elles  ont  eu  l'indulgence  ou  le  bon  goût  de  se 
taire.  Et  c'est  vous  qui  osez  joindre  l'insulte  à  tout  le 
mal  que  vous  nous  avez  fait!  J'ai  laissé  sous  votre 
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garde  un  patrimoine  important,  une  famille  heureuse 
et  florissante.  Yotre  incurie  a  compromis  la  santé  de 
ma  mère,  tué  ma  fille,  dépouillé  mes  autres  enfants, 
détruit  une  maison  que  la  plus  vulgaire  prudence  au- 
rait préservée  ;  et  c'est  vous  qui  vous  posez  en  accu- 
sateur! Non,  monsieur;  la  responsabilité  de  ces  mal- 
heurs, dont  je  sens  aujourd'hui  le  contre-coup  terrible, 
ne  retombera  que  sur  votre  tête!  Mais  comme  je  n'es- 
père pas  que  vous  releviez,  à  vous  seul,  les  ruines 
que  vous  avez  faites,  j'enferme  sous  ce  pli  la  somme 
totale  que  j'ai  touchée  sur  mes  revenus  depuis  notre 
séparation  ;  c'est  autant  de  sauvé  pour  les  pauvres  en- 
fants qui  me  restent.  Je  me  flatte  que  cette  action,  fort 
naturelle  d'ailleurs,  vous  fournira  une  occasion  de  ren- 
trer en  vous-même  et  que  vous  ferez  grâce  de  vos  inju- 
res non-seulement  à  moi,  mais  à  une  personne  hono- 
rable entre  toutes  et  placée  beaucoup  trop  haut  dans 
mon  estime  et  mon  afl'ection  pour  que  la  grossièreté  des 
méchants  puisse  l'atteindre. 
«  J'ai  l'honneur,  etc. 

«  Hubert  de  Guernay.  » 

Cette  lettre,  inspirée  par  Madelon,  était  d'autant  plus 
odieuse  qu'elle  troubla  profondément  la  conscience 
d'un  homme  de  bien.  M.  Honnoré  appartenait  à  cette 
classe  d'hommes  plus  qu'honnêtes,  qui  craignent  de 
faire  le  mal  en  dormant,  et  qui,  lorsqu'ils  lisent  dans 
unjournal  l'histoire  d'un  crime  mystérieux,  se  deman- 
dent de  bonne  foi  s'ils  ne  sont  pas  les  coupables.  Il  ne 
voulut  communiquer  à  personne  les  accusations  de 
son  gendre,  mais  il  les  relut  cent  fois  dans  l'année  et 
il  se  demanda  bien  souvent  avec  angoisse  s'il  était  in- 
nocent de  tous  ces  malheurs:  N'avait-il  pas  eu  tort  de 
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donner  ce  bal  funeste?  N'aurait-il  pas  dû  se  mettre  en 
garde  contre  une  inondation  qu'il  avait  prévue  lui- 
même  et  annoncée  en  toutes  lettres  dans  sa  plainte  au 
ministre  des  travaux  publics? 

Les  incertitudes  de  sa  conscience  le  désarmèrent  vi- 
siblement, à  la  veille  d'une  bataille  où  tous  les  intérêts 
de  sa  famille  étaient  en  jeu. 

L'inondation  avait  détruit,  non-seulement  le  moulin 
et  les  trois  quarts  de  l'habitation,  mais  les  deux 
machines  à  battre,  les  fermes  neuves,  le  bétail,  le 
matériel,  les  fourrages,  les  grains  de  semence  et  une  va- 
leur totale  qui  égalait  ou  dépassait  la  fortune  desGuer- 
nay  et  des  Honnoré.  Cette  perte  de  plusieurs  millions 
était  assurée  contre  l'incendie,  mais  il  n'y  avait  pas 
alors  et  il  n'y  aura  probablement  jamais  d'assurance 
contre  l'inondation.  Répartir  le  dommage  sur  les  action- 
naires de  la  société  agricole  eût  semblé  juste;  mais  la 
société  n'étant  pas  régulièrement  constituée,  les  direc- 
teurs demeuraient  à  l'état  de  simples  débiteurs  devant 
toutes  les  lois  et  tous  les  tribunaux.  Au  reste  M.  Hon- 
noré trouvait  indigne  de  lui  de  rien  faire  supporter  à 
ces  pauvres  paysans  qui  lui  avaient  prêté  leurs  terres 
et  leur  argent  avec  une  confiance  aveugle.  Enfin,  puis- 
qu'il faut  tout  dire,  il  aimait  mieux  se  dépouiller  de 
ses  dernières  ressources  que  de  discréditer  la  grande 
entreprise  par  une  liquidation  de  ce  genre. 

Quelques  amis  lui  suggérèrent  l'idée  de  demander 
un  secours  à  l'État.  D'autres  firent  circuler  des  listes 
de  souscription  dans  le  département  et  jusqu'au  bout 
du  royaume.  Mais  les  crédits  que  la  Chambre  avait 
ouverts  pour  secours  aux  inondés  étaient  épuisés  depuis 
un  mois,  et  la  commisération  privée,  qui  n'a  qu'un 
temps  dans  notre  cher  pays,  s'était  usée  au  profit  du 
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Rhône,  du  Var,  de  l'Hérault  et  de  la  Garonne;  on  ne 
trouva  plus  cinquante  mille  francs  dans  les  poches  du 
peuple  français  pour  les  victimes  de  la  Frau. 

Restait  une  dernière  ressource  :  intenter  un  procès 
aux  millions  de  M.  Jeffs  et  les  rendre  responsables  de 
tout.  C'est  devant  cette  question  que  le  pauvre  capitaine 
demeura  longtemps  indécis.  Sa  femme  n'hésitait  pas, 
quoique  bien  affaiblie  et  brisée  par  le  deuil  de  la 
chère  petite.  Elle  haïssait  fièrement  l'auteur  de  tous 
ses  maux,  et  si  on  l'avait  laissée  faire,  elle  aurait 
forcé  la  porte  d'un  cabanon  pour  venger  sur  le  corps 
irresponsable  du  fou  les  crimes  du  coquin  trop 
avisé. 

I\P  Benfeld  et  M.  Giron  étaient  placés  dans  une  situa- 
tion rare.  En  âme  et  conscience,  ils  regardaient  M.  Jeffs 
comme  la  cause  première  et  volontaire  du  sinistre.  Ils 
avaient  relevé,  sur  les  livres  du  Krotlenweyer,  le  total 
de  ces  gains  énormes  que  le  moulin  devait  payer  si 
cher.  En  dépouillant  la  correspondance  de  leur  pupille, 
ils  avaient  trouvé  une  lettre  tout  k  fait  honnête  où 
M.  Durier  suppliait  son  ami  Jeffs  de  ne  pas  noyer  les 
pauvres  diables  cfen  bas. 

Un  document  comme  celui-là  pouvait  trancher  la 
question,  et  ceux  qui  le  tenaient  entre  leurs  mains  vou- 
laient tout  le  bien  possible  au  capitaine.  Mais,  d'un 
autre  côté,  Jeffs,  retombé  plus  bas  que  l'enfance,  était 
leur  pupille;  une  obligation  d'honneur  les  condamnait 
à  le  servir,  à  le  défendre  et  surtout  à  garder  ses  secrets. 
Aussi  fallait-il  voir  ce  pauvre  notaire  Benfeld  entre 
deux  devoirs  contraires!  On  parle  de  l'âne  de  Buridan! 
mais  l'âne  du  philosophe  est  censé  immobile  entre 
deux  tentations  de  même  force,  tandis  que  W  Ben- 
feld sautillait,  oscillait  comme  le  balancier  d'une  hor- 
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loge  et  se  décidait  soixante  fois  par  minute  sans 
pouvoir  s'arrêter  à  aucune  décision. 

M.  Giron,  plus  posé,  après  avoir  étudié  l'affaire, 
conseilla  à  M.  Honnoré  d'éviter  le  procès  et  d'accepter 
une  transaction.  Rien  n'était  plus  facile  assurément 
que  de  prouver  la  mauvaise  intention  de  Jeffs  ;  mais  sa 
folie,  que  l'avocat  et  le  tribunal  lui-même  pouvaient 
faire  remonter  à  plus  d'un  an,  excluait  toute  poursuite 
au  criminel.  Et  dans  quels  termes  intenter  une  action 
civile?  Pour  qui  et  contre  qui?  Pour  M.  Honnoré  et 
M.  de  Guernay  contre  les  époux  Jeffs,  au  moment  même 
où  Mme  Jeffs  et  M.  de  Guernay  vivaient  publiquement 
ensemble  hors  de  leurs  domiciles  respectifs! 

Après  tous  les  efforts  qu'on  avait  faits  pour  sauver 
l'honneur  de  la  maison,  était-il  sage  de  provoquer  un 
scandale  affreux  et  peut-être  inutile?  Car,  enfin, 
M.  Honnoré  lui-même  n'était  pas  sûr  que  la  cause 
unique  de  son  malheur  fût  dans  les  machinations  de 
Jefïs.  Mille  accidents  semblables  s'étaient  vus  à  la  même 
époque  dans  des  départements  oii  Jeffs  ne  possédait  ni 
scieries  ni  tourbières.  La  nature  est  assez  forte  et  quel- 
quefois assez  malfaisante  pour  se  passer  d'aide;  elle 
ruine,  elle  tue,  elle  noie  tous  les  ans  plus  de  cent  mille 
hommes  de  cœur  sans  emprunter  le  bras  d'un  coquin. 
Tel  pouvait  être  l'avis  du  tribunal  et  de  la  cour;  à 
telles  enseignes  que  le  capitaine,  si  on  l'avait  mis  au 
pied  du  mur,  n'aurait  pas  voulu  jurer  du  contraire. 

Le  conseil  de  M.  Giron  prévalut.  Et  comme  Jeffs 
devait  déjà  une  forte  indemnité  aux  propriétaires  du 
moulin  pour  la  dévastation  de  leurs  prairies,  on  joignit 
l'incident  au  fond.  Le  tuteur  et  le  curateur  de  l'interdit 
versèrent  une  somme  de  deux  cent  mille  francs  environ 
dans  le  gouffre  creusé  par  M.  Jeffs.  Et  le  conseil  de 
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famille  se  hâta  d'y  donner  les  mains  :  tous  ces  madrés 
paysans,  qui  connaissaient  le  fort  et  le  faible  de  l'af- 
faire, s'estimèrent  trop  heureux  de  libérer  leur  héritage 
à  ce  prix. 

Dès  qu'on  sut  à  Frauenbourg  et  dans  la  banlieue  que 
le  capitaine  avait  réalisé  plus  de  deux  cent  mille  francs, 
il  reçut  beaucoup  de  visites.  Tous  les  actionnaires  de 
la  compagnie,  tous  ceux  qui  avaient  de  son  papier  en 
portefeuille  lui  témoignèrent  un  vif  intérêt.  «  Qu'avait-il 
résolu?  Comment  pensait-il  raccommoder  les  choses? 
On  n'avait  aucune  inquiétude;  on  était  bien  sûr  de  ne 
rien  perdre;  on  avait  sa  signature,  qui  valait  de  l'or! 
Mais  enfin  on  aimait  mieux  tenir  que  courir;  on  dési- 
rait savoir  sur  quoi  compter —  »  Et  le  reste. 

11  comprit  à  demi-rnot,  et,  sans  perdre  de  temps  à 
murmurer  contre  Tingratitude  des  hommes,  il  tint  con- 
seil avec  ses  amis  sur  ce  qui  lui  restait  à  faire. 

Quelques-uns  des  intimes  de  M.  Ilonnoré  étaient 
d'avis  qu'il  empruntât  trois  millions  pour  continuer  la 
grande  culture.  Trois  millions  étaient,  à  vue  de  pays, 
le  total  de  ce  qu'on  avait  perdu.  Or,  il  avait  distribué 
depuis  quatre  ans  de  beaux  dividendes;  son  papier  était 
en  hausse  ;  nul  doute  que  six  mille  actions,  s'il  lui  plai- 
sait d'émettre  une  nouvelle  série,  ne  fussent  enlevées 
eu  peu  de  temps. 

Il  hocha  tristement  la  tête  et  répondit  : 

«  C'est  un  expédient  qui  sauverait  ma  fortune  per- 
sonnelle au  détriment  de  mes  associés  et  de  l'idée  elle- 
même.  Les  premiers  actionnaires  qui  m'ont  prêté  leurs 
terres  ou  leur  argent  éprouveraient  une  énorme  dimi- 
nution de  revenu,  puisqu'il  faudrait  prélever  sur  cha- 
que récolte  l'intérêt  de  trois  millions.  Supposé  que 
nous  obtenions  les  mêmes  résultats  que  dans  nos  qua- 
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tre  premières  campagnes  (etc'estce  qu'on  peut  espérer 
de  mieux)  la  répartition  des  profits  ne  sera  plus  la 
même.  Le  dividende  baissera  fatalement,  et  une  idée 
très-juste,  qui  a  fait  ses  preuves,  tombera  dans  le  dis- 
crédit. Mieux  vaut  arrêter  ici  l'expérience  :  elle  est 
heureuse,  elle  est  concluante,  elle  n'a  rien  à  redouter 
de  la  critique.  Nous  avons  prouvé  à  l'Europe  que  le 
meilleur  moyen  d'exploiter  la  terre  est  de  la  cultiver 
en  commun.  Le  préjugé  qui  existait  contre  les  associa- 
tions agricoles  est  détruit.  J'aime  mieux  liquider  mon 
affaire  après  quatre  ans  de  prospérité  éclatante  que 
de  la  voir  végéter  misérablement  entre  mes  mains. 

—  Mais  la  liquidation  vous  ruine! 

—  L'important,  mes  chers  amis ,  c'est  qu'elle  me 
ruine  seul.  J'ai  promis  à  tous  ces  braves  gens  qu'ils 
ne  perdraient  pas  un  centime;  je  tiendrai  ma  promesse. 
Quant  à  nos  intérêts,  on  y  pourvoira  plus  tard.  » 

Sa  résolution  prise,  il  s'exécuta  prestement.  Les 
associés  formaient  deux  catégories  bien  distinctes;  ceux 
qui  avaient  apporté  leurs  terres  à  la  masse  et  ceux  qui 
avaient  payé  leurs  actions  en  argent.  Les  premiers 
furent  remis  en  possession  de  leurs  biens,  qu'ils  trou- 
vèrent fort  améliorés  pour  la  plupart.  Les  autres  ss 
partagèrent  l'actif  en  caisse,  le  remboursement  de 
M.  de  Guernay,  l'indemnité  Jeffs  et  le  prix  de  toutes 
les  terres  du  moulin  qui  furent  aliénées  en  deux 
mois. 

Ce  sacrifice  s'accomplit  du  consentement  de  toute  la 
famille.  Le  baron  seul  ne  fut  pas  consulté  ;  on  avait  sa 
procuration ,  qui  suffisait. 

Le  peuple  de  Frauenbourg  admira  la  vertu  de  ces 
braves  gens  qui  se  dépouillaient  eux-mêmes.  Toute- 
fois, je  dois  dire  qu'on  les  respecta  peut-être  un  peu 
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moins  lorsqu'on  sut  qu'ils  étaient  complètement  rui- 
nés. La  province  est  ainsi  faite  :  elleades  lieuresd'ad- 
miration  pour  la  vertu,  et  des  siècles  de  respect  pour 
l'argent. 

Parmi  les  créanciers  du  moulin,  il  s'en  trouva  un 
seul  qui  refusa  l'argent  de  M.  Honnoré  :  je  n'étonne- 
rai pas  les  gens  de  cœur  en  disant  que  cette  belle  action 
fut  d'une  pauvre  femme.  La  mère  de  Charles  Kissvint 
en  grand  deuil,  et  vieillie  de  dix  ans,  rapporter  les 
soixante  mille  francs  qu'on  avait  déposés  chez  elle. 
Elle  ne  trouva  que  Mme  Honnoré  et  la  jeune  Mme  de 
Guernay,  assises  au  chevet  de  la  malade.  Les  dignes 
créatures  commencèrent  par  s'embrasser  dans  les  san- 
glots et  dans  les  larmes;  depuis  le  jour  fatal,  elles  ne 
s'abordaient  plus  autrement.  Alors  la  mère  du  bon 
Charles  tira  de  son  cabas  une  liasse  de  papiers  et  les 
posa  sur  le  lit  delà  paralytique  : 

a  Je  viens  vous  faire  mes  adieux ,  dit-elle  à  ses 
amies.  Notre  maison  et  notre  jardin  sont  vendus,  ma 
pension  est  payée  à  l'asile  Sainte-Thérèse.  C'est  pour- 
quoi gardez  cela  :  vous  avez  des  enfants,  et  moi  — 
moi....  je  n'en  ai  plus  !  » 

Cette  obole  de  la  veuve  et  les  ruines  du  moulin,  voilà 
tout  ce  qui  restait  à  une  famille  autrefois  si  riche  et 
si  généreuse.  M.  Honnoré  se  mit  à  l'œuvre  avec  la 
confiance  et  l'intrépidité  d'un  jeune  homme  pour  rele- 
ver sa  chère  maison.  Trois  jours  d'inondation  avaient 
tout  mis  par  terre,  excepté  les  fondations  du  moulin 
proprement  dit  et  les  appartements  du  rez-de-chaussée. 
Les  deux  salons,  la  salle  à  manger,  la  salle  de  bain,  la 
salle  de  chasse  et  la  cuisine  restaient  debout.  Tout  cela 
était  malpropre,  ensablé,  fangeux,  mais  il  y  avait  du 
remède.  Quelques  pièces  du  mobilier  pouvaient  servir; 
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la  batterie  de  cuisine  se  retrouva,  mais  pas  un  lit.  Tout 
ce  beau  linge  que  Mme  Honnoré  entassait  avec  tant 
d'orgueil  dans  une  multitude  d'armoires  était  parti. 
Les  livres  et  les  papiers  du  capitaine  avaient  suivi  la 
même  route.  Le  capitaine  sans  ses  livres!  c'était  un 
homme  mutilé.  Nos  livres  font  partie  de  nous,  au  bout 
de  quelques  années,  lorsque  nous  les  aimons  et  que 
nous  en  prenons  soin.  J'ai  vu,  dans  un  des  villages  du 
nouveau  Paris,  un  honnête  homme  de  lettres  au  milieu 
d'une  bibliothèque  admirable.  Il  prenait  ses  livres  un 
à  un  et  les  regardait  avec  nous  comme  jamais  Brillât- 
Savarin  n'a  lorgné  une  poularde  gorgée  de  truffes, 
comme  jamais  amoureux  n'a  souri  à  sa  maîtresse.  Et 
maintenant,  l'homme  et  sa  bibliothèque  ne  font  qu'un 
dans  mon  souvenir.  Si  je  le  rencontrais  hors  de  ses 
livres,  il  me  semblerait  que  ce  n'est  plus  tout  lui;  je 
suis  sûr  que  lui-même  éprouve  un  manque  lorsqu'il 
sort  de  ce  milieu  pensant,  et  que  si  la  rivière  emportait 
ces  vieux  amis  proprets,  souriants,  immobiles,  assis 
l'un  contre  l'autre  sur  des  rayons  de  bois  poli,  il  ne 
leur  survivrait  pas  une  année. 

M.  Honnoré  survécut  à  ses  livres  et  à  bien  d'autres 
choses,  hélas  !  durant  un  siècle  de  vingt-cinq  mois. 

Il  déblaya,  couvrit  et  répara  ce  qui  restait  de  l'ha- 
bitation; il  refît  un  moulin,  le  plus  modeste  moulin 
de  l'Alsace,  qui  marchait  à  deux  paires  de  meules  et 
gagnait  quelque  chose  comme  un  louis  par  jour.  La 
maison  vivait  là-dessus.  Le  triste  grand-père  se  char- 
gea lui-même  de  l'éducation  de  ses  petits-enfants.  Ses 
fils,  honnêtes  et  fiers,  digne  sang  des  Honnoré,  s'é- 
taient arrangés  pour  gagner  leur  vie  sans  rien  coûter 
à  la  famille.  L'aîné  sortit  de  l'école  avant  le  temps  et 
sans  diplôme,  pour  aller  essayer  des  métaux  dans  une 
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mine  de  l'Oural.  Son  avenir  était  perdu,  mais  il  avait 
la  consolation  d'envoyer  tous  les  trimestres  cent  cin- 
quante roubles  argent  à  Frauenbourg.  Le  plus  jeune 
s'engagea  dans  l'artillerie;  il  fut  brigadier  en  six  mois, 
maréchal  des  logis  au  bout  de  l'an,  et,  comme  il  était 
fort  en  mathématiques,  on  pouvait  espérer,  sans  trop 
de  présomption,  qu'il  atteindrait  l'épaulette  à  la  fin  de 
son  congé.  En  attendant,  il  acceptait  sans  se  plaindre 
la  vie  modeste  du  sous-officier;  il  célébrait  dans  toutes 
ses  lettres  les  délices  de  la  pension  à  59  centimes  par 
jour,  et  soutenait,  mais  là,  parole  d'honneur!  qu'il  ne 
savait  à  quelles  folies  dépenser  l'argent  de  son  prêt. 

Le  capitaine  conserva  jusqu'au  bout  la  sérénité  de 
son  visage,  mais  il  dépérissait  de  jour  en  jour.  Le  cha- 
grin, et  surtout  l'oisiveté  forcée  d'une  vie  étroite,  le 
tuaient  à  petit  feu.  Les  idées  neuves  et  hardies  qui  fer- 
mentaient en  lui,  sans  soupape  de  dégagement,  l'étouf- 
faient.  Il  n'y  avait  plus  de  journal  à  Frauenbourg; 
l'imprimeur  Beyer  était  mort  et  personne  n'avait 
voulu  racheter  son  privilège.  La  décadence  de  la  ville 
se  trahissait  déjà  par  mille  symptômes,  quoiqu'on 
n'eût  pas  encore  établi  le  chemin  de  fer  qui  devait 
l'achever. 

Les  amis  de  M.  Honnoré,  pour  le  rattacher  à  la  vie, 
lui  conseillaient  d'écrire  un  livre  : 

«  C'est  un  crime,  lui  disaient-ils,  de  laisser  tant  de 
lumières  sous  le  boisseau.  » 

Il  répondait: 

«  Mes  papiers  sont  perdus;  autant  on  aime  à  tracer 
des  idées  neuves,  autant  il  est  pénible  de  rabâcher  ce 
qu'on  a  déjà  écrit  une  fois.  » 

Suivant  le  docteur  Gross,  il  aurait  fallu  le  retremper 
dans  la  vie  active  pour  lui  rendre  un  peu  de  ressort. 
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On  pensait  qu'à  la  suite  des  prochaines  élections  mu- 
nicipales, il  reprendrait  la  mairie,  et  que  les  tracas  de 
la  chose  publique  lui  feraient  du  bien.  Les  élections 
eurent  lieu  en  août  1846,  dix-huit  mois  après  l'inon- 
dation. Il  fut  nommé  au  conseil  comme  on  Tespérait, 
mais  tout  à  la  queue  de  la  liste.  Le  maire  régnant,  qui 
était  un  riche  aubergiste,  obtint  à  peu  près  l'unanimité 
des  Yoix.  Et  lorsqu'on  fit  une  démarche  à  Strasbourg  en 
faveurdeM.Honnoré,  le  préfet  répondit  que  M.  Honnoré 
était  sans  doute  intéressant  à  plus  d'un  titre,  mais 
qu'on  n'avait  aucune  raison  de  révoquer  un  maire 
inoffensif,  dévoué  au  gouvernement,  et  appuyé  du  suf- 
frage de  tous  ses  concitoyens.  C'était  un  argument  sans 
réplique.  Il  le  sentit,  et  n'en  fut  que  plus  malheu- 
reux. 

A  quelques  mois  de  là  (c'était,  je  pense,  à  la  fin  de 
décembre  1846),  le  respectable  M.  Giron,  qui  ne  sortait 
plus  guère  de  la  chambre,  se  fit  mener  en  voiture  au 
domicile  de  son  vieil  ami.  Il  entra  dans  son  cabinet, 
poussa  le  verrou,  et  lui  dit  en  tirant  un  journal  de  sa 
poche  : 

«  Votre  gendre  est  dans  la  peine;  je  crois  que  le 
moment  est  venu  de  lui  tendre  les  bras  et  d'oublier  le 
passé.  )) 

Le  capitaine  hocha  la  tête,  prit  le  journal  et  avala 
jusqu'à  la  lie  le  fait  divers  que  voici; 

«  On  lit  dans  la  Gazette  de  Venise  : 

«  S.  Exe.  le  directeur  général  de  la  I.  R.  police, 
suivi  d'une  escorte  de  vingt  agents,  s'est  transporté 
avant-hier  à  trois  heures  de  nuit  à  la  porte  du  palais 
Briotti,  sur  le  Grand-Canal.  Là  vivait,  depuis  le  com- 
mencement de  l'hiver,  une  certaine  Française,  se  fai- 
sant appeler  comtesse  de  Frauenbourg.  L'autorité  savait 
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que  plusieurs  officiers  de  la  I.  R.  garnison,  attirés  par 
les  charmes  de  cette  dangereuse  sirène,  avaient  perdu 
chez  elle,  à  des  jeux  prohibés,  des  sommes  considéra- 
bles. Il  fut  facile  de  constater  que  dans  sa  maison  le 
tapis  vert  était  pour  ainsi  dire  en  permanence.  L'en- 
trée de  S.  Exe.  le  directeur  général  frappa  comme  d'un 
coup  de  foudre  cent  joueurs  et  plus,  appartenant  aux 
classes  élevées  de  la  ville  et  de  l'étranger.  Les  enjeux 
furent  saisis  ;  on  invita  toutes  les  personnes  présentes 
à  donner  leurs  noms,  et  la  prétendue  comtesse,  qui 
n'est  autre  qu'une  célèbre  aventurière  de  Paris,  fut 
conduite  au  L  R.  dépôt  de  la  police.  Le  lendemain,  un 
baron  de  G...,  français,  d'une  famille  honorable,  de- 
manda et  obtint  sa  mise  en  liberté  sous  caution.  Mais 
l'ingrate,  peu  sensible,  paraît-il,  à  cette  preuve  d'a- 
mour, s'est  enfuie  de  la  ville  hier  soir  avec  le  ténor 
Antonio  Pajaro,  du  théâtre  L  R.  de  la  Fenice,  empor- 
tant, dit-on,  jusqu'au  dernier  swanzig  de  son  pauvre 
cavalier  servant.   » 

M.  Honnoré  replia  le  journal  et  le  rendit  sans  témoi- 
gner aucune  émotion. 

«  Cela  devait  finir  ainsi,  dit-il,  je  m'y  attendais. 

—  Et  maintenant  que  comptez-vous  faire? 

—  Ce  que  j'ai  fait  depuis  son  départ.  Ce  malheureux 
est  pour  moi  comme  s'il  n'existait  plus. 

—  Mieux  vaudrait  qu'il  fût  mort  avant  de  rencontrer 
cette  femme;  mais  enfin,  il  est  vivant,  il  souffre,  il  est 
peut-être  aujourd'hui  sans  pain  et  sans  asile. 

—  Voulez-vous  que  je  retranche  sur  le  nécessaire  de 
la  famille  pour  lui  fournir  les  moyens  de  courir  la 
poste  derrière  sa  maîtresse? 

—  A  Dieu  ne  plaise!  Mais  vous  pourriez  le  rappeler 
auprès  de  vous,  lui  rendre -sa  place  au  foyer,  lui  don- 
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ner  l'occasion  de  vivre  en  honnête  homme  et  de  gagner 
son  pain  par  le  travail. 

—  Mon  pauvre  ami,  ne  me  demandez  pas  l'impos- 
sible !  Il  y  a  entre  cet  homme  et  moi  des  choses  que 
rien  ne  peut  réparer.  Plutôt  que  de  le  voir  en  face  et 
de  lui  serrer  la  main,  je  m'enfuirais —  oui....  par 
delà  les  limites  du  monde.  Je  vous  l'ai  dit:  il  est  mort 
pour  moi! 

—  Mais  il  n'est  pas  mort  pour  les  autres!  Ètes-vous 
bien  sûr  que  sa  mère,  sa  femme  et  ses  enfants  se 
joignent  à  vous  pour  l'exiler  sans  retour?  Votre  fille 
l'aime  encore  après  sa  faute;  je  le  sais;  elle  me  l'a  dit. 
De  quel  droit  condamnez-vous  cette  innocente  et 
douce  créature  à  un  éternel  veuvage?  L'autre  Mme  de 
Guernay,  la  malade,  peut  s'éteindre  demain;  si  son 
dernier  regard  cherchait  autour  d'elle  ce  fils  absent, 
auriez-vous  bien  le  cœur  de  lui  dire  :  Je  ne  veux  pas 
qu'il  rentre  ici?  m 

Le  capitaine  ne  discuta  point  ces  raisons,  car  il  les 
sentait  bonnes.  Il  répondit  : 

«  Si  la  famille  était  assez  lâche  pour  lui  pardonner, 
elle  devrait  choisir  entre  lui  et  moi  ! 

—  Assurément,  dit  le  sage  vieillard,  la  famille  est 
heureuse  dans  son  malheur  de  tout  ce  que  vous  avez 
fait  pour  elle.  Vous  lui  avez  suffi,  depuis  tantôt  deux 
ans;  mais  vous  ne  vivrez  pas  toujours.  Que  vous  ve- 
niez à  manquer  un  triste  matin  (car  il  faut  tout  pré- 
voir); que  simplement  la  force  et  la  santé  vous  trahis- 
sent! Ne  regrettera- 1- on  pas  alors,  et  vous  tout  le 
premier,  ce  jeune  homme  égaré,  mais  loyal,  énergique 
et  pénitent,  qu'une  bonne  parole  pouvait  ramener  au 
bercail  ?  Et  si  votre  sévérité  le  poussait  dans  quelque 
route  honteuse!  Le  voilà  seul,  sans  argent,  sans  con- 
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seils,  démoralisé  par  le  chagrin^  dans  un  pays  étran- 
ger. Si  "VOUS  appreniez  au  bout  d'un  an  qu'il  a  fait 
comme  tant  d'autres  aventuriers  de  noble  race  et  flétri 
le  nom  de  ses  enfants!  Pensez-y  bien,  mon  vieil  ami: 
vous  avez  quatre  petits  fils  qui  n'ont  pas  d'autre  patri- 
moine que  le  nom  de  Guernay.  Exposer  leur  malheu- 
reux père  à  toutes  les  suggestions  de  l'isolement,  de 
l'exil  et  de  la  faim,  c'est  peut-être  les  déshériter  de 
l'honneur! 

—  J'y  songerai,  »  dit  le  capitaine. 

Ce  soir-là,  tandis  que  la  famille  était  réunie  autour 
d'un  maigre  souper,  dans  la  chambre  delà  malade,  il 
annonça  que  rien  ne  retenait  plus  son  gendre  à  l'é- 
tranger. 

Le  cri  de  joie  qui  lui  répondit  le  frappa  au  cœur.  Il 
comprit  que  sa  conscience  était  la  seule  inflexible,  et 
que  tout  le  monde  pouvait  pardonner,  excepté  lui. 
Mme  Honnoré,  elle-même,  faisait  chorus  avec  la  ma- 
jorité de  la  famille.  Elle  parlait  de  tirer  les  oreilles  à 
son  gendre  ou  même  de  lui  arracher  les  yeux  ;  elle  ne 
songeait  point  à  lui  fermer  sa  porte. 

«  Voilà  qui  va  bien,  dit  le  capitaine.  Puisque  toutle 
monde  attend  ce  jeune  homme  avec  impatience,  Mar- 
guerite peut  lui  écrire  aujourd'hui  même.  Son  adresse 
est  à  Venise,  Grand-Canal,  palais Briotti.  » 

Marguerite  ne  se  le  ht  pas  dire  deux  fois.  Personne 
ne  doutait  que  le  baron  n'accourût  au  premier  appel 
de  sa  femme,  et  l'on  attendit  son  arrivée  pour  toute  ré- 
ponse. Le  triste  moulin  s'éclaira  d'un  rayon  d'espé- 
rance et  de  gaieté.  Les  enfants  faisaient  plus  de  bruit 
qu'à  l'ordinaire  ;  les  trois  dames  s'embrassaient  vingt 
fois  par  jour;  Mme  Honnoré  et  sa  fille  travaillaient  à 
faire  la  maison  propre  j  la  propreté  est  le  luxe  des  pau- 
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vres.  Mme  de  Guernay  la  mère  allait  un  peu  mieux. 
La  vieille  cuisinière,  qui  avait  vu  ce  cher  maître  pas 
plus  haut  que  cela,  se  préparait  à  immoler  une  oie 
grasse  à  l'occasion  de  son  retour. 

Quinze  grands  jours  s'écoulèrent  sans  nouvelles. 
Puis  Marguerite  reçut  une  lettre  qu'elle  ne  fit  voir  à 
personne;  on  remarqua  seulementqu'elle  avait  pleuré. 
Elle  répondit  sans  consulter  sa  mère;  elle  reçut  une 
deuxième  réponse,  et  son  visage  parut  plus  triste  que 
jamais. 

M.  Honnoré  ne  lui  adressa  point  de  questions,  mais 
il  l'observait  avec  une  sollicitude  visible.  Il  crut  voir 
au  bout  d'un  certain  temps  qu'elle  avait  ouvert  son 
cœur  à  Mme  Honnoré,  et  que  la  paralytique  était  peut- 
être  aussi  dans  la  confidence.  Les  enfants  eux-mêmes 
semblaient  se  douter  de  quelque  chose.  Ils  évitaient  de 
faire  allusion  au  prochain  retour  de  leur  père;  leur 
tendresse  pour  M.  Honnoré  devenait  moins  expansive  ; 
ils  se  cachaient  de  lui  comme  s'ils  avaient  eu  peur. 
Deux  ou  trois  fois,  le  pauvre  capitaine,  entrant  à  l'im- 
proviste  dans  la  chambre  de  la  malade,  vit  une  con- 
versation générale  s'arrêter  tout  à  coup. 

Cet  état  de  malaise  et  de  défiance  se  prolongea  plus 
de  deux  mois.  M.  Honnoré  croyait  avoir  fait  un  sacri- 
fice héroïque  en  autorisant  le  rappel  de  son  gendre.  Il 
ne  savait  pas  lui-même  s'il  pourrait  vivre  sous  le  même 
toit  avec  un  jeune  homme  qu'il  n'estimait  plus.  Mais 
ce  qu'il  avait  le  moins  prévu  au  monde,  c'est  que 
M.  de  Guernay  mettrait  à  son  retour  une  condition 
aussi  insolente  que  monstrueuse. 

Un  soir,  Mme  Honnoré,  pressée  de  questions,  lui 
avoua  ce  qui  se  passait.  Le  baron  avait  envoyé  à  Mar- 
guerite une  espèce  d'ultimatum.  11  voulait  rentrer  chez 
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lui,  mais  en  maître;  il  ne  refusait  pas  de  garder  M.  Hon- 
ncré  et  de  le  nourrir  jusqu'à  sa  mort,  mais  il  exigeait 
que  le  capitaine  retirât  les  expressions  injurieuses  dont 
il  s'était  servi  dans  une  lettre  datée  du  2  mars  1845. 

En  donnant  ces  détails  à  son  mari,  la  pauvre 
Mme  Honnoré  craignait  d'exciter  sa  colère.  Mais  le  ca- 
pitaine ne  se  montra  pas  même  étonné.  11  fit  appeler 
Marguerite,  l'embrassa  sur  les  deux  joues  et  lui  dit  : 

«  Je  sais  tout,  mon  enfant.  Ton  mari  est  dans  son 
rôle,  et  ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  appartient  de  le  blâ- 
mer. 11  veut  commander  chez  lui;  c'est  assez  juste.  Je 
suis  vieux,  j'ai  fait  mon  temps;  il  est  dans  la  force  de 
l'âge,  il  travaillera  pour  vous.  Quant  à  moi,  je  le  dis 
sans  fausse  modestie,  je  ne  suis  plus  bon  à  rien.  Écris- 
lui  que  je  connais  ses  conditions,  toutes  ses  condi- 
tions, et  que  je  m'y  soumets  à  l'avance.  Il  peut  revenir 
dès  demain.  Mon  seul  regret,  c'est  que  ta  mère  ne 
m'ait  pas  conté  tout  cela  plus  tôt;  je  n'aurais  pas  re- 
tardé si  longtemps  la  réunion  de  la  famille.   » 

Le  même  jour,  il  fit  une  visite  au  bon  père  Giron;  il 
lui  emprunta  son  Tacite. 

«Et  votre  gendre!  demanda  le  vieillard;  le  verrons- 
nous  bientôt  ? 

—  Dans  quelques  jours,  mon  ami;  je  tiens  une 
combinaison.  » 

Ce  soir-là,  il  ne  prit  rien  à  souper,  mais  il  causa 
beaucoup,  avec  infiniment  de  douceur  et  de  sagesse. 
Vers  les  dix  heures,  il  se  mit  au  bain,  relut  le  quin- 
zième livre  des  Annales,  et  finit  comme  Sénèque,  après 
avoir  vécu  plus  irréprochable  que  lui. 


XX 


DEUX  im^ALIDES  CIVILS. 


Le  10  juin  1853,  entre  midi  et  une  heure,  Astolphe 
de  Cambry,  duc  par  la  grâce  de  Dieu  et  la  mort  de 
son  vieux  père,  déjeunait  tristement  avec  le  baron  de 
Guernay  dans  un  petit  hôtel  de  l'extrême  faubourg 
Saint-Germain.  C'était  vers  la  maison  impériale  des 
Invalides,  rue  Pichegru.  Astolphe  était  chez  lui;  Hu- 
bert attiré  à  Paris  par  une  affaire  d'importance,  était 
venu  chercher  en  cet  asile  la  côtelette  de  l'amitié. 

Ces  deux  hommes ,  encore  jeunes ,  puisqu'ils  n'a- 
vaient quarante-cinq  ans  ni  l'un  ni  l'autre,  portaient 
beaucoup  plus  que  leur  âge.  La  fièvre  de  Paris  et 
l'abus  de  toutes  choses  avaient  desséché  le  bel  Astolphe 
au  point  d'en  faire  un  squelette  élégant,  la  momie 
d'un  gentilhomme  à  la  mode.  Sa  taille  était  trop  svelte 
et  les  os  de  ses  jambes  ballottaient  dans  les  plis 
d'un  pantalon  à  pieds.  Les  angles  des  coudes  saillaient 
sous  la  robe  de  chambre  comme  des  poignards  cachés. 
Toute  sa  personne  était  plus  roide  qu'une  poupée  de 
bois  ;  les  articulations  ressemblaient  à  des  charnières 
ankylosées  par  la  rouille.  Vous  auriez  dit  que  ce  res- 
tant de  prince  allait  se  casser  au  premier  choc. 
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Il  y  avait  six  mois  qu'une  maladie  du  système  ner- 
veux avait  pour  ainsi  dire  liquidé  ses  comptes  de  jeu- 
nesse en  lui  faisant  payer  en  gros  tous  les  plaisirs 
qu'il  s'était  donnés  en  détail.  Le  malheureux  était 
resté  un  an  entre  la  vie  et  la  mort,  perclus  de  tous  ses 
membres,  presque  muet,  presque  sourd,  presque 
aveugle  et  menacé  d'une  paralysie  complète.  Les  mé- 
decins l'avaient  tiré  de  là,  comme  on  retire  un  tableau 
d'un  incendie  :  il  était  à  peu  près  méconnaissable.  Il 
marchait  au  besoin  ;  ses  yeux  vagues  et  injectés  pou- 
vaient lire  une  demi-colonne  de  journal;  son  estomac 
digérait  couramment  un  potage.  Pauvre  Astolphe  1  11 
représentait  dans  toute  sa  mélancolie  le  type  de  ces 
dévastés  qui  furent  à  la  mode  aux  environs  de  1830. 
Les  chairs  de  sa  figure  imitaient  la  pâleur  transpa- 
rente de  la  cire;  quelques  rides  lézardaient  son  front 
dépouillé;  la  patte  d'oie,  mille  fois  plus  impitoyable 
que  la  griffe  du  tigre,  s'était  imprimée  sur  ses  tempes. 
Les  cheveux  commençaient  à  mêler,  comme  le  raisin 
au  mois  d'août;  ils  invoquaient  leau  bienfaisante  de 
Mme  Chantai,  comme  les  prés  en  juillet  appellent  la 
rosée.  Par  une  heureuse  exception,  la  bouche  était 
restée  belle  :  trente-deux  dents,  qui  ne  devaient  rien  à 
personne,  souriaient  encore  quelquefois  entre  deux 
lèvres  un  peu  molles,  mais  bien  saines,  bien  fraîches 
et  bien  rouges. 

Ses  affaires  étaient  aussi  délabrées  que  sa  personne, 
et  cela  par  un  tour  de  force  encore  plus  invraisem- 
blable; car  la  nature  ne  lui  avait  donné  qu'une  santé, 
et  le  sort  lui  avait  envoyé  coup  sur  coup  une  demi- 
douzaine  de  fortunes.  Il  avait  tout  dévoré ,  tout  gas- 
pillé, tout  fondu,  avec  l'acharnement  d'un  homme  qui 
se  ruinerait  par  gageure. 
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11  est  difficile  de  chiffrer  à  un  million  près  le  capital 
qu'il  avait  anéanti  comme  à  la  tâche.  Mais  on  peut 
employer  ici  la  méthode  des  architectes  qui  mesurent 
à  quelques  pierres  du  soubassement  la  grandeur  d'un 
édifice  qui  n'est  plus.  Les  ruines  de  ce  patrimoine 
écroulé  étaient  des  ruines  romaines.  L'hôtel  de  la  rue 
d'Anjou,  vrai  palais  dans  un  parc,  allait  se  vendre  sur 
une  mise  à  prix  de  deux  millions.  La  terre  de  Cambry 
en  valait  quatre;  elle  attendait  aussi  un  acquéreur. 
Tout  vendu,  tout  payé,  Astolphe  pensait  avoir  trente 
mille  francs  de  rente  et  le  petit  hôtel  de  la  rue  Piche- 
gru  ;  une  misère  décente,  disait-il. 

Vous  voyez  que  du  moins ,  dans  ce  naufrage  de 
toutes  choses,  l'honneur  du  gentilhomme  avait  sur- 
nagé. Tout  Paris,  c'est  à-dire  un  public  de  trois  cent 
cinquante  personnes,  savait  que  l'actif  de  la  liquida- 
tion débordait  un  peu  sur  le  passif.  Les  créanciers  de 
tout  rang  et  MM.  les  usuriers  eux-mêmes  étaient  sûrs 
de  toucher  leur  argent.  Astolphe  avait  donc  le  droit 
de  marcher  le  front  haut,  et  il  en  usait.  Il  se  montrait 
plus  fier  dans  la  mauvaise  fortune  que  dans  la  bonne, 
persuadé  qu'il  avait  fait  l'action  la  plus  extraordinaire 
de  notre  siècle  en  détruisant  tant  de  millions  en  ba- 
taille rangée.  Il  n'accusait  ni  les  femmes,  ni  les  cartes, 
ni  les  chevaux;  il  les  regardait  plutôt  comme  des  alliés 
qui  l'avaient  aidé  dans  cette  campagne.  Et  malheur 
aux  bonnes  âmes  qui  se  seraient  permis  de  le  plaindre 
en  face!  Il  se  fâchait  tout  rouge  au  premier  mot  de 
condoléance  : 

«Oui,  disait-il,  je  suis  ruiné,  mais  je  le  suis 
parce  que  je  l'ai  voulu.  J'ai  mangé  mon  bien  pour 
mon  plaisir,  et  je  recommencerais  la  vie  de  la  même 
façon,  si  c'était  à  refaire!  J'accorde  à  tous  les  sots  le 
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droit  de  me  blâmer;  mais  si  quelqu'un  se  permettait 
de  me  plaindre  il  aurait  affaire  à  moi!  » 

Tout  usé  qu'il  était,  et  peut-être  même  parce  qu'on 
lui  donnait  peu  de  temps  à  vivre,  il  trouva  plusieurs 
occasions  de  relever  sa  fortune  par  un  riche  mariage. 
Il  n'y  a  presque  pas  de  saison  qui  n'amène  à  Paris 
quelque  vieille  millionnaire  saurie  à  la  fumée  des  ma- 
nufactures de  Londres  ou  quelque  vierge  de  New-York, 
riche  comme  un  placer  et  longue  comme  une  perche 
à  houblon.  On  proposa  beaucoup  mieux  au  duc  de 
Gambry.  Le  Mexicain  Fingado,  propriétaire  des  mines 
d'argent  de  San-Gil,  et  bien  connu  au  Bois  de  Bou- 
logne pour  le  luxe  naïf  de  ses  voitures,  aspirait  à 
l'honneur  de  lui  sacrifier  sa  fille  unique. 

Figurez-vous  une  admirable  créature,  souple  comme 
un  serpent,  fraîche  comme  une  fleur  des  savanes, 
étonnée  de  Paris  comme  un  petit  Huron,  donnant  de 
la  tête  à  tort  et  à  travers  comme  une  hirondelle  dans 
une  chambre!  Cette  étrange  enfant,  qui  exhalait  dans 
le  monde  parisien  le  parfum  enivrant  des  déserts  fut 
positivement  offerte  à  l'invalide  Astolphe.  Elle  lui 
tomba  du  ciel  comme  une  caille  rôtie,  avec  des  mil- 
lions tout  autour.  Mais  il  répondit  aux  premières  ou- 
vertures :  «  A  qui  donc  croient-ils  parler,  ces  sau- 
vages? Je  ne  suis  pas  un  dieu  carthaginois,  pour  qu'on 
m'immole  des  victimes  humaines.  »  En  ce  temps-là, 
il  était  mourant,  et  un  marché,  déguisé  sous  forme  de 
mariage,  n'aurait  pas  même  eu  l'excuse  de  la  vraisem- 
blance. Lorsqu'il  fut  mieux,  sa  sœur  lui  parla  de 
Mlle  Reine  Vauret,  fille  d'entrepreneur,  élevée  dans  un 
couvent  à  la  mode,  et  héritière  présomptive  de  deux 
hectares  aux  Champs-Elysées. 

c<  Bah!   dit-il,  je   me  porte  bien   maintenant.  Je 
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serais  dans  le  cas  de  devenir  père  de  famille;  et  voyez 
un  peu  la  belle  affaire,  si  j'avais  des  enfants  croisés  de 
duc  et  de  maçon.  J'aime  mieux  mourir  sans  postérité, 
pour  l'honneur  de  nos  ancêtres.  La  noblesse  est  un 
non  sens  à  notre  époque.  Il  faut  la  supprimer,  sans 
faire  tort  à  personne,  au  fur  et  à  mesure  des  extinc- 
tions. Je  donne  l'exemple!  » 

Au  faubourg  Saint-Germain  on  blâmait  ses  folies, 
mais  il  y  avait  de  l'estime  cachée  sous  cette  réproba- 
tion. Les  pères  le  citaient  à  leurs  fils  comme  un  bel 
exemple  à  ne  pas  suivre  : 

«  Voyez,  disaient  les  douairières  à  leurs  petits- 
neveux;  si  vous  menez  la  vie  à  grandes  guides,  vous 
arriverez  là.  w  Mais  on  ne  le  reniait  point.  Il  n'avait  fait 
tort  qu'à  lui-même.  Sa  conduite  était  regardée  comme 
un  suicide  physique  et  moral.  Or,  le  suicide,  ainsi  que 
le  duel,  est  réprouvé  par  notre  religion,  mais  toléré 
par  nos  mœurs. 

Dans  le  monde  léger,  où  il  avait  conservé  quelques 
habitudes,  on  le  tenait  pour  le  héros  des  folies  mo- 
dernes, le  Napoléon  de  la  ruine.  Si  l'Empereur  sortait 
de  sa  tombe  pour  visiter  le  champ  de  bataille  de  Wa- 
terloo, il  n'y  serait  pas  salué  plus  humblement  par  les 
ombres  prussiennes  et  anglaises  que  le  duc  de  Cam- 
bry  lorsqu'il  s'aventurait  dans  les  petits  boudoirs. 
L'ennemi  victorieux  s'agenouillait  devant  la  grandeur 
du  vaincu.  Partout  où  le  plaisir  s'achète,  il  entrait 
gratis,  comme  un  roi.  11  reconnaissait  par-ci  par-là, 
avec  une  satisfaction  philosophique,  telle  garniture  de 
cheminée,  tel  tableau,  tel  miroir  de  Venise  qu'il  avait 
donné  jadis.  «  Je  vis  sur  mon  passé,  disait-il  à  M.  de 
Guernay;  on  commence  à  m'aimer pour  moi-même!  » 

Tandis  qu'il  racontait  la  fin  de  son  roman,  Hubert 
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le  regardait  avec  une  pitié  profonde;  il  croyait  avoir 
sous  les  yeux  le  cadavre  du  bel  Astolphe.  «  Moi  du 
moins,  pensait-il,  j'ai  conservé  mes  jambes,  mes  yeux, 
mon  solide  estomac,  ma  santé  tout  entière  :  je  suis 
moins  à  plaindre  que  lui.  » 

Mais  Astolphe,  en  jetant  les  yeux  sur  le  baron,  s'ap- 
plaudissait de  n'être  plus  qu'un  squelette.  «  Mieux 
vaut  cent  fois,  pensait-il,  la  mort  élégante  d'un  gentil- 
homme que  la  dégradante  santé  d'un  rustre.  » 

C'est  qu'en  effet  le  beau  meunier  de  Frauenbourg 
était  plus  méconnaissable  et  plus  tristement  changé 
que  son  ami.  Un  embonpoint  précoce  enveloppait 
toutes  les  formes  de  son  corps.  Les  traits  de  son  vi- 
sage, épaissis  par  une  graisse  molle,  avaient  perdu 
toute  élégance  et  toute  noblesse.  Le  teint,  jadis  si 
clair,  était  couvert  d'une  teinte  rouge  uniforme;  vous 
auriez  dit  un  homme  que  le  malheur  a  cuit  comme 
une  brique.  La  physionomie  elle-même  avait  revêtu 
cet  aspect  particulier,  dillicile  à  décrire  mais  facile  à 
reconnaître,  qui  distingue  l'homme  déchu.  C'est  une 
sorte  d'aplatissement  moral  et  de  résignation  basse; 
quelque  chose  d'humble  et  d'écrasé,  l'air  barbouillé 
d'un  failli  qui  porte  son  bilan  écrit  sur  la  figure. 

Au  dessert,  Astolphe,  qui  ne  fumait  plus,  fit  servir 
des  cigares.  «  Merci,  répondit  Hubert,  j'ai  ma  pipe.  » 
Le  malheureux!  On  le  sentait  assez,  qu'il  portait  une 
pipe  dans  sa  poche!  Il  fumait  ce  gros  tabac  de  rebut 
que  la  régie  vend  à  bas  prix  aux  habitants  de  nos  fron- 
tières pour  amortir  la  concurrence  des  contrebandiers. 
Sa  redingote  de  drap  retourné,  rajeunie  par  un  collet 
de  velours,  exhalait  un  parfum  sui  gfneris,  bien  connu 
des  Alsaciens,  et  qu'on  peut  appeler  l'odeur  de  bras- 
serie.  On  voyait  là-dessous  une  chemise  de  l'avant- 
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veille,  un  col-cravate  limé  par  la  barbe,  un  gilet  dé- 
modé que  le  ventre  faisait  remonter  par  devant,  un 
pantalon  à  la  cosaque,  usé  sur  tous  les  plis.  De  grosses, 
bottes  de  Frauenbourg,  avachies  par  un  long  usage, 
complétaient  cet  ensemble  navrant. 

Il  alluma  sa  pipe,  versa  une  rasade  d'eau-de-vie 
dans  sa  tasse  de  café,  et  dit  au  duc  de  Cambry  : 

«  Où  en  êtes-vous  resté  démon  histoire? 

—  Mais,  répondit  Astolphe,  j'en  suis  au  commen- 
cement. Depuis  l'agréable  semaine  que  j'ai  perdue  à 
vous  chercher  en  Allemagne,  vous  ne  m'avez  donné 
que  peu  de  nouvelles.  Les  journaux  m'ont  appris  le 
drame  de  Venise  et  la  fugue  de  Madelon.  » 

Au  nom  de  Madelon  ,  un  éclair  illumina  la  face 
éteinte  du  pauvre  Guernay. 

c(  Ah  !  mon  ami,  dit-il,  on  devrait  écraser  ces  fem- 
mes-là comme  des  serpents  !  En  voilà  une  qui  n'était 
ni  jeune,  ni  belle,  ni  spirituelle,  et  qui  ne  m'a  pas  aimé 
cinq  minutes,  j'en  jurerais!  Eh  bien!  elle  me  coûte 
tout  ce  que  j'ai  possédé,  et  plus  encore!  La  fortune, 
l'honneur,  la  santé,  la  vie  des  personnes  les  meilleures 
et  les  plus  estimables  ont  été  sacrifiés  à  un  de  ses  ca- 
prices !  Pourquoi  a-t-elle  jamais  mis  les  pieds  à 
Frauenbourg? 

—  Parce  que  je  l'y  avais  appelée,  répondit  philoso- 
phiquement Astolphe.  Il  faut  avouer  que  je  n'ai  pas 
été  heureux  ce  jour-là.  Nous  disions  donc  qu'à 
Venise?... 

—  Elle  m'a  planté  là,  comme  elle  m'avait  enlevé  le 
soir  de  la  fête,  sans  savoir  ce  qu'elle  faisait.  C'est  bête 
à  dire  ,  mon  cher,  mais  je  crois  que  ces  vauriennes 
portent  leur  Champagne  avec  elles,  comme  les  maîtres 
de  pension  prétendent  que  le  haricot  porte  son  beurre 
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avec  lui.  Elles  déraisonnent  sans  boire,  et  leur  folie 
s'attrape  comme  une  gale  quand  vous  avez  Timpru- 
dence  de  leur  toucher  la  main.  Depuis  le  mois  d'août 
1843  jusqu'à  la  fin  de  1846  je  n'ai  pas  vécu,  j'ai  rêvé. 
J'ai  marché  sans  poser  les  pieds  par  terre,  j'ai  perdu 
la  notion  du  temps,  de  l'espace,  du  devoir,  de  la  fa- 
mille, de  l'argent.  Si  c'est  là  ce  qu'on  appelle  aimer, 
j'ai  été  amoureux  ;  mais  il  serait  plus  vrai  de  dire 
qu'elle  m'a  escamoté  comme  une  muscade.  Du  bonheur, 
je  n'en  ai  pas  eu  miette  ;  quand  vous  vous  êtes  soûlé 
un  soir,  vous  reste-t-il  le  souvenir  d'un  bon  dîner? 
J'ai  beau  me  casser  la  tête  à  chercher  pourquoi  elle 
m'a  fait  faire  tant  de  bêtises.  Elle  n'y  avait  aucun  in- 
térêt ',  elle  n'y  a  pas  gagné  deux  sous  ;  qu'était-ce, 
alors?  Elle  m'a  rendu  joueur  comme  les  cartes,  moi 
qui  avais  toujours  eu  les  cartes  en  dégoût.  Seulement, 
le  gain  me  portait  à  la  tête,  et  la  perte  me  cassait  bras 
et  jambes,  tandis  qu'elle,  perte  ou  gain,  elle  s'amusait 
de  tout.  Et  voilà  qu'un  beau  jour,  à  propos  de  rien, 
sans  querelle,  sans  explication,  en  plein  amour,  elle 
me  plante  là  pour  une  espèce  de  chanteur  espagnol. 
Elle  ne  l'aimait  pas,  j'en  mettrais  ma  main  au  feu.  Un 
affreux  bellâtre,  à  figure  de  cire,  avec  des  moustaches 
en  fil  de  fer  et  le  menton  bleu  de  Prusse  ! 

Ils  sont  partis  pour  Naples,  disait-on,  et  moi,  j'ai 
été  fou,  au  point  de  pleurer  mon  ingrate  !  Sans  maî- 
tresse, sans  ami,  sans  un  florin,  entouré  d'une  consi- 
dération médiocre,  je  songeais  sérieusement  à  piquer 
une  tête  dans  le  Grand-Canal,  quand  je  reçois  une  lettre 
de  ma  femme.  Pas  un  mot  de  reproche;  on  me  disait  : 
Reviens!  Il  paraît  que  les  journaux  avaient  conté  là- 
bas  le  dénoûment  de  la  comédie.  Je  me  suis  fait  prier 
un  peu,  à  cause  du  beau-père  qui  n'avait  pas  été  gentil 
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avec  moi.  Mais  comme  il  fallait  en  finir  d'une  façon 
ou  d'une  autre,  j'ai  réintégré  le  domicile  conjugal.  Le 
temps  de  vendre  ma  montre  et  mes  boulons  de  man- 
chettes pour  payer  le  voyage,  car  j'en  étais  là.  On 
s'accorde  généralement  à  plaindre  l'enfant  prodigue. 
Hélas  !  mon  pauvre  Astolphe  !  l'enfant  prodigue  est  un 
enfant  gâté ,  si  je  compare  son  expiation  à  la  mienne. 
Il  n'a  mangé  que  sa  légitime,  et  j'avais  ruiné  deux  fa- 
milles ;  il  rentre  affamé  dans  une  maison  riche  et  plan- 
tureuse, et  j'ai  trouvé  la  misère  assise  à  notre  foyer.  Il 
revoit  tous  ceux  qu'il  a  laissés  derrière  lui  ;  je  n'ai 
jamais  revu  le  pauvre  père  Honnoré.  Il  s'était  ouvert 
les  veines  dans  un  bain,  à  la  mode  antique.  Voilà  ce 
que  c'est  que  d'être  païen  et  de  lire  les  vieux  auteurs. 
Les  hommes  les  plus  vertueux  de  l'antiquité  mouraient 
tous  de  cette  mort-là;  c'était  leur  manière  de  se  faire 
trappistes.  Ma  belle-mère  n'était  plus  qu'une  ombre 
d'elle-même.  La  douleur  avait  réduit  son  corps  à  rien 
et  sa  raison  à  peu  de  chose.  Mes  beaux-frères  ne  vou- 
laient plus  rentrer  à  la  maison  ni  entendre  parler  de 
moi.  A  leur  aise!  Les  jeunes  gens  sont  absolus  en 
diable;  ils  ont  tort.  Vous  avez  su  le  malheur  qui  était 
arrivé  à  ma  pauvre  mère.  On  me  conduisit  auprès  de 
son  lit  où  elle  dormait.  Mon  cœur  se  glace  encore  au 
souvenir  de  cette  pauvre  figure  grimaçante  et  comme 
tordue  par  riiémiplégie.  Elle  s'éveilla  au  bruit  de 
mes  sanglots,  me  tendit  la  main  gauche  et  me 
dit  : 

«  Pauvre  enfant  1  tu  as  bien  souffert.  » 

C'est  le  seul  reproche  qu'elle  m'ait  adressé  en  six 

mois  de  temps,  car  elle  a  mis  six  mois  à  achever  de 

mourir.   Ma  femme  était  toujours  la  même,  douce, 

tranquille  et  grasse.  Les  enfants  allaient  bien.  Le  plus 
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jeune  des  garçons  sauta  sur  mes  genoux  et  m'accabla 
de  caresses, 

«  N'est-ce  pas,  me  dit-il,  que  tu  n'as*|)as  tué  grand- 
père?  Westermann  disait  cela  à  l'école;  je  l'ai  tapé.  » 

Vous  pensez  bien  que  j'étais  rentré  chez  moi  à  la 
nuit  tombante,  avec  toutes  les  précautions  usitées  par 
les  voleurs.  On  me  fit  souper  dans  la  chambre  de  ma 
mère.  La  vieille  cuisinière  qui  nous  est  restée  fidèle 
pleurait  en  me  servant;  moi,  je  n'osais  pas  trop  la 
regarder  en  face. 

Ma  femme  me  rendit  humblement  ses  comptes,  tout 
comme  si  j'avais  encore  été  le  maître  de  quelque  chose. 
Le  moulin  rapportait  environ  sept  mille  francs  par  an, 
et  la  famille  se  composait  de  neuf  personnes! 

On  fait  ce  qu'on  peut.  J'ai  vécu  de  régime.  Je  me 
suis  mis  à  la  bière,  à  la  choucroute  et  aux  pommes  de 
terre.  Ça  coûte  peu,  comme  vous  savez,  et  ça  profite 
au  corps,  comme  vous  voyez.  Malheureusement,  ça 
donne  peu  de  force.  J'ai  espéré  un  instant  que  je  pour- 
rais travailler  de  mes  bras  et  faire  l'économie  d'un 
garçon;  mais  je  serais  mort  à  la  peine.  Je  dirige  et  je 
surveille;  ma  femme  me  seconde,  et  le  moulin  tourne 
cahin-caha.  Dans  mes  heures  de  loisir,  je  fréquente 
les  brasseries  de  Frauenbourg,  où  je  suis  adoré,  et  j'y 
fais  quelques  assurances  pour  la  Fraternelle  du  Bas- 
Rhin.  C'est  douze  ou  quinze  cents  francs  qui  s'ajoutent 
à  l'ordinaire  de  la  maison.  Tout  cela  ne  fera  jamais 
une  dot  à  ma  fille;  je  le  sais  bien,  mais  elle  promet 
d'être  jolie,  elle  sera  peut-être  épousée  pour  ses  beaux 
yeux.  Les  garçons  se  tireront  d'affaires.  Henri  est  ca- 
poral au  7^  de  ligne.  J'espère  obtenir  un  emploi  dans 
les  bureaux  pour  Hubert,  mon  aîné,  qui  a  ses  vingt  et 
un  ans  accomplis.  C'est  l'alTaire  qui  m'amène  en  celte 
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bonne  ville,  et  si  vous  pouviez  me  donner  un  coup  de 
main,  vous  me  rendriez  un  fier  service.  » 

Il  reprit  le  flacon  d'eau-de-vie,  emplit  sa  tasse  à 
moitié  et  la  vida  d'un  trait. 

«  En  résumé,  dit-il,  je  ne  suis  pas  heureux,  mais  je 
suis  philosophe.  Le  diable,  c'est  ma  belle-mère  qui  est 
devenue  lunatique  comme  tout.  Aujourd'hui,  elle  me 
caresse,  elle  m'embrasse,  elle  m'adore;  demain,  elle 
voudra  me  battre  et  m'arracher  les  yeux. 

—  Pauvre  femme!  dit  Astolphe.  Je  l'aimais  bien. 
Sacrebleu ,  mon  pauvre  cher,  nous  avons  été  mal  in- 
spirés, la  nuit  de  ce  fameux  bal  !  Je  vous  disais  :  voici 
deux  mauvaises  natures  ;  il  faut  les  marier  ensemble 
pour  les  punir.  Nous  n'avions  pas  prévu  que  leur  châ- 
timent rejaillirait  en  pluie  sur  tous  les  honnêtes  gens 
d'alentour. 

—  Leur  châtiment?  Mais  Jeffs  est  le  moins  châtié  de 
tous  les  hommes  ! 

—  Je  le  croyais  fou,  et  lié,  qui  plus  est. 

—  Il  a  été  tout  cela,  mais  son  Dieu  a  fait  un  miracle 
en  sa  faveur. 

—  Quel  Dieu  ? 

—  L'argent!  Mon  cher  ami,  ce  drôle  était  à  Ste- 
phansfeld,  sous  triples  verroux,  dans  un  cabanon  de 
première  classe.  Tous  les  médecins  l'avaient  déclaré 
maniaque,  furieux  et  incurable.  Ses  rugissements  s'en- 
tendaient à  deux  kilomètres;  ses  bras  faisaient  craquer 
la  camisole  de  force,  les  douches  les  plus  énergiques 
tombaient  sur  sa  tête  sans  lui  donner  de  distractions. 
Il  avait  la  face  noire,  l'œil  sec,  l'haleine  fétide,  tout  ce 
qui  constitue  un  fou  parfait.  Un  beau  jour,  le  gardien 
qui  lui  apportait  sa  pitance  et  s'enfuyait  au  plus  tôt, 
fait  un  faux  pas,  roule  à  terre,   se  relève  et  disparaît 
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sans  demander  son  reste.  Le  reste,  c'était  un  sou,  qui, 
dans  la  chute  du  pauvre  diable,  avait  glissé  sur  le 
pavé.  Lorsqu'on  revint  deux  heures  plus  tard,  on 
trouva  mon  Jeffs  accroupi  comme  un  fakir  devant  cette 
pièce  de  cinq  centimes,  qu'il  oxydait  d'un  torrent  de 
larmes.  Le  gardien  craignit  d'avoir  provoqué  un  nou- 
vel accès;  il  voulut  reprendre  son  argent.  Ah!  bien 
oui  !  arracher  un  lionceau  à  sa  mère  eût  été  cent  fois 
plus  facile.  L'avare  demeura  quarante-huit  heures  en 
contemplation  devant  le  sou  :  il  le  voyait  rayonner 
à  travers  les  ombres  de  la  nuit  !  Je  n'invente  rien  ;  il 
l'a  conté  lui-même.  Il  admirait  le  sou  et  il  pleurait! 
Ses  yeux  semblaient  changés  en  fontaines  amères. 
Il  paraît  que  c'était  une  crise.  Le  médecin  déclara  que 
le  rétablissement  de  cette  sécrétion  avait  jugé  ou  ter- 
miné la  maladie.  Il  est  certain  que  maître  Jeffs,  ra- 
fraîchi par  la  pluie  qu'il  avait  répandue  lui-même,  fit 
appeler  le  directeur  et  s'entretint  avec  lui  le  plus  sé- 
rieusement du  monde,  multipliant  les  questions  sur 
ses  intérêts  personnels,  et  fort  occupé  de  savoir  ce 
qu'on  avait  fait  de  sa  fortune.  Le  lendemain,  il  écrivit 
au  préfet  pour  réclamer  la  clef  des  champs;  quelques 
jours  après,  il  était  au  Krotten>Yeyer,  dans  son  cabi- 
net, déchiffrant  ses  papiers,  vérifiant  ses  livres,  faisant 
sa  caisse  et  plaidant  contre  ce  pauvre  Benfeld  qui  l'a- 
vait servi  loyalement  et  gratis  ! 

—  A-t-il  au  moins  plaidé  en  séparation  contre  sa 
femme  ? 

—  Pas  que  je  sache.  On  dit  même  qu'il  ne  se  sou- 
vient pas  d'avoir  été  marié.  Vous  l'avez  connu  bien 
épris  et  presque  métamorphosé  par  l'amour;  il  n'aime 
plus  que  l'argent.  Il  n'est  plus  maire,  il  n'est  plus  con- 
seiller général,  il  n'est  plus  ambitieux,  mais  il  est 
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toujours  avare.  Ses  habitudes  sordides  ont  repris  le 
dessus:  il  a  recommencé  cette  vie  solitaire  et  mal- 
propre qui  soulevait  le  cœur.  Une  servante  sans  dents 
et  quatre  dogues  bien  endentés  composent  tout  son 
domestique.  La  maison  s'emplit  de  poussière  et  les 
orties  croissent  dans  le  jardin.  On  prétend  qu'il  a 
remis  les  scellés  sur  toutes  les  armoires  et  qu'il  dé- 
jeune comme  autrefois  d'une  croûte  de  pain  frottée 
d'ail.  A  coup  sûr  il  a  perdu  le  goût  de  la  toilette,  car 
il  remet  la  blouse  par-dessus  son  habit.  Les  juifs  vont 
et  viennent  autour  de  sa  maison  ;  il  brasse  des  affaires 
ténébreuses.  A  temps  perdu,  il  tue  un  peu  de  gibier 
pour  le  vendre,  ou  il  s'enivre  tout  seul,  à  l'anglaise, 
comme  le  vieux  Jeffs.  C'est  à  croire  qu'une  fée  l'avait 
changé  en  monsieur  et  qu'un  second  coup  de  baguette 
l'a  rejeté  dans  la  peau  d'un  rustre.  Sa  fortune  est  éva- 
luée à  vingt  millions.  Dieu  sait  ce  qu'elle  coûte  aux 
malheureux  habitants  de  Frauenbourg!  Sans  parler  de 
moi  ni  des  miens,  la  ville  est  ruinée  de  fond  en  comble. 
Nous  n'avons  plus  de  roulage  et  nous  n'avons  pas  de 
chemin  de  fer  ;  la  culture  est  découragée,  l'industrie 
est  encore  à  naître,  les  propriétés  sont  tombées  à  vil 
prix.  Les  trois  quarts  de  la  population  se  sont  enfuis 
en  Algérie  ou  en  Amérique.  Avant  dix  ans,  on  pourra 
faucher  l'herbe  dans  la  Grand'Rue.  Nous  n'avons  plus 
ni  la  sous-préfecture,  ni  le  tribunal,  ni  la  colonie  de 
fonctionnaires  qui  pourrait  en  cette  extrémité  nous 
aider  à  ne  pas  mourir  de  faim.  Tout  cela  est  transporté 
à  Lichtendorf,  et  dix  hectares  que  Jeffs  avait  achetés 
pour  rien  dans  cet  ancien  village,  sont  devenus  ter- 
rains à  bâtir.  Pour  vous  peindre  en  deux  mots  la  déca- 
dence et  la  misère  de  ce  pauvre  Frauenbourg,  il  me 
suffira  de  vous  dire  que  je  suis  un  des  citoyens  les 
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plus  aisés  de  la  commune.  Oui,  mon  cher,  ma  pau- 
vreté ressemble  presque  à  de  l'opulence  quand  on  voit 
les  ruines  que  cet  homme  a  faites  autour  de  moi  ! 

—  Allons,  allons!  dit  Astolphe,  il  paraît  que  déci- 
dément le  malheur  est  fait  pour  les  bons.  Le  dénoû- 
ment  de  toutes  les  histoires  vraies  se  résume  en  deux 
points  :  1"  la  vertu  punie;  2'' le  vice  récompensé.  Avez- 
vous  entendu  parler  de  l'estimable  Champion,  l'ancien 
associé  de  votre  Jeffs? 

—  Je  sais  seulement  qu'il  n'est  plus  député  de 
Frauenbourg.  Mais  j'ai  vécu  si  loin  de  tout  !... 

—  Champion,  mon  cher  ami,  a  tenu  un  portefeuille 
durant  plusieurs  minutes,  en  février  1848.  Je  l'ai  vu, 
dans  la  nuit  du  23  au  2  Y,  remontant  la  rue  de  Riche- 
lieu sur  un  grand  cheval  de  gendarme  et  criant  aux 
démocrates  attroupés  :  ^  Bas  les  armes  î  Le  peuple  a 
obtenu  tout  ce  qu'il  demandait  :  je  suis  ministre!  Vive 
le  roi!  «  La  semaine  d'après,  il  vécut  prudemment 
dans  une  cave  de  la  rue  Saint-Honoré,  achetant  de  la 
rente  et  faisant  collection  de  tout  le  bric-à-brac  qui 
avait  échappé  au  pillage  du  Palais-Royal.  Le  17  mars, 
je  l'ai  rencontré  en  blouse,  un  grand  sabre  à  la  main  : 
il  commandait  une  compagnie  de  deux  cents  hommes 
dans  je  ne  sais  quelle  manifestation  révolutionnaire. 
Le  16  avril,  je  l'ai  vu  en  garde  national,  avec  un  autre 
sabre,  àlatêtede  trois  cents  défenseurs  de  l'ordre.  Tout 
Paris  a  lu  sur  les  murs  une  afliche  ainsi  rédigée  : 

TRAVAILLEURS,   NOS  FRÈRES  1 
NOMMONS    A    LA    CONSTITUANTE 

CHAMPION,  ouvrier! 
Ils  ne  se  le  sont  pas  fait  dire  deux  fois ,  les  travail- 
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leurs  naïfs  de  notre  belle  capitale.  Ils  ont  porté  maître 
Champion  à  la  Constituante,  puis  à  la  Législative,  et 
Champion,  reconnaissant,  a  fondé  les  conférences  mo- 
narchiques de  la  rue  de  Poitiers.  Il  a  écrit,  imprimé 
et  signé  deux  ou  trois  jolis  petits  livres  où  l'on  assimi- 
lait le  démocrate  aux  plus  vils  animaux  de  la  création  ; 
moyennant  quoi  il  comptait  ressaisir  un  portefeuille 
avant  la  fin  de  l'année.  Le  portefeuille  se  fit  attendre  ; 
Champion  crut  être  habile  en  déployant  les  ressources 
d'une  coquetterie  militante.  Il  entra  dans  cinq  ou  six 
coalitions  à  huis-clos  où  l'on  faisait  tonner  contre  le 
gouvernement  une  espèce  de  musique  de  chambre. 
Vers  la  fin  de  1 851 ,  il  prit  mal  le  vent,  et  par  je  ne  sais 
quelle  imprudence  il  se  rendit  impossible  à  jamais.  On 
le  lui  fit  entendre,  et  sans  perdre  de  temps  il  habilla 
sa  maladresse  en  vertu.  Il  refusa  fièrement  tous  les 
emplois  qui  ne  lui  étaient  point  offerts  ;  il  se  démit  de 
toutes  les  places  dont  on  pouvait  le  chasser,  ne  gardant 
que  l'inamovible.  Par  cette  noble  conduite  il  est  devenu 
un  des  hommes  les  plus  considérables  et  les  plus  con- 
sidérés de  notre  époque;  un  des  chefs  du  parti  libéral! 
Il  sera  russe,  anglais,  autrichien  ou  chinois,  selon  que 
notre  gouvernement  inhospitalier  fera  la  guerre  à 
la  Russie,  à  l'Angleterre^  à  l'Autriche  ou  à  l'Empire 
du  Milieu,  Il  tient  la  foudre  en  main  pour  écraser  Vol- 
taire ou  Loyola,  suivant  que  la  France  aura  l'air  de 
pencher  vers  l'un  ou  l'autre.  Il  est  de  toutes  les  aca- 
démies, il  porte  des  cheveux  blancs  qui  flottent  avec 
majesté  sur  ses  épaules ,  il  a  toujours  en  portefeuille 
un  discours,  une  satire,  une  fable,  un  logarithme 
écrasant  pour  le  pouvoir.  Nous  lui  faisons  fête  dans 
tous  les  salons  du  fauboura;  ;  nous  le  considérons 
comme  une  de  nos  forces,  quoique  personne  ne  puisse 
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dire  avec  précision  s'il  est  légitimiste,  orléaniste  ou 
républicain.  Et  le  gouvernement,  cet  éternel  et  incor- 
rigible bonhomme,  le  respecte  comme  un  vaincu,  au 
lieu  de  l'écraser  comme  un  ver  !  Je  ne  sais  pas  s'il  est 
aussi  riche  que  son  ami  Jeffs,  mais  il  a  cinq  ou  six 
châteaux  en  province  et  quelques  grosses  maisons  sur 
le  pavé  de  Paris.  Vous  trouverez  ses  deux  mains  ou- 
vertes dans  toutes  les  spéculations  honnêtes  et  autres  où 
il  y  a  cent  mille  écus  à  récolter.  Je  ne  cite  que  pour 
mémoire  les  vingt-cinq  ou  trente  mille  francs  qu'il 
touche  annuellement  à  la  librairie  anti-démocratique 
pour  ses  mémoires,  souvenirs  et  discours  réimprimés. 
Le  jour  oià  le  commis  de  l'éditeur  lui  porte  à  son  hôtel 
la  monnaie  de  sa  gloire,  il  méprise  Guizot  comme  un 
gueux,  Yillemain  comme  un  cuistre,  Thiers  comme 
un  écrivassier,  et  Lamartine  comme  un  forçat  du 
travail. 

—  Amen!  Dans  tout  cela,  je  ne  vois  pas  ce  qu'il  a 
fait  de  son  neveu,  notre  ancien  sous-préfet,  M.  Gérard 
Bonnevelle  ? 

—  Il  n'y  a  plus  de  Bonnevelle,  mon  pauvre  ami. 

—  jMort  ? 

—  Comme  le  phénix,  pour  renaître  sous  un  plumage 
neuf.  Par  arrêté  de  S.  Ex.  le  garde  des  sceaux,  M.  Gé- 
rard Bonnevelle,  ancien  préfet,  a  été  autorisé  à  prendre 
le  nom  d'Estrangeville,  sous  lequel  il  était  généralement 
connu  depuis  six  mois.  C'est  le  nom  d'un  fief  de  Nor- 
mandie qui  lui  fut  apporté  en  dot  par  la  fille  de  haut 
et  puissant  seigneur  M.  Gobelot-Trinquelot,  filateur; 
un  prince  de  la  roture  !  La  noblesse  de  la  province 
voudrait  bien  s'affilier  le  sire  d'Estrangeville;  on  lui 
donne  déjà  du  baron  par  le  nez,  et  on  lui  dit  :  les  gens 
de  notre  sorte.  Mais  il  ménage  la  chèvre  et  le  chou  et 
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se  tient  prudemment  entre  deux  eaux,  par  les  conseils 
de  son  oncle. 

—  Pas  maladroit,  le  vieux  Champion  !  Et  M.  de  Saint- 
Clodoald?  a-t-il  aussi  épousé  un  château,  celui-là? 

—  Saint-Clodoald  s'appelle  aujourd'hui  Claudius 
Lampeigne:  le  papillon  est  redevenu  chenille  en  1848. 
L'argent  de  son  fameux  journal  était  mangé  ou  bu 
depuis  longtemps;  il  a  profilé  de  la  liberté  illimitée 
de  la  presse  pour  en  fonder  un  autre.  Cela  s'appelait.... 
je  ne  sais  plus  comment,  peut-être  bien  la  Barricade. 
Mais  Claudius  ayant  remarqué  que  le  premier  numéro 
de  son  journal  s'était  vendu  à  dix  mille  exemplaires, 
et  le  deuxième  à  trois  cents,  fit  une  réflexion  tout  à 
fait  neuve  et  judicieuse.  «  Citoyen  prince,  me  dit-il 
«  un  jour,  en  venant  m'emprunter  quelques  louis, 
«  j'ai  découvert  qu'un  journal  pouvait  gagner  beau- 
cf  coup  d'argent  à  la  condition  expresse  de  ne  paraître 
«  qu'une  fois.  La  France  est  pleine  de  curieux  qui 
«  veulent  tout  lire  et  de  collectionneurs  qui  veulent 
«  tout  avoir.  Dès  qu'un  journal  nouveau  montre  son 
«  nez  dans  la  rue,  ces  gens-là  se  jettent  dessus  comme 
i(  la  pauvreté  sur  le  monde.  Ah!  bonnes  gens!  vous 
((  voulez  du  nouveau!  On  va  vous  en  servir.  J'ai  une 
«  trentaine  de  vieux  articles  en  portefeuille,  j'ai  crédit 
«  chez  l'imprim.eur  et  le  marchand  de  papier;  avec  ça 
»  on  peut  entrer  en  campagne.  Dès  demain,  je  m'a- 
K  donne  à  la  fabrication  des  numéros  spécimens.  Je 
«  publie  coup  sur  coup  le  Réac^  le  Démoc  soc^  le  Fléau 
«  des  propriétaires,  le  Drapeau  des  propriétaires,  le 
«  Conseiller  des  locataires,  la  Lanterne,  la  Potence,  la 
«  Guillotine,  le  Niveau,  le  Drapeau  blanc  ^  le  Drapeau 
«  bleu,  le  Drapeau  rouge,  le  89,  le  93,  le  Salut  de  la 
«  société,  le  Pacificateur  des  rues,  la  Voix  des  égouts, 
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«  la  Voix  de  la  conscience,  la  Voix  des  clubs  et  la 
«  Voirie.  La  même  rédaction  peut  servir  à  tout  cela; 
«  il  n'y  a  que  le  titre  à  changer,  car  les  badauds  n'a- 
«  cliètent  que  le  titre.  Et  notez  qu'un  numéro  spécimen 
«  a  le  privilège  de  se  vendre  trois  jours  de  suite  à 
«  Paris,  sans  compter  la  province  et  l'exportation!  »  Il 
l'a  fait  comme  il  l'avait  dit,  et  c'est  ce  qui  vous  explique 
cette  éclosion  prodigieuse  de  feuilles  insignifiantes  où 
l'ien  n'était  nouveau,  que  le  titre.  Peut-être  avez -vous 
cru,  comme  le  public  innocent,  que  la  révolution  avait 
fait  jaillir  entre  les  pavés  un  déluge  de  journalistes. 
Cette  foule,  mon  cher,  c'était  Claudius  Lampeigne,  qui 
se  multipliait  pour  gagner  de  l'argent.  Il  en  gagna 
beaucoup,  mais  il  en  dépensait  davantage,  et  le  jour 
où  Cavaignac  ruina  son  industrie  en  rétablissant  le  cau- 
tionnement, il  se  trouva  plus  gueux  qu'il  ne  l'avait  ja- 
mais été.  11  hésita  quelque  temps  entre  l'exil  en  Belgique 
et  la  prison  pour  dettes;  ses  créanciers  ne  lui  laissaient 
pas  d'autre  parti  à  prendre.  Il  opta  pour  l'exil,  mais  il 
choisit  son  moment,  en  homme  qui  sait  la  vie.  C'est 
le  lendemain  d'une  échauffourée  qu'il  franchit  la  fron- 
tière en  lançant  derrière  lui  je  ne  sais  quelle  procla- 
mation républicaine.  Il  n'en  fallait  pas  davantage,  en 
ce  temps-là,  pour  transformer  un  banqueroutier  en 
martyr.  La  Belgique  hospitalière  lui  tendit  les  bras; 
l'émigration  démocratique  oublia  son  passé  pour  ne 
voir  que  son  courage;  on  écorna  le  pain  des  vrais 
exilés  pour  servir  une  ration  à  ce  sauteur.  Un  créancier 
malin  (où  diable  l'esprit  va-t-il  se  nicher?)  lui  a  joué 
un  bon  tour  la  semaine  dernière.  Il  a  demandé  la  grâce 
de  Lampeigne  et  obtenu  que  ce  grand  citoyen  pût  ren- 
trer à  Paris,  voire  à  Clichy,  sans  conditions.  A  cette 
fin,  notre  ambassadeur  à  Bruxelles  lui  fit  remettre  un 
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passe-port  en  règle,  mais  Claudius  ne  s'embarrassa 
point  pour  si  peu.  «  Si  vous  voulez  que  je  revienne  en 
«  France,  répondit-il,  commencez  par  en  faire  sortir 
«  les  sept  millions  cinq  cent  mille  électeurs  qui  ont 
«  voté  la  servitude  de  mon  pays  !  »  Le  mot  a  fait  for- 
tune; Claudius  est  populaire,  on  le  cite  comme  un  piu\ 
et  son  parti  ne  le  laisse  manquer  de  rien. 

Le  bonhomme  Durier,  dont  nous  n'avons  encore  rien 
dit,  est  lancé  à  fond  de  train  sur  le  chemin  de  la  for- 
tune. Avec  cent  vingt  mille  francs  d'argent  comptant,  il 
a  repris  un  théâtre  dont  le  directeur  avait  fait  faillite, 
suivant  un  usage  assez  répandu.  Inutile  d'ajouter  qu'il 
a  rouvert  par  une  grande  pièce  de  MM.  Champagne  et 
Saint-Firmin.  Il  n'avait  pas  collaboré  avec  eux,  il  n'était 
pour  rien  dans  la  pièce,  il  ne  touchait  pas  un  sou  de 
droits  d'auteur  !  C'est  du  moins  ce  qu'il  a  déclaré  lui-- 
même  devant  le  comité  des  auteurs  dramatiques,  ajou- 
tant qu'il  était  prêt  à  le  jurer  solennellement  sur  la 
vertu  de  sa  jeune  première.  Que  la  pièce  fut  de  trois 
auteurs  ou  de  deux  seulement,  il  est  certain  qu'elle  ne 
valait  pas  le  diable.  Champagne  et  Saint-Firmin  se 
remirent  à  l'œuvre  et  bâclèrent  coup  sur  coup  quarante 
ou  cinquante  actes  qui  obéirent  l'un  après  l'autre  aux 
lois  immuables  de  la  gravitation.  Mais  il  y  a  deux  ans, 
lorsque  les  créanciers  du  théâtre  commençaient  à  re- 
fuser les  billets  de  faveur,  M.  Durier  eut  une  idée.  11 
convoqua  Champagne  et  Saint-Firmin,  et  leur  dit  : 

«  Mes  enfants,  nous  sommes  des  ânes.  Nous  nous 
donnons  un  mal  de  chien  pour  machiner  des  intrigues, 
amener  des  situations,  filer  des  scènes,  enchâsser  des 
mots  à  effet,  et  le  public  ne  nous  en  sait  aucun  gré. 
Pourquoi?  Parce  qu'au  jour  d'aujourd'hui,  le  public 
des  théâtres   est    exclusivement   composé   d'Anglais, 


590  MADELON. 

d'Aile  naiicls,  d'Américains,  d'Espagnols,  de  Japonais, 

d'Auvergnats  -,  tous  gens  qui  ne  comprennent  ni  noire 

esprit  ni  nos  calembours,  ni  même  notre  langue,  et 

qui  croient  que  nous  faisons  des  mots  pour  le  plaisir 

de  les  humilier.  Les  Parisiens,  qui  seraient  en  état  de 

nous  apprécier,  ne  viennent  plus  au  spectacle.  C'est 

un  plaisir  trop  cher  pour  eux,  et  d'ailleurs  ils  aiment 

mieux  aller  passer   la   soirée  à   Saint-Germain  ou  à 

Chatou.    Ecrivons   une    pièce   pour   les   étrangers,  et 

notre  fortune  est  faite!  Il  s'agit  de  trouver  un   titre 

clair,  facile  à  comprendre  sans  dictionnaire  de  poche, 

quelque  chose  d'européen,  d'universel,  d'humain.  Par 

exemjjle,  la  Casserole  cV argent,    voilà  mon  idée.  Les 

peuplades  les  plus  sauvages  se  servent  de  casseroles, 

et  lorsqu'un  étranger  arrive  jusqu'à  Paris,  c'est  signe 

qu'il  connaît  l'usage  de  l'argent.  La  Casserole  d'argent 

fera  bien  sur  l'affiche;  reste  à  creuser  l'idée  et  à  en  tirer 

les  éléments  qu'elle   renferme.   Mais   pas  de  bêtises! 

Rien   de   nouveau,    rien  d'imprévu,   pas  de  rébus  à 

déchiffrer  et  le  moins  de  dialogue  possible.  J'aurai  des 

décors,    des   changements  à  vue,  des  costumes  tout 

neufs  et  deux  cents  paires  de  jambes  choisies  dans  ce 

que  Paris  offre  de  plus  confortable.   —  Et  des  capi- 

«  taux?  dit  Saint-Firmin.  — Mon  pauvre  vieux,  répon- 

i<  dit  le  sage  Durier,  ton  innocence  me  fait  de  la  peine. 

((  Je  t'annonce  deux  cents  paires  de  jambes  et  tu  t'm- 

«  quiètes  des  capitaux  !  Ne  sais-tu  pas  que  les  jambes 

«  se  montrent  gratis  sur  tout  théâtre  un  peu  respec- 

<f  table?  et  qu'elles  s'habillent  à  leurs  frais?  et  qu'elles 

«  amènent  à  leur  suite  un  tel  encombrement  de  capi- 

«  talistes  et  de  capitaux  que  le  directeur  ne  sait  plus 

»  où  les    mettre?  Ganonniers!    à  votre  pièce!  Nous 

K  lisons   dans  trois  jours  et  nous  jouons   dans  trois 
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«semaines.  Mais  surtout  pas  d'esprit!  Les  épinards 
«  sont  la  mort  au  beurre,  l'esprit  est  la  mort  aux 
«  directeurs!  »  Il  fut  servi  à  souhait.  La  Casserole 
d'argent^  qui  attrapera  tantôt  sa  six-centième  repré- 
sentation, est  une  des  œuvres  qui  font  le  plus  d'hon- 
neur à  la  stupidité  française.  Les  Esquimaux  viennent 
la  voir,  par  simple  patriotisme,  histoire  de  constater 
qu'ils  sont  plus  spirituels  que  nous.  Durier  encaisse 
tous  les  soirs  cinq  ou  six  mille  francs  de  recette;  il  a 
deux  mille  francs  de  frais  au  maximum;  il  touche,  en 
dehors  de  ses  bénéfices,  la  moitié  des  droits  d'auteur. 
Si  la  pièce  fait  encore  six  mois  (et  il  n'y  a  pas  de 
raison  pour  qu'elle  ne  dure  pas  six  années)  l'intelli- 
gent directeur  sortira  des  affaires  avec  un  million 
sonnant  ! 

—  Voilà  qui  va  bien,  dit  le  baron.  Cette  vieille  ca- 
naille de  Durier  s'est  tirée  d'embarras,  comme  Saint- 
Clodoald,  Champion,  Jeffs^Bonnevelle,  le  beau  sénateur 
de  Trébizonde,  et  tous  ceux  qui  ont  travaillé  à  la  ruine 
deFrauenbourg.  Madelon  seule  a  expié  ses  petites  scé- 
lératesses.. Elle  s'est  empoisonnée  à  Naples,  dit-on, 
par  désespoir  d'amour,  lorsque  le  fameux  ténor,  don 
Antonio  Pajaro,  la  quitta  pour  une  vieille  Anglaise. 

—  Quant  à  cela,  mon  cher,  c'était  dans  l'ordre.  Une 
mort  obscure  dans  une  maison  meublée  du  quai  Sainte- 
Lucie,  voilà  ce  qu'elle  pouvait  espérer  de  mieux.  Le 
règne  des  Madelons  n'a  qu'un  temps.  Leur  origine  et 
leur  fin  sont  des  mystères  fangeux  que  le  monde  n'ap- 
profondit guère.  Ces  existences  brillantes  s'écoulent 
entre  une  source  inconnue  comme  celle  du  Nil,  et  une 
fin  plate  et  marécageuse  comme  celle  du  Rhin. 

—  Quel  âge  aurait-elle  aujourd'hui  ?  dit  Hubert. 

—  Quel  âge  avait-elle  en  1840?  Personne  ne  l'a  ja- 
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mais  su,  mais  elle  n'était  déjà  plus  de  la  première  jeu- 
nesse. On  disait  en  ce  temps-là  qu'elle  était  née  vers 
1810  ou  1815.  Dans  la  première  hypothèse  elle  aurait 
quarante-trois  ans  ;  dans  la  seconde ,  elle  en  aurait 
trente-huit.  Mais  quarante-trois  ou  trente-huit,  pour 
une  femme  qui  a  mené  la  vie  tambour  battant ,  c'est 
plus  d'un  siècle  !  » 

Tandis  qu'il  proférait  ce  blasphème,  son  valet  de 
chambre  lui  apporta  une  carte  de  visite  sur  un  plateau 
de  vermeil.  Astolphe  se  retourna  d'un  air  ennuyé, 
comme  un  homme  qui  s'est  rajeuni  de  dix  ans  par  une 
petite  débauche  de  bavardage  et  qui  n'est  pas  d'humeur 
à  introduire  les  importuns.  Il  prit  la  carte  et  s'écria  : 

«  La  comtesse  Lena  !  Qui  diable  est-ce?  La  connais- 
tu,  Vincent? 

—  Non,  monsieur;  mais  c'est  une  personne  superbe, 
le  modèle  qu'affectionne  monsieur  le  duc.  Elle  porte 
un  cachemire  des  Indes  qui  vaut  six  mille  francs 
comme  un  liard,  et  elle  se  vante  d'être  une  vieille  amie 
de  monsieur. 

—  Une  vieille  amie?  est-elle  vieille  ou  jeune? 

—  Jeune!  jeune!  monsieur  le  duc. 

—  Alors,  c'est  Zélie  ou  Cornélie.  Je  ne  connais  plus 
de  femme  du  monde  :  vous  n'êtes  pas  de  trop,  mon  cher 
baron.  Toi,  fais-la  entrer  ici.  » 

Hubert  éteignit  sa  pipe  et  chassa  la  fumée  par  les 
fenêtres  à  grands  coups  de  serviette. 

a  Non,  mon  cher,  disait-il,  j'aime  mieux  vous  lais- 
ser seul  avec  cette  dame.  Ou  plutôt  allez  la  recevoir  au 
salon;  vous  me  retrouverez  ici. 

—  Restez,  vous  dis-je!  Croyez-vous  donc,  morbleu! 
que,  pour  une  comtesse  de  contrebande,  je  vais  brûler 
la  politesse  à  un  vieil  ami  ?  » 
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La  porte  s'ouvrit  et  Vincent  s'effaça  pour  livrer  pas- 
sage à  une  fort  belle  personne  :  ce  n'était  pas  Zélie,  ni 
même  Cornélie,  c'était  Madelon. 

Elle  s'arrêta  un  instant  sur  le  seuil,  comme  les  pre- 
miers sujets  du  boulevard  lorsqu'ils  donnent  aux  cla- 
•queurs  le  temps  de  chauffer  leur  entrée.  Debout  dans 
sa  taille  élégante,  elle  souriait  pour  montrer  ses  dents 
et  savourait  avec  un  plaisir  visible  l'ébahissement  de 
son  public. 

C'était  bien  l'ancienne  Madelon  de  Paris  et  deFrauen- 
bourg,  aussi  jeune  qu'autrefois,  et  peut-être  plus  jolie. 
Elle  n'avait  point  perdu  ses  avantages  :  elle  les  avait 
changés.  Le  corps  était  un  peu  moins  svelte,  mais  il 
accusait  des  formes  beaucoup  plus  riches;  les  traits  du 
visage  semblaient  mieux  dessinés,  le  teint  brillait  d'un 
éclat  plus  éblouissant;  les  yeux  rehaussés  d'un  imper- 
ceptible filet  de  bistre  semblaient  à  la  fois  plus  langou- 
reux et  plus  vifs.  Assurément,  un  art  discret  avait 
passé  par  là  ;  mais  la  nature  était  pour  beaucoup  dans 
cette  conservation  insolente. 

(f  Eh  !  mon  pauvre  Astolphe ,  s'écria-t-elle ,  vous 
voilà  tout  pétrifié.  Vous  ouvrez  des  yeux  plus  grands 
que  des  portes  d'église  !  C'est  bien  moi,  Madeleine,  dite 
Madelon,  dite  Schottisch,  comme  dit  la  chanson  de 
M.  le  préfet.  Suis-je  donc  méconnaissable? 

—  D'où  diable  sortez-vous? 

—  Ça,  c'est  toute  une  histoire,  mais  je  ne  sors  pas 
des  enfers,  et  vous  n'avez  nul  besoin  de  me  faire 
exorciser.  J'arrive  d'Allemagne,  s'il  vous  faut  des 
renseignements  précis  ;  mon  nouveau  nom  aurait 
dû  vous  l'apprendre.  Madeleine  :  Lena-,  c'est  une 
traduction. 

—  Traduction  libre,  ma  chère;  il  y  a  un  mot  ajouté. 

38 
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—  Et  lequel  ? 

—  Comtesse,  donc!  Vous  étiez  Madeleine  tout  court. 

—  Et  maintenant  je  suis  comtesse  tout  du  long. 
C'est  un  prince  souverain  qui  m'a  ornée  de  cette  épi- 
tlîète. 

—  Et  Ton  dit  que  la  noblesse  s'en  va  ! 

—  Elle  s'en  va  et  elle  s'en  vient,  mon  pauvre  bon, 
comme  toutes  les  choses  de  ce  monde.  Moi,  je  m'en 
viens  acheter  voire  hôtel  de  la  rue  d'Anjou  et  votre 
terre  de  Cambry^  si  vous  êtes  toujours  en  humeur  de 
les  vendre.  » 

Astolphe  se  demanda  tout  haut  s'il  était  bien 
éveillé  : 

«  Pardonnez- moi,  ma  chère,  dit-ilà  Madelon  ;  et 
d'abord  asseyez-vous.  C'est  que  deux  minutes  avant 
votre  arrivée,  mon  ami  ici  présent  me  contait  les  dé- 
tails de  votre  mort...  Mais,  à  propos!  où  donc 
avais-je  l'esprit  ?  Permettez  que  je  vous  présente  M.  le 
baron  de  Guernay.  » 

Le  pauvre  Hubert  s'avança,  plus  rouge  qu'une  pi- 
voine, et  littéralement  suffoqué  par  une  pléthore  d'i- 
dées, de  raisonnements  et  de  sentiments  contradic- 
toires. Elle  lui  tendit  la  main  sans  perdre  contenance 
et  lui  dit  avec  un  sourire  tout  à  fait  cordial  : 

ce  Mon  cher  Guernay,  je  ne  vous  avais  pas  reconnu  à 
première  vue,  car  vous  êtes  (soit  dit  sans  reproche)  un 
peu  changé  depuis  le  temps.  Mais  je  n'oublierai  jamais 
les  bons  moments  que  nous  avons  passés  ensemble,  et 
je  compte  que  vous  me  garderez  un  coin  dans  votre 
amitié.  Habitez-vous  Paris,  maintenant?  » 

Le  malheureux  balbutia  je  ne  sais  quelle  réponse 
embrouillée,  mais  elle  ne  l'écoulait  déjà  plus. 

«  Moi,  dit-elle,  j'ai  traversé  des  temps  difficiles  de- 
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puis  notre  dernière  rencontre.  Mais  à  quoi  nous  ser- 
virait-il d'être  des  femmes  légères,  si  nous  ne  revenions 
pas  sur  l'eau?  L'expérience  m'a  profité;  j'ai  fait  des 
réflexions  sérieuses  ;  je  commence  à  comprendre  que 
je  n'aurai  pas  toujours  vingt  ans ,  et  je  viens  pren- 
dre ici  mes  quartiers  de  vieillesse.  Assez  de  fantaisie 
comme  ça!  C'est  du  solide  qu'il  me  faut.  Un  bon  hôtel 
bien  confortable  dans  un  quartier  oii  les  porteurs  d'eau 
ne  vous  réveillent  pas  à  cinq  heures  du  matin;  un  hon- 
nête vieux  château,  ni  trop  près  ni  trop  loin  de  la  ville, 
à  deux  relais  par  exemple.  Aussitôt  que  j'ai  su  Cam- 
bry  à  vendre,  j'ai  dit  :  voilà  ! 

—  Pardon,  ma  chère;  avez-vous  quelque  idée  de  la 
valeur  de  Cambry  ? 

—  On  m'a  dit  quatre  millions  ;  ce  n'est  pas  un  prix 
déraisonnable.  Quatre  et  deux  pour  l'hôtel  feront  six. 
Je  vous  enverrai  mon  notaire.  Les  fonds  sont  déposés 
chez  Samuel  Rotterdam;  mais,  pour  Dieu!  dépêchons- 
nous  !  Je  suis  en  camp  volant  à  Thôtel  du  Rhin,  et  vous 
ne  sauriez  croire  combien  il  me  tarde  d'emménager 
chez  moi.  Je  me  contenterai  provisoirement  du  mobilier 
de  vos  ancêtres,  tant  j'ai  hâte  d'en  finir  avec  la  vie 
d'auberge.  Sans  compter  quej'attends  huit  chevaux  du 
Nedjed  qu'on  m'a  débarqués  avant  hier  à  Marseille,  et 
du  diable  si  je  sais  où  les  fourrer  ? 

—  Or  çà,  ma  belle,  vous  avez  donc  dévalisé  un  em- 
pire? Six  millions  ne  se  trouvent  pas  tous  les  jours 
dans  le  pas  dune  jolie  femme.  » 

Elle  répondit  avec  simplicité  : 

«  Je  n'ai  pas  six  millions;  j'en  ai  quinze.  Vous  sup- 
posez bien  que  je  n'achète  pas  votre  hôtel  et  votre 
château  pour  y  manger  des  pommes  de  terre  frites. 

—  C'est  évident.  Mais  de  même  que  les  archéologues 
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se  demandent  combien  il  a  fallu  tuer  de  pauvres  juifs 
pour  construire  une  pyramide,  je  serais  curieux  de 
savoir — 

—  Mon  cher,  tout   cela  me  vient  d'une  seule  per- 
sonne qui  ma  fort  peu  quittée  depuis  deux  ans.  Vous 
avez  entendu  dire  que  je  m'étais  empoisonnée  à  Naples 
pour  un  mauvais  chenapan   de  ténor  espagnol.  C'est 
absurde,  mais  je  l'aimais,  et  je  suis  bête  à  couper  au 
couteau  lorsque  j'ai  le  cœur  pris.  Donc  j'avais  éloigné 
Frédégonde.  j'étais  étendue  sur  mon  lit  de  douleur  et 
je  m'en  allais  tout  doucement  vers  l'autre  monde  sans 
passe-port  de  la  Faculté,  lorsqu'un  grand  Monsieur  à 
moustaches  jaunes  enfonça  la  porte  de  ma  chambre.  Il 
avait  entendu  mes  gémissements  par  un  hasard  provi- 
dentiel (comme  on   dit  dans  les  feuilles  publiques), 
attendu  qu'il  demeurait  porte  à  porte  avec  moi.  Il  me 
soigna  par  charité  et  bientôt  par  amour,   car  j'avais 
profité  de  mon  agonie  pour  faire  sa  conquête.  Il  paraît, 
mes  doux  agneaux,  que  je  râle   dans  la  perfection. 
Comme  la  veuve  Lenoît  ne  m'a  jamais  appris  cela, 
j'en  conclus  que  c'est  un  don  de  la  nature.  Bref,  le 
bon  Mathias  égaya  ma  convalescence  par  une  série  de 
déclarations  qui  ne  me  trouvèrent  pas  insensible.  Mon 
pauvre  cœur,  froissé,  meurtri,  ensanglanté  par  une 
déception  cruelle,  se  laissa  dorlotter  comme  un  grand 
enfant  qu'il  était.  Le  bien-aimé  était  major  en  disponi- 
bilité dans  l'armée  autrichienne;  son  père,  un  vieux 
podagre  dont  il  ne  parlait  pas  souvent,  lui  servait  rie 
et  rac  une  pension  de  trois  centsoixante-quinze  francs 
par  mois.  Eh  bien?  nous  avons  été  riches  avec  cela, 
sous  le  beau  ciel  desDeux-Siciles.  Levin  blancdeCapri 
ne  coûtait  que  trente  sous  la  bouteille,  et  l'on  avait 
pour  douze  sous  une  admirable  platée  de  macaroni  au 
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jus.  Ah!  le  bon  temps!  Nous  faisions  de  longues  pro- 
menades au  bord  de  la  mer,  du  côté  de  Baïa,  et  le  soir, 
quand  la  brise  fraîchissait  un  peu,  nous  revenions  sous 
le  même  manteau,  comme  Paul  et  Virginie! 

—  Hum!  »  fit  Astolphe.  (C'était  sans  doute  pour 
chasser  une  arête  qui  lui  demeurait  au  gosier.) 

Madelon  profita  de  ce  temps  pour  reprendre  haleine, 
et  poursuivit  : 

«  Un  jour,  Mathias  reçut  la  visite  d'un  vieux  cour- 
tisan vêtu  de  noir  qui  était  accouru  en  poste.  J'appris 
alors  que  le  podagre  s'appelait  Mathias  XXIII,  prince 
souverain  de  Teufelsschwantz,  et  qu'il  était  mortd'une 
goutte  remontée.  Mon  grand  chéri  héritait  de  son  père, 
à  l'âge  de  vingt-sept  ans!  Trois  millions  de  revenu, 
mes  amis,  et  le  droit  de  frapper  monnaie!  Savez-vous 
que  c'est  beau,  d'être  prince  de  cette  façon-là?  Prince 
de  fait  et  pas  seulement  de  nom,  comme  vous,  mon 
pauvre  Astolphe!  Contempler  sa  portraiture  exacte  et 
ressemblante  sur  les  pièces  de  douze  sous!  C'est  ça  qui 
n'est  pas  bourgeois,  mon  brave  homme! 

—  Comment  donc,  ma  brave  femme?  C'est  le  rêve 
de  toutes  les  belles  âmes.  Mais,  chère  amie,  si  le  prince 
de  Teufelsschwantz  a  trois  millions  de  revenu  et  s'il 
vous  en  donne  quinze  en  deux  ans,  m'est  avis  que  sa 
principauté  sera  dans  peu  sur  la  paille. 

—  En  vérité?  Vous  avez  trouvé  ça  tout  seul?  Eh 
bien!  moi,  mon  bon,  j'ai  trouvé  autre  chose. 

—  Quoi  donc? 

—  L'art  de  manger  le  capital  sans  écorner  les  re- 
venus. 

—  Peste  !  il  fallait  découvrir  cela  dix  ans  plus  tut, 
dans  l'intérêt  de  quelques-uns  de  vos  amis. 

—  Mais  ma  recette  n'est  pas  à  la  portée  de  tout  le 
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monde;  elle  ne  peut  servir  qu'aux  princes  absolus, 
et   vous   n'êtes,   sans  offense,  qu'un    prince   relatif. 

—  Nous  l'avons  dit.  » 

Elle  fit  le  geste  d'un  orateur  de  l'école  doctrinaire, 
qui  insinue  gravement  la  main  droite  dans  le  châle  de 
son  "ilet  : 

«  Plus  d'une  fois,  dit-elle,  dans  mes  réflexions 
sur  les  finances,  j'avais  admiré  la  folie  de  tous  les 
gouvernements  de  l'Europe,  qui  ont  un  domaine  et 
oublient  de  l'aliéner.  Je  définis  le  domaine,  un  bien 
généralement  mal  administré,  qui  rapporte  au  plus 
deux  pour  cent,  et  ne  paye  pas  d'impôt.  Si  un  simple 
particulier  empruntait  de  l'argent  à  cinq  pour  le  plaisir 
de  garder  une  propriété  qui  rend  deux,  ses  parents 
s'empresseraient  de  le  faire  interdire.  Or,  presque  tous 
les  gouvernements  de  l'Europe  en  sont  là.  Ils  ont  une 
dette  dont  les  intérêts  se  servent  à  cinq,  et  un  domaine 
qui,  tous  frais  payés,  rend  à  peine  un  et  demi.  J'ai 
prouvé  à  Mathias  qu'il  devait  aliéner  son  domaine.  Le 
pauvre  garçon  voulait  ouvrir  un  emprunt  pour  me 
donner  des  diamants  :  quelle  folie!  Le  domaine  vendu, 
nous  aurons  une  centaine  de  millions  à  dépenser 
joyeusement.  Et  comme  il  ne  faut  pas  que  nos  revenus 
soient  victimes  de  l'aliénation  du  capital,  nous  met- 
trons un  impôt  de  trois  millions  sur  nos  imbéciles  de 
sujets.  Ils  n'ont  jamais  payé  de  contributions,  ces  sau- 
vages !  Ne  fallait-il  pas,  et  plus  tôt  que  plus  tard,  les 
élever  au  niveau  de  l'Europe  civilisée?  ils  vont  crier, 
c'est  prévu.  Mais  nos  ancêtres  ont  eu  le  bon  esprit  de 
ne  leur  accorder  ni  charte,  ni  représentation  nationale. 
Donc  ils  seront  obligés  de  crier  à  huis  clos.  Et,  s'ils 
font  les  méchants,  on  leur  enverra  toutes  les  armées  de 
la  confédération  germanique!  Nous  avons  des  voisins 
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puissants  qui  seront  trop  heureux  de  bâtonner  le 
Teufelsschwantz  pour  l'amour  du  droit  divin.  Voilà, 
mes  chers  amis,  comme  j'entends  la  politique  1 

—  Mais,  dit  Astolphe,  combien  sont-ils? 

—  Qui? 

—  Les  sujets  de  Mathias  XXIV. 

—  Nous  en  avons  dix-sept  mille,  y  compris  les  en- 
fants à  la  mamelle. 

—  Savez-vous  que  trois  millions  répartis  sur  dix- 
sept  mille  individus  font  plus  de  cent  soixante-quinze 
francs  par  tête  ?  et  que  les  pauvres  diables  de  Teufelss- 
chwantz vont  être,  grâce  à  vous,  les  citoyens  les  plus 
imposés  de  l'Europe? 

—  Je  n'y  vois  pas  d'inconvénient.  C'est  pain  bénit 
de  plumer  ces  Allemands-là  :  ils  sont  si  bêtes  ! 

—  Allons!  je  vois  que  Teufelsschwantz  n'aura  rien 
à  envier  à  Frauenbourg. 

—  Frauenbourg?  A  propos  !  n'est-ce  pas  le  nom  de 
cette  petite  ville  d'Alsace  oià  vous  m'avez  mariée  dans 
les  temps? 

—  Vous  vous  souvenez  de  ce  détail?  Vous  avez  de  la 
mémoire! 

—  Et  mon  mari?  Est-il  mort? 

—  Il  n'a  garde!  C'estun  homme  qui  tient  à  la  vie  par 
quelques  millions  d'agrafes  de  la  grosseur  d'une  pièce 
de  vingt  sous. 

—  Quel  dommage;  car  enfin  Mathias  m'épouserait  si 
j'étais  veuve.  Sans  cela,  rien  de  fait.  J'ai  interrogé  les 
jurisconsultes;  la  bigamie  est  formellement  interdite 
par  les  lois  de  notre  principauté.  Dites  donc,  est-ce 
que  Jeffs  a  toujours  le  même  père? 

—  Préparez-vous  à  un  coup  terrible  :  le  vieux  n'est 
plus! 
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—  Ah?  tant  pis!  C'était  un  type. 

—  Mais  vous-même,  chère  belle,  vous  aviez  un  petit 
frère  qui  n'était  pas  mal  dans  son  genre. 

—  Oh  1  maintenant,  c'est  un  homme  posé.  Nous  avons 
fait  la  paix.  Il  est  à  TeufelsschAvantz,  dans  les  finances. 

—  Heureux  pays! 

—  Frédégonde  y  est  aussi.  Je  l'ai  mise  avec  le  che- 
valier de  Katzenpels,  un  homme  superbe,  qui  porte 
l'habit  à  la  française  avec  un  chic  !... 

—  Et  M.  Jean?  Qu'est-ce  qu'il  dit  de  ça? 

—  Jean  n'a  guère  le  temps  d'y  penser:  il  est  fermier 
des  jeux.  Car  j'ai  fondé  une  roulette  à  Teufelsschwantzl 
Toutes  les  herbes  delà  Saint-Jean! 

—  Décidément  vos  sujets  vous  élèveront  une  statue, 
s'ils  ne  sont  pas  des  ingrats. 

—  Vous  croyez  rire?  Eh  bien!  je  suis  adorée.  C'est 
un  besoin  inné  chez  les  peuplades  germaniques  :  il 
faut,  bon  gré,  mal  gré,  qu'elles  adorent  quelqu'un. 

—  Les  Français  sont  de  même,  mais  avec  un  peu 
plus  de  discernement.  Et  tenez,  à  ce  propos,  je  dois 
vous  prévenir  que  la  terre  de  Cambry  est  grevée  de 
certaine  hypothèque 

—  Bah!  laquelle? 

—  Le  dévouement  des  fermiers  à  leurs  anciens  pro- 
priétaires. Lorsque  ces  braves  gens  ont  appris  que  je 
voulais  vendre,  ils  sont  venus  m'offrir  toutes  leurs 
économies,  qui  ne  laissaient  pas  de  faire  un  total  assez 
imposant. 

—  Voyez-vous  ça!  Mais  l'hypothèque? 

—  J'ai  peur  que  vous  soyez  mal  reçue  quand  vous 
irez  prendre  possession  du  château. 

—  Basta!  Les  paysans  sont  des  hommes,  et  les 
hommes,  ca  me  connaît.  Je  les  reirarderai  d'une  cer- 
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laine  façon,  et  les  plus  récalcitrants  jetteront  leurs  cas- 
quettes aux  étoilesen  criant  :  Vive  madame  la  comtesse  ! 
Envoyez-moi  votre  notaire  avant  six  heures,  ou  ap- 
portez-moi les  papiers  vous-même,  si  le  cœur  vous  en 
dit.  Je  serai  toujours  heureuse  de  vous  voir,  car  enfin 
vous  êtes  une  curiosité  dans  ma  vie!  Le  seul  homme 
qui  m'ait  résisté  ! 

—  Et  réciproquement. 

—  Le  mot  est  dur;  mais,  de  vous,  les  injures  me 
plaisent.  Elles  me  prouvent  que  je  ne  vous  suis  pas 
encore  indifférente,  vieil  enfant!  Quant  à  M.  de  Guer- 
nay,  qui  a  la  figure  rouge  comme  une  praline,  je  lui 
octroie  aussi  les  grandes  et  petites  entrées.  Il  s'est  fait 
un  peu  trop  meublant,  mais  il  n'est  pas  devenu  bavard, 
c'est  une  justice  à  lui  rendre.  A  bientôt,  mes  très- 
chers  !  » 

Astolphe  reconduisit  la  comtesse  à  sa  voiture,  puis 
il  vint  réveiller  le  pauvre  baron,  qui  semblait  enseveli 
dans  une  méditation  épaisse. 

«  A  quoi  donc  pensez-vous?  lui  dit-il.  Vous  a-t-elle 
ensorcelé  de  nouveau? 

—  Non,  répondit  Hubert,  mais  je  ne  sais  comment 
exprimer  ce  que  j'éprouve.  C'est  un c'est  une 

—  Allons!  tranchez  le  mot:  c'est  une  indigestion 
de  mépris.  Quelle  immonde  et  détestable  créature! 
Comprend-on  ce  grand  imbécile  d'Allemand  qui  va  se 
livrer  à  elle  pieds  et  poings  liés  avec  son  pauvre  petit 
peuple? 

—  Nous,  au  moins,  nous  avions  une  excuse:  elle 
était  plus  jeune  et  plus  jolie  qu'à  présent! 

—  Elle  n'a  jamais  été  jolie,  et  je  crois,  le  diable 
m'emporte,  qu'elle  n'a  jamais  été  jeune!  Maintenant 
c'est  une  ruine,  un  monument  historique,  un  vieux 


602  MADELON. 

sphinx  ébréché,  une  médaille  usée  par  la  triture  de 
trois  ou  quatre  générations,  et  Dieu  permet  qu'il  se 
trouve  un  archéologue  assez  bête  pour  entreprendre  de 
redorer  cela! 

—  Elle  a  eu  raison  d'amener  un  Allemand  avec  elle, 
car  elle  n'aurait  pas  fait  florès  à  Paris. 

—  D'autant  qu'elle  est  terriblement  connue.  Lors- 
qu'un tableau  est  resté  six  mois  à  l'étalage  d'un  mar- 
chand, les  amateurs  n'en  veulent  plus.  Une  femme  qui 
traîne  depuis  1810  à  tous  les  étalages  de  l'Europe, 
comment  pourrait-elle  attirer  les  chalands  ? 

—  La  comparaison  lui  va  d'autant  mieux  qu'elle  se 
peint  la  figure. 

—  A  qui  le  dites-vous?  C'est  un  pastel  ambulant. 
Je  ne  retrouve  pas  même  en  elle  ce  je  ne  sais  quoi  qui 
m'a  tenu  un  instant  sous  le  charme.  Elle  me  l'ait  le 
même  effet  que  ces  sculptures  d'un  mobilier  bourgeois 
dont  la  finesse  est  comme  empâtée  sous  plusieurs  cou- 
ches de  couleur.  Pauvre  prince  deTeufelsschwantz!  Il 
doit  blanchir  ses  manches  d'habits  lorsqu'il  embrasse 
sa  maîtresse  ! 

—  Savez-vous  bien,  reprit  Hubert,  qu'elle  ne  l'a  pas 
choisi  aveuglément,  comme  elle  voudrait  nous  le  faire 
croire?  Je  suis  sûr  qu'elle  avait  mis  le  nez  dans  les  pa- 
perasses de  son  mari,  et  Jeffs  a  fait  autrefois  de  grandes 
affaires  avec  le  vieux  Mathias  XXIIL 

—  A  la  bonne  heure!  Cet  amour  impromptu  pour 
un  simple  officier  contrariait  mon  entendement  par 
un  air  de  générosité  invraisemblable.  Madelon  n'est 
pas  femme  à  acheter  chat  en  poche.  Oh!  non! 

—  Avec  tout  ça,  elle  va  s'installer  à  Paris,  dans  une 
maison  où  vos  parents  n'auraient  pas  voulu  des  siens 
pour  domestiques. Qui  diable  va-t-ellerecevoirlà  dedans? 
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—  Personne  au  monde,  cher  ami.  Les  bohèmes  les 
moins  dégoûtés  ne  daigneront  jamais  dîner  chez  elle. 
Il  y  a  des  tapis  plus  crottanls  que  le  macadam,  tout  le 
monde  sent  cela  ! 

—  Vous  ne  comptez  pas  la  revoir  avant  la  signature 
de  la  vente? 

—  Non!  ni  avant,  ni  après;  le  notaire  a  mes  pou- 
voirs. Et  vous? 

—  Oh!  moi,  il  me  tarde  de  retourner  à  Frauenbourg. 
Si  je  rencontre  aujourd'hui  le  chef  du  personnel  des 
finances,  je  partirai  demain,  foi  de  meunier!   » 

Cependant,  lorsque  le  duc  de  Cambry  fit  sa  visite  à 
l'hôtel  du  Rhin ,  c'est-à-dire  le  même  jour  avant  six 
heures,  il  y  trouva  Madelon  en  tête  à- tête  avec  Guernay 
fort  endimanché.  Chacun  des  deux  amis  parut  assez 
confus  de  rencontrer  l'autre.  Madelon  dit  au  duc  : 

«  Arrivez,  cher  ami  !  vous  tombez  comme  Mars  en 
carême.  Croiriez-vous  que  cet  énorme  Alsacien  s'est 
laissé  prendre  d'un  revenez-y  pour  votre  indigne  ser- 
vante! Il  veut  absolument  me  consacrer  sa  vie  et  me 
servir  comme  esclave  ou  comme  laquais,  n'ayant  plus 
autre  chose  à  m'offrir!  Passez  votre  chemin  ,  mon 
brave  homme!  on  vous  a  donné.  Ah!  s'il  s'agissait  de 
vous,  mon  cher  Astolphe,  je  ne  dirais  peut-être  pas 
non:  vous  êtes  la  seule  omission  de  ma  jeunesse,  mon 
desideratum,  pour  parler  savamment.  Mais  je  suis  une 
vieille  femme;  vous  ne  voudriez  plus  de  moi  !  » 

Astolphe  se  récria,  en  homme  bien  élevé. 

«  Chut!  dit-elle,  j'entends  des  bottes  d'outre-Rhin; 
voici  le  maître  de  mes  destinées.  » 

La  porte  s'ouvrit,  et  l'on  vit  paraître  un  long  jeune 
homme  de  trente  ans,  plus  blond  que  nature.  Ses 
grands  pieds,  ses  mains  timides  qui  ne  savaient  où  se 
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metlrc,  ses  bijoux  trop  éclatants  et  sa  chemise  brodée 
annonçaient  ou  dénonçaient  son  origine  exotique.  Il  avait 
la  figure  extraordinairement  rose,  et  il  épongeait  de 
grosses  gouttes  sur  son  front,  d'un  air  dégagé.  Madelon 
le  présenta  aux  deux  Français  avec  toute  l'aisance  d'une 
grande  dame  qui  fait  les  honneurs  de  son  salon.  Il  s'es- 
suya le  front  comme  pour  en  arracher  la  peau,  et  fit  au 
duc  de  Cambry  un  salut  de  capitaine  à  maréchal  de 
France.  Sans  manquer  de  politesse  envers  M.  de  Guer- 
nay,  il  laissa  voir  qu'il  le  cotait,  sur  sa  mine,  comme 
un  bon  sous-officier. 

Tandis  qu'il  s'efforçait  d'engager  une  espèce  de  con- 
versation sur  le  beau  temps  et  les  phases  de  la  lune, 
Madelon  lui  vint  en  aide  et  conta  la  promenade  qu'elle 
avait  faite  aux  Champs-Elysées.  «  Figurez-vous,  dit- 
elle,  que  j'ai  retrouvé  là  cinquante  visages  de  connais- 
sance que  je  croyais  enterrés  depuis  longtemps.  Vingt 
femmes  qui  pourraient  être  mes  grand'mères  brillaient 
de  tout  l'éclat  de  leur  ancienne  jeunesse;  seulement 
elles  ont  plus  de  cheveux  qu'en  1840,  parce  que  la 
mode  est  aux  cheveux  touffus.  J'ai  revu  Nana,  Jolietle, 
Lucie  Rabatjoie,  JMarco,  Lili  Groom  et  la  sempiternelle 
Marie  Lafougère,  qui  a  soufflé  Charles  VII  à  Agnès  So- 
rel,  si  la  légende  ne  ment  pas!  Et  l'on  ose  imprimer 
que  la  vie  de  Paris  est  fatigante!  Pour  les  hommes,  je  ne 
dis  pas.  Les  sept  ou  huit  que  j'ai  reconnus  étaient  un 
peu  sur  leurs  boulets,  ^lais  c'est  à  Paris,  et  dans  le 
monde  galant,  qu'il  faut  chercher  la  femme  antédilu- 
vienne. L'homme  passe,  la  femme  reste!...  « 

Un  domestique  interrompit  sa  tirade  en  annonçant 
que  le  notaire  de  M.  de  Cambry,  M.  Prosper  Bridelin, 
demandait  audience  à  Madame. 

«  Tiens!  dit-elle  à  Astolphe,  vous  avez  le  même  no- 
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taire  que  moi!  Pardon  si  je  vous  quitte  un  instant  pour 
conférer  avec  lui  ;  les  affaires  sont  les  affaires.  » 

S.  A.  Mathias  XXIV,  resté  seul  avec  les  deux 
Français^  recommença  à  s'essuyer  le  front  et  à  tirer  ses 
manchetteshorsdesa  redingote  pour  montrer  qu'il  por- 
tait des  boutons  de  brillants.  Puis  il  ramassa  toutes  ses 
forces  comme  un  homme  qui  comparaît  devant  le  jury 
dans  une  affaire  capitale,  et  il  dit  au  duc  de  Cambry, 
avec  un  accent  des  plus  prononcés  : 

<i  Avouez,  cher  duc,  que  vous  vous  moquez  un  peu 
de  moi?  » 

Astolphe  ne  savait  pas  où  l'altesse  voulait  en  venir; 
mais,  à  tout  hasard,  il  protesta  qu'il  ne  se  moquait  de 
personne. 

«  Si,  si,  répondit  le  prince  Mathias.  Je  devine  ce 
qu'on  doit  dire  à  Paris.  On  me  croit  peut-être  amou- 
reux de  cette  femme  trop  connue  ! 

—  Mais,  quand  vous  aimeriez  la  comtesse  Lena? 

— Allons  donc,  moucher!  pour  qui  me  prenez-vous? 
J'ai  l'air  de  me  ruiner  pour  elle;  voilà  ce  qui  vous  met 
tous  dans  l'erreur.  La  vérité  est  qu'étant  très- riche  et 
ne  sachant  que  faire  démon  argent;  étant  parfaitement 
inconnu  en  Europe  et  désirant  acquérir  un  peu  de  no- 
toriété, j'ai  jeté  les  yeux  sur  une  femme  célèbre  par  son 
gaspillage.  A  quoi  me  servirait-il  d'avoir  cinquante  che- 
vaux à  l'écurie,  puisque  je  ne  puis  en  monter  plus  d'un 
ou  en  atteler  plus  de  quatre  à  la  fois?  C'est  elle  qui  se 
chargera  d'afficher  mon  luxe,  et  c'est  pourquoi  je  l'ai 
choisie.  La  mode  bourgeoise  de  notre  siècle  ne  permet 
pas  qu'un  homme  porte  des  étoffes  de  soie  ou  des 
fourrures  d'hermine  ;  il  faut  donc  trouver  une  femme  qui 
endosse  ces  affaires-là  pour  nous.  J'aurais  beau  faire 
à  Paris  pour  éblouir  les  gens  à  moi  seul  ;  je  n'en  vien- 
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drais  jamais  à  bout.  J'ai  des  diamants  pour  trois  ou 
quatre  millions;  comment  les  montrer  aux  Français  si 
je  ne  les  mets  pas  sur  la  tête  d'une  femme?  Voilà. 
M'avez-vous  compris  ?  Il  me  semble  que  comme  ça  je 
dois  en  peu  de  temps  devenir  célèbre.  Mais  pour  rien 
au  monde  je  ne  voudrais  qu'on  me  crût  amoureux 
après  tant  d'autres:  vous  entendez?  » 

Ah  !  qu'il  mentait  maladroitement,  le  fils  de  la  naïve 
Allemagne!  Madelon  reparut,  après  avoir  congédié  le 
notaire,  et  elle  se  mit  à  jouer  avec  son  prince  comme 
une  chatte  avec  un  peloton  de  laine.  Elle  le  faisait 
rire,  elle  le  rendait  pensif,  elle  lui  commandait  de 
l'œil,  elle  le  menait  plus  sûrement  qu'aucun  maître 
d'école  n'a  jamais  mené  son  élève  le  plus  docile!  Le 
jeu  devint  embarrassant  pour  Astolphe;  il  prit  congé 
et  entraîna  Hubert  avec  lui. 

Dans  l'escalier,  le  duc  gronda  son  ami  de  l'impru- 
dence qu'il  avait  faite. 

«  Que  diable  venait- il  chercher  là?  Il  aurait  dû  pour- 
tant être  guéri  d'une  passion  funeste  et  dégradante  !  Sa 
présence  chez  Madelon,  après  tous  les  malheurs  qu'elle 
avait  causés  autour  de  lui,  n'avait  pas  d'excuse! 

—  Mais,  répondit  le  baron  tout  pantois,  c'est  la  cu- 
riosité pure... 

—  Imprudence,  mon  cher!  Qui  aime  le  danger  y 
périra. 

—  Mais  vous-même... 

—  Oh!  moi,  c'est  différent.  Je  venais  pour  discuter 
l'acte  de  vente.  D'ailleurs,  je  suis  garçon,  je  suis  libre, 
je  ne  peux  nuire  qu'à  moi-même,  et  surtout  je  suis 
bronzé.  Quant  à  vous,  vos  affaires,  vos  devoirs,  votre 
famille,  ce  qu'il  y  a  de  plus  précieux,  de  plus  obliga- 
toire, déplus  sacré,  vous  appelle  à  Frauenbourg! 
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—  Tudieu  !  quelle  chaleur!  un  jaloux  ne  dirait  pas 
mieux. 

—  Vous  êtes  provincial,  mon  pauvre  garçon;  bon- 
soir! » 

11  lui  tourna  le  dos,  mais  il  revint  à  lui  et  le  rat- 
trapa au  bout  de  la  rue  : 

«  Sérieusement,  lui  dit-il,  je  serais  désolé  de  vous 
voir  repris  dans  ces  toiles  d'araignée.  Vous  êtes  à 
Paris;  je  suis  votre  hôte  depuis  ce  matin;  je  réponds 
de  vous  à  votre  famille.  Dînons  ensemble,  allons  finir 
la  soirée  au  théâtre,  puisque  le  spectacle  vous  amuse 
encore;  vous  sou[)erez  chez  moi,  on  vous  fera  un  lit, 
j'enverrai  prendre  vos  bagages  à  l'hôtel,  et  demain 
matin  je  vous  embarquerai  moi-même.  Ma  conscience 
est  assez  chargée  de  malheurs;  je  ne  veux  pas  que 
votre  femme  et  vos  enfants  aient  le  droit  de  me 
maudire.   » 

M.  de  Guernay  allégua  mille  excuses;  il  était  venu 
pour  affaires;  il  ne  pouvait  quitter  Paris  avant  d'avoir 
obtenu  une  place  pour  son  fils. 

«  Je  me  charge  de  tout,  répondit  le  bouillant  As- 
tolphe.  Votre  fils  sera  placé;  j'ai  encore  quelques 
amis,  grâce  à  Dieu!  comptez  sur  moi  !   » 

11  ne  lâcha  ce  cher  baron  que  sur  le  marche-pied  de 
la  diligence,  et  je  crois  même  qu'il  prit  soin  de  le  re- 
commander au  conducteur. 

Un  mois  après,  Hubert  reçut  la  lettre  suivante  : 

c  Cher  ami,  votre  fils  entre  au  ministère  avec 
1500  francs  par  an,  sans  aucun  surnumérariat.  Ne 
me  remerciez  point.  Ce  résultat  est  dû  à  la  toute-puis- 
sante intervention  d'une  personne  aussi  distinguée 
par  les  qualités  de  son  cœur  que  par  son  esprit  et  sa 
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beauté.  Elle  voit  à  ses  pieds  tout  ce  qu'il  y  a  d'illustre 
dans  Paris;  nos  braves  paysans  de  Cambry  l'adorent 
comme  une  fée  bienfaisante  ;  si  vous  êtes  galant 
homme,  vous  ferez  en  sorte  qu'on  lui  rende  la  même 
justice  à  Frauenbourg.  Sa  conduite,  sa  bonté  et  sa 
grâce  devraient  imposer  silence  à  la  malignité  des 
provinciaux,  quand  même  la  comtesse  Lena  aurait  eu 
quelque  peccadille  dans  son  passé,  ce  qui  (soit  dit  entre 
nous)  me  paraît  au  moins  problématique. 

«  AsTOLPiiE  DE  Cambry.  » 
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